
Leo Brouwer: “Cuando nos ahogue la superficialidad
volveremos a la cultura”

Por: MARTA CABALLERO. Sevilla World. 13/02/2017

El gran compositor y guitarrista cubano ha vuelto a Sevilla para dar clases
magistrales y un concierto del grupo Taller Sonoro sobre su obra. Nos habla de
música, cultura, los Beatles, Bartok, Fidel Castro…

Pasadas las siete de la tarde, en una ciudad en la que empieza a sentirse el trajín
consumista prenavideño, aparece entre la multitud que camina por la Calle Imagen
el maestro Leo Brouwer (La Habana, 1939). Menudo, tranquilo, viene contento este
icono de la guitarra, el compositor de música contemporánea más programado del
mundo y figura histórica de la cultura en su país. También es de los más eclécticos.
En números, su biografía baraja más 300 obras, 70 bandas sonoras (Como agua 
para chocolate) y más de 200 premios. Ha dirigido a centenares de orquestas, hoy
una Joven Filarmonía de Córdoba lleva su nombre, y ha dejado a la posteridad una
obra que bebe lo mismo de los Beatles que del Barroco.

Le gusta el ambiente de Sevilla, una ciudad que le recuerda a Roma por su carácter
y su fisonomía abiertos. “He perdido la cuenta de las veces que he estado aquí, pero
diría que más de 200”, calcula a su entrada al teatro del Centro Cultural Joaquín
Turina, donde el conjunto de música contemporánea Taller Sonoro, coordinado por
Ignacio Torner, y el guitarrista Marcelo de la Puebla, le dedican un concierto
monográfico.
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Además, ha impartido clases magistrales a jóvenes músicos sevillanos, por
mediación del Conservatorio Superior de Música Manuel Castillo. “¿Cómo no
seguir viniendo? Merece la pena. Es cierto que con la edad cada vez cansan más
los aviones y los viajes, pero es lo que tienen los trabajos vocacionales, la 
pasión de seguir dejándote la piel en ellos“, asume. Unos minutos después, en
una de las salas del Turina, se sienta con Sevilla World para hablar de música, de
cultura, de enseñanza y de Cuba.

P.- Siendo cubano, me sorprende que Stravinsky y Bartok fueran sus primeras
influencias. Es una trayectoria muy poco habitual la suya.
R.- A mí también me sorprende. Nunca he podido explicármelo pero me sedujeron
desde el inicio, desde el analfabetismo de un niño de 11 años. Soy autodidacta y
entré en los grandes clásicos por mi cuenta. Pero al hacer recuento a través de
entrevistas y pensamientos, me he percatado de que, en un determinado momento, 
fui el profesor más joven que hubo en las universidades de Estados Unidos,
tenía 21 años cuando empecé a enseñar en Connecticut. En la famosa Nueva
Inglaterra de Emerson, Thoreau y muchos grandes filósofos. Mi apellido es
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holandés, de un aventurero, como muchos del Norte de Europa, era medio chino, y
me dejó algún rastro en las pupilas. Pero, por lo demás, encuentro mucho
más fascinante el mundo contemporáneo. Eso fue lo que me sedujo.

“Donde otros oían ruidos, yo escuchaba música”

P.- ¿Qué recuerda de aquellos días en los que descubría la música?
R.- Como sabrá, el hermano de mi abuela, mi tío abuelo, era un famoso compositor,
Ernesto Lecuona, el autor de la Suite de Andalucía, la famosa canción Malagueña…
pero yo no entré en ese mundo. Para un niño de cinco años el piano habría podido
ser fascinante. Y, sin embargo, lo que me seducía era pegar la oreja a la cámara 
para sentir esa música que para los demás era ruido. Era un poco el antecesor
de la electrónica, eso es lo que me gustaba.

P.- ¿Y qué le lleva a seguir viajando para enseñar a jóvenes, como en Sevilla? ¿Qué
le aportan los alumnos?
R.- Me gusta enseñar porque no tuve maestros por falta de dinero y de ocasión.
Sufrí a cambio una soledad atractiva. La música me ofreció una introspección, una
concentración fuera de lugar para un niño de 12 años. Pero enseñar es hermoso.
¡He venido tanto a Sevilla!: he dirigido en el Teatro de la Maestranza a la Orquesta
Sinfónica de la ciudad, y a la de Córdoba cuando la fundé. Sevilla es abierta, riente o
reidora, como diría Borges. Mientras que Córdoba es muy introvertida, cerrada,
intramuros. Yo a ésta la comparo con Florencia, que también es muy cerrada, y a
Sevilla con Roma.

P.- Hábleme más de su vinculación y de sus estancias en la ciudad.
R.- Estuve aquí también en la época en la que se hizo la Exposición Universal de
1992. En aquel año hice una gira con Egberto Gismonti, el gran compositor y
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guitarrista brasileño. Estuvimos actuando dentro de la Expo’92. Pero desde mucho
tiempo atrás he venido a impartir charlas. Esta ciudad siempre ha tenido una 
fascinación para mí, tiene ese orgullo de algunos lugares que sobrepasan el
carácter del turista enamorado de la belleza, que es algo más común que el turista
enamorado de las formas culturales. En Viena, la patria de Mozart, practican
una que se vende al turismo. Pero eso no ocurre en España, aquí no hacen 
turismo para que vengan a disfrutar, España es así. Si vuelvo a decirlo en
Centroeuropa a lo mejor me mandan para la luna, pero es cierto.

“Los tiempos de concentración han menguado con internet”

P.- Su catálogo bebe de Stravinsky, los Beatles, Luigi Nono… ¿Cuánto daño ha
hecho a la música las etiquetas?
R.- Mucho. La etiqueta es inevitable en la calificación que da el hombre a su
entorno pero nos limita. Hay algunas ventajas singulares en tratar de evitar esas
calificaciones al hombre común. Si uno pudiera unir la utopía de la felicidad más 
con el entorno que con sí mismo, podría encontrar más verdades. Esto ocurre
en la cultura, que últimamente se ha ido transformando de una manera tremenda.
No lo digo peyorativamente, pero estamos en la época de internet, que es una de las
cosas más importantes del hombre civilizado, del hombre con una mentalidad
científica. Y, sin embargo, esta mentalidad está ignorando la mentalidad artística. El
hombre está acostumbrado a ver el desarrollo como una línea unívoca solamente. 
Cuando el hombre se cambia a sí mismo por un especialista, empieza la 
decadencia, pues su autoestima crece un una sola dirección. Esto ocurre en el
mundo de toda la cultura europea y norteamericana. Se salva la incultura
suramericana, a la cual yo pertenezco.

P.- ¿Por qué lo llama incultura? Diría que es lo contrario.
R.- El hombre primitivo es más intuitivo y tiene un sentido de las verdades 
múltiples, las que apartan en vez de unir. A la vez, el multiculturalismo es
inevitable. La forma en que los conciertos se celebran es unívoca pero acabará
volviendo a lo que vengo promulgando desde hace años. Yo combino un grupo de 
jazz con la gloriosa vanguardia que tuvimos en los 60 o tomo un barroco
riguroso para interpretar un contemporáneo del siglo XX. El público lo aprecia,
la gente se queda enamorada de esa mezcla.
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En la era de la banalidad

P.- En una entrevista reciente, el compositor sevillano José María Gallardo del Rey
se lamentaba de que la guitarra, que había vivido un boom años atrás, se
estuviera volviendo endogámica. Decía que los festivales, las programaciones, los
discos y los propios músicos estaban dejando de beber de otras fuentes y de
explorar en unión con otros artistas. A la vez, últimamente se habla de la
banalización de los contenidos en la cultura. He leído que es un tema que a usted
también le alarma. Por ejemplo, en lo referido a los tiempos de concentración, que
hoy es de tres minutos. Ante todas estas cuestiones, ¿Cabe esperar que aparezcan
nuevos genios y piezas históricas?
R.- Conozco mucho a Gallardo del Rey. Estoy totalmente de acuerdo con él, el
músico siempre debería beber de influencias diversas y hoy esto apenas sucede.
Sobre la banalización y el tiempo, internet va acelerando nuestra capacidad de
comprender la información. No sé hasta qué punto esto nos afecta mental y
creativamente pero pienso que llegará un momento en que la banalización de la
sociedad consumista, que crea una adicción que es contraria a la cultura, provocará 
que ese público enajenado va a sentarse a descansar. Ya sea en la música, ya
sea en la lectura… Encontraremos tiempo para leer aunque sea bestsellers. ¿Usted
lee crítica literaria? Habrá visto que parece que todos los libros son geniales,
incluidos los del analfabeto número 25 de la televisión, que goza de la misma
amabilidad que un Borges o un Pío Baroja…
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P.- ¿Y se seguirá creando con hondura?
R.- También en la creación va a ocurrir, y ya está ocurriendo, un matrimonio entre lo
banal -que no es como decía Umberto Eco el uso del kitsch- y la estética. En ese
momento los hombres de la estética empezarán a dudar de sí mismos, de sus
análisis rigurosos algunos por ser excesivos y otros porque se encontrarán solos.
Esto ya pasó con la ultra vanguardia de los 60, en la época de Tomás Marco, deLuis
de Pablo… compositores y amigos míos todos. Vivimos una época maravillosa, 
rabiosa, y cesó, como lo hizo la de los grandes castrati. Desgraciadamente,
estamos vistiendo la información con estas figuras de lo banal.Pero siempre hay
excepciones. En Cuba hicimos unos festivales decontratenores por primera vez en
todo el mundo. Los celebramos en una isla llenade contradicciones, pobre y
empobrecida aún más. De pronto, en este lugar seproduce este milagro mientras
Europa se queda pasmada.

P.- Entonces, ¿cabe esperar otros milagros?
R.- Sí, porque insisto en que el hombre, cuando se sature de toda 
esta superficialidad, va a tener que respirar. Si no, se ahoga.
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“Adapté a mi lenguaje productos de muchas
épocas”

P.- Hábleme de sus etapas. ¿Compone de una forma muy diferente a cuando era
joven? ¿Qué dice su música de su biografía?
R.- Después de mucho trabajo, de haber escrito más de mil obras y dirigido más de
500 con orquestas de todo el mundo, sin ser famoso por supuesto, que no lo soy ni
me interesa. Después de todo esto, decía, me doy cuenta de que la palabra
experimentación no existe. Tenemos la comprobación, el préstamo cultural, la
reutilización. Mis etapas no se avienen con el periodo histórico en el que están.
Cuando me becaron para estudiar en la Juilliard School, que sigue siendo una de las
mejores instituciones musicales del mundo, me empapé de todo: de mis magníficos
profesores, de su portentosa biblioteca. Hay un crítico austriaco que considera mis
obras precursoras, que ve que rompí una tradición. Otros me citan como ejemplo del
posmodernismo, que no es el todo vale sino la asimilación de todas las formas
culturales y una adecuación a los estilemas de cada compositor. Tomás Marco,
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Villarojo o jóvenes como Jesús Torres, David del Puerto, César Camarero… utilizan
distintos productos de diversas épocas pero, como yo, los adaptan a su lenguaje. El
camino actual va a ser muy extraño. Cabe pensar que podamos llegar a usar
la banalidad no como una estructura cultural asimilada, sino como manera de 
emplear el el mal gusto como bueno, de tomar toda esa corriente y darle la vuelta.

P.- ¿Cómo logró seguir empapándose en Cuba de todo ese poso cultural?
R.- En Cuba no tenemos internet, algunos sí pero a una velocidad lentísima, tan
lenta que no es velocidad. En algún momento, mi generación tuvo que adivinar qué
iba a pasar y qué estaba pasando en el mundo de la cultura. Tuve que poner
imaginación en los vacíos de ese conocimiento al que no podía acceder y 
llegué a algunas formas interesantes que no denotan sino la fantasía del joven.
Todos somos inteligentes, hay que usar la inteligencia de muchas maneras.
Además, tuve el privilegio de tener amigos extraordinarios, como el maestro Luigi
Nono, y otros músicos que llegaron a las investigaciones más increíbles. No puedo
decirte más… la cultura popular es tan fuerte en Cuba y otros muchos países del
Caribe y, al mismo tiempo, se comercializa tanto que estás entre la espada y la
pared. Las formas más sutiles de la composición no afloran en la cultura popular de
otros países. Somos una cosa rara. Seguimos siendo un poco raros.

P.- Sigue siendo el autor de música contemporánea más programado del mundo.
R.- Bueno, no lo sé. He compuesto para todos… pero el mundo de la guitarra ha
venido circunscribiéndose a una serie de módulos. El fenómeno mejor de la
guitarra había sido su popularización. Pero hasta cierto punto: hoy 
los programas en más de un 80 por ciento están pensados con obras 
demasiado ligeras, algunas muy lindas, pero con poca consistencia. Y esto no
ayuda.

P.- En cambio, dentro de la música popular, usted supo ver la complejidad de los
Beatles. ¿Hay grupos o intérpretes en activo del que un compositor joven pudiera
hacer lo que hizo con la mítica banda británica?
R.- Hay cantores en nuestra lengua que se pueden llevar a ese grado de sutilezas.
Cuando orquesté a los Beatles hice un ejercicio de estilo. En unas canciones
homenajeé a Bartok, en otras, al Renacimiento inglés, a la época isabelina. Otros
temas me valieron para rendir tributo a algún fragmento stravinskiano por
excelencia. Compositores de nuestra América como Silvio Rodríguez o Pablo 
Milanés se prestan a eso. Es una labor difícil porque hay que conocer a fondo los
componentes de esa música. Los dos fueron alumnos míos y somos muy amigos.
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Con Silvio he estado hace cinco días, ahora anda dando giras en Cuba para las
clases más desfavorecidas. En 2015 lo hizo en cárceles y este año en barrios
pobres, lleva casi 80 conciertos. Me contó que, en una de las zonas más conflictivas
de Cuba, dos ex presos para los que había actuado le ofrecieron su protección en
un lugar donde ni siquiera la Policía se atreve a meterse.

P.- Me gustaría que, como personalidad de la cultura,

hablara sobre la situación política de su país. Sé que no querrá tocar demasiado el
tema de la política pero acaba de morir Fidel Castro. ¿Cómo ve el futuro?
R.- Yo sólo puedo hablar de cultura, no de otros elementos. Pero sí puedo decir que
el país tiene unas rutinas, como cualquiera que lleve 20 años con un pensamiento
político específico. Y eso para transformarlo necesita de una variedad económica
que no existe. La pobreza no es un fenómeno separado de la vida política. No
se puede separar del fenómeno económico. Yo a los especialistas de economía de
mi país no los comprendo, ni tampoco a los norteamericanos, que son los reyes de
la economía antropófaga. No entiendo ese hambre de Wall Street por poseer las
materias primas y la consecuente involución que ha provocado en el Sur de
América. Cuba ha padecido todo esto y además un bloqueo que no se va a acabar a
pesar de Obama, y menos con los nuevos políticos al frente de Estados Unidos. 
¿Podemos desarrollarnos? Sí. Pero la incógnita es de qué manera. Siempre
se habla de un cambio en Cuba. ¿Qué cambio? ¿Cuál es?

P.- ¿No es optimista respecto al destino de su país?
R.- Nunca lo he sido, ni de niño. Mi antioptimismo refleja que comprendo las
instancias de la economía, que es el motor fundamental de toda política. La 
ideología es una careta de carnaval
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debajo de la cual en todos los países del mundo se sustenta una visión económica
más o menos rigurosa. No, no puedo ser optimista.

Fuente: http://sevillaworld.com/leo-brouwer/

Fotografía: VÍSPERAS TAYLER
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