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Leer o imaginar refugios en el desconcierto+ Pestes en la
literatura infantil y juvenil

Por: Cecilia Malem. 21/05/2022

Comienzo por contarles que voy a plantear esta charla desde mi lugar como lectora,
docente y como promotora de lecturas, que es lo que me dedico hace mas de la
mitad de mi vida. Para entrar en el tema voy a comenzar leyendo un fragmento del
para mi bellisimo libro, de Liliana Bodoc: El perro del peregrino:

“Vi la lepra en Egipto —prosiguio el eunuco—. La conozco. Como siervo,
estuve junto al lecho de muerte de un hombre sabio que la habia contraido de
tanto intentar curarla. Estuve y no me contagié. Estuve y escuché lo que el
sabio repetia unay otra vez en su larga agonia. El hablaba de agua y de amor.
Lavar siete dias seguidos las llagas cuando aun son blanquecinas,
restregarlas con jabon aspero y enjuagarlas bien. Y junto al agua, decia el
sabio, debe estar el amor. Lo escuché decir que no es la enfermedad la que
mata sino el odio y la soledad... La repulsidon del préjimo es lo que remuerde la
carne de los enfermos. (...) Simén tiene aun las llagas blanquecinas, estamos
a tiempo de intentar esa sanacion. Mujer, somos tres desdichados, ¢qué mas
nos queda que ayudarnos?”.

RQage not Tgahd or type unknown

Las pestes, las plagas, las pandemias, han asolado desde siempre a la humanidad.
Y la humanidad ha sobrevivido y ha controlado la lepra, la viruela, la peste negra, el
colera, la fiebre amarilla, la peste bubdnica, la polio... (por nombrar algunas). Decia,
la humanidad las ha superado, no sin costos inmensos en cantidad de vidas y en la
desolacion, el miedo y el vacio que provocaron en su tiempo.

Por eso voy a reflexionar y convidar, proponer lecturas, si es que uno quisiera
leer con nifios, nifas y jovenes, literaturas que se acerquen, desde distintos
lugares, al tema de las pestes y todo lo que provoca una peste, una pandemia,
coémo atraviesa la vida de hombres, mujeres, nifies y como se ve reflejada en la
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literatura.

La buena literatura nos interpela, nos suscita sentimientos, reacciones, preguntas,
asombros, empatia, antipatias. Nos provoca emociones. Se dice que nadie sale
indemne después de haber leido un buen libro. Y si leemos en comunidad, esas
emociones bien pueden ser el puntapié inicial para interesantes conversaciones
literarias —aqui, claramente estoy pensando y posicionandome como docente
mediadora de lecturas- donde se posibilite un tiempo, un espacio, un ambiente en el
gue cada une pueda resignificar el texto desde su propia experiencia de lecturay
de vida.

Rage not Tguhd or type unknown

En intima relacion a esto, a la lectura personal como experiencia y a los significados
gue despierta, voy a empezar comentando un libro que habla especificamente de
una pandemia. Hace muchos afos lei Cuento negro para una negra noche de
Clayton Bess. Esta nouvelle me conmovio profundamente, me parecio una historia
dolorosa y preciosamente narrada. Claro que estaba muy lejos de mi realidad,
pasaba en una aldea pequefia y lejanisima de Africa, donde llegé la viruela... Y la
viruela lleg6 en el cuerpo de una bebé que abandonan en una choza donde vivia
M4, con sus dos nifios y su madre. Esta mujer tuvo que enfrentar la decision de
escoger quedarse con la nifa y tratar de curarla, con la esperanza de que ni ella ni
sus hijos se contagien, o bien deshacerse de la nifia en la selva, lo que equivalia a
matarla, a dejarla morir. En esos casos, qué queda sino rogar... y entonces leemos:

“Esta bebé enferma, pobrecita enferma, / Momo y Meatta aqui, / la mala viruela
por doquier, / laviruela, no la puedes ver, / la viruela, no la puedes sentir, / la
viruela, no la puedes oler, / flota en el aire que Momo respira; / anda en el agua
gue bebe Meatta; / viruela, dime donde estas... / No vengas aqui, no vengas
aqui... / Esta bebé enferma, pobrecita enferma...”

Y asi, esta plegaria, esta suplica, que también es una esperanza... provocaba que
yo como lectora, pudiera empatizar, entender, inmiscuirme, reflejarme en los
sentimientos que en esta historia se narraban. En las conductas humanas que se
adoptaban, en los sentires... Pero lejos estaba de mi experiencia de vida atravesar
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una pandemia.
Y llego el COVID.

Entonces releer este libro fue leer otro libro. Y esa aldea lejanisima era mi barrio, y
ese pueblo africano era mi gente; y el aislamiento, los miedos, el egoismo, el dolor,
la esperanza y la desesperanza, los gestos de violencia y, también, la solidaridad, el
amor...

La enfermedad rondando, lo que no se ve pero acecha, infecta, hiere el cuerpo y el
corazon. Y las decisiones, las humanas decisiones, contradictorias, dolorosas,
mezquinas o totalmente desprendidas, eran tan cercanas... Cada linea me hablaba,
ya no solo de Africa, ya no solo de la viruela...

Me hablaba de mi encierro y mi aislamiento, la distancia necesaria, el abrazo
imprescindible y postergado. Me hablaba de la precariedad de la vida. Ponia
palabras al dolor, al miedo, a las incertidumbres y también a la esperanza, al futuro,
al mundo que imagino y en el que quisiera vivir.

Y estas son algunas de las razones por las que compatrtiria este libro con nifios,
nifias y jovenes. Pero fundamentalmente porque no pretende “ensefiarnos nada
sobre la pandemia” sino, que habla de ella desde una propuesta ética, estética,
ideoldgica.

RQage not fguhd or type unknown

Podriamos también considerar, si queremos abordar la peste desde la literatura,
otras lecturas que apelen al poder de las metaforas. Y asi, como un desvio, poner a
consideracion libros que no nos hablan de la enfermedad literalmente, pero nos
permiten, desde un lugar simbdlico, acercarnos, pensar, procesar y hablar de todo lo
gue nos paso, nos pasa aun: el miedo, el encierro, la amenaza, el otro como un
peligro, el cuidado, la pérdida de seres cercanos/queridos, la imposibilidad de
despedirse, la imposibilidad de juntarse, la soledad, la pobreza al descubierto, las
injusticias, las desigualdades, la segregacion...

La literatura es y tiene que seguir siendo una experiencia sumamente inquietante,
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ambigua, simbdalica, alegodrica...

Por eso pienso en dos libros que no hablan de la peste en si, pero si aluden y
nos introducen en un ambiente de encierro ante un peligro mudo, turbador. Lo
desconocido que sobrevuela, acechay nos pone en peligro, en alerta. Lo que
puede matarnos... Algo de lo siniestro que invade, se cuela en nuestro cotidiano y
nos envuelve en la zozobra, en la inquietud y el miedo y cobmo lo enfrentamos... y en
esta clave de lectura podriamos considerar a: El Eternauta historieta de Héctor
German Oesterheld y Francisco Solano Lépez. Oesterheld, su autor nos dice:

“Siempre me fascino laidea del Robinson Crusoe. Me lo regalaron siendo muy
chico, debo haberlo leido méas de veinte veces. El Eternauta, inicialmente, fue
mi versién del Robinson. La soledad del hombre, rodeado, preso, no ya por el
mar sino por la muerte. Tampoco el hombre solo de Robinson, sino el hombre
con familia, con amigos. Por eso la partida de truco, la pequefia familia que
duerme en el chalet de Vicente LOpez, ajena a lainvasion que se viene. Ese fue
el planteo. Lo demas... lo demas crecio solo, como crece solo, creemos la vida
de cada dia (...)».

El Eternauta no habla de una peste, pero si de una invasion, en este caso una
invasion alienigena a la Tierra mediante una tormenta de nieve toxica que si te toca
te mata, que pone en jaque todo nuestro cotidiano, nuestras certezas y nuestra vida.
Que acaba con la mayor parte de la poblacion.

El encierro, las mascaras necesarias para protegerse, de algin modo remiten a
nuestra experiencia pandémica, aunque el universo ficcional del autor haya sido otro
(1957). Sin dudas, esta es también una aventura de supervivencia, de resistencia,
pero como bien nos aclara su autor: “El héroe verdadero de El Eternauta es un
Héroe colectivo, un grupo humano. Refleja asi, aunque sin intencion previa, mi sentir
intimo: el Unico héroe valido es el héroe «en grupo», nunca el héroe individual, el
héroe solo».

Y me pregunto, al igual que con los alienigenas, ¢coémo se enfrenta una pandemia
sino en comunidad? Y aqui retomo las palabras de Liliana Bodoc en el primer
fragmento que lei “¢,qué mas nos queda que ayudarnos?”.
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Otro libro en el que, a mi entender, podriamos leer algunas situaciones o
sensaciones vividas en este tiempo en clave de metéafora, y casi en contraposicion
de ese héroe colectivo propuesto por El Eternauta, es A veces la sombra de
Esteban Valentino.

El subtitulo de esta novela es: «La historia de un monstruo solitario». Y es eso: el
monstruo es una sombra que no se ve pero esta y aterroriza, acecha. La sombra es
una amenaza constante. Los habitantes del pueblo se sienten obligados a recluirse
por miedo. La sombra a su vez queda asi marginada en el bosque. Historia que
pone en tensidn la discriminacion, el rechazo, la segregacion...

“El silencio se aduefiaba del aire y en las casas cerradas sabian que la Sombra
habia salido a caminar. Las calles de tierra qguedaban entonces vacias y solo
los ojos miraban por entre las ventanas entreabiertas, esperando el regreso
del sonido”.

Este fragmento, de algin modo, me hace pensar en los vinculos. Una de las tantas
cosas fuertes que nos pasaron, ademas de no poder estar cerca, no poder abrazar a
los seres queridos; es que el otro, la otra/ los otros, las otras representaban un
peligro, un riesgo, una amenaza de la que nos teniamos que cuidar, alejarnos,
evitar... y asi nos encerramos, nos preservamos, nos desvinculamos... pasamos a
vivir en “casas tomadas” (los que podiamos, claramente, los privilegiados que no
teniamos que salir contra viento y marea, pandemia mediante, a buscar el pan).

Decia, en pandemia era necesario cuidarse los unos a los otros; pero en mas de una
ocasion eso se torno6 en cuidarse los unos de los otros. El otro visto como posible
vector de contagio se volvia peligroso y se generaron situaciones hostiles,
empezamos a distanciarnos, a desconfiar.

Eduardo Galeano, alla por el 2012, mucho antes del coronavirus, nos decia:
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“Somos una civilizacion de soledades que se encuentran y desencuentran
continuamente sin reconocerse. Ese es nuestro drama, un mundo organizado
para el desvinculo, donde el otro es siempre una amenazay nunca una
promesa.”

Esta idea excede a la Pandemia y también la podemos ver reflejada en la literatura,
en textos que no hablan de pestes, pero nos muestran que ese temor, esa
desconfianza hacia los otros puede ser una enfermedad de cualquier tiempo. Alli
donde la otredad, lo distinto, nos convierte en enemigos; un otro al que hay que
ignorar, cuando no anular, alejar y hasta destruir...

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Linternas y bosques

Fecha de creacion
2022/05/21

Page 6
https://insurgenciamagisterial.com/


https://linternasybosques.com/2022/05/19/pestes-en-la-lij-por-cecilia-malem-leer-o-imaginar-refugios-en-el-desconcierto/

