
Leer enferma 

Por: Diego Valeriano. 18/05/2023

Leer no es de lectores ni escritores, no es de ferias, ni de libros, ni de funcionarias
luchonas, empresarios o editoriales independientes. Es otra cosa más íntima, menos
eufórica. Más mínima, menos bandera. Leer es de enfermo. Te enferma. No es una
identidad, ni pride, ni orgullo, ni devenir nada. Ni ballena azul, ni subsidio, ni
coyuntura, ni encuentros que emocionan a sensibles y quitan oxígeno a quienes no
están en esa. Se lee para no ser nada, para entender menos y huir, para alegrarse y
no compartirlo con nadie. Para aprender a estar solas, encorvados, con bruxismo.
Para volvernos invisibles. Leer no es político, es lo contrario. Ni código, ni
confabulación de pillos, ni arma inmanente. Ni una sensibilidad de no se qué de la
que nos jactamos con suficiencia. Nada atenta contra leer, salvo leer. Leer enoja y
enojado no hay ni festivales, ni giladas, ni bibliotecas populares que siempre están
vacías, ni amigas, ni ex, ni enemigos. Es algo que apenas se puede, que cuesta,
que agota, que no me da, pero insistimos. Es una parte imposible de nuestra vida
que hubiera sido mejor no conocerla  pero ya es tarde.
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