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Laura Freixas: Lolita es un pretexto para hablar de como
la cultura esta creada por hombres

Por: Maria G. de Montis. 01/05/2022

Cuando la escritora y critica literaria Laura Freixas llegd a Madrid en 1991
«dispuesta a emprender una carrera literaria» se encontré con el anuncio de un
evento internacional sobre la novela en Europa en el que solo participaban
hombres. «Después vi que pasaba lo mismo con ciclos de conferencias, festivales
literarios... y empeceé a reflexionar sobre esto, a informarme», rememora. Treinta
afios después, ha sintetizado lo aprendido en «¢,Qué hacemos con Lolita?», un
ensayo editado en Huso en el que cuestiona y critica, con socarroneria, la
pretendida neutralidad de la cultura.

«Tomé Lolita como un pretexto para hablar de lo que me preocupa, que es
como esta cultura dominante esta elaborada y creada por hombres», explica la
autora (Barcelona, 1958) en una entrevista con Efeminista. «Es una cultura que
casi inevitablemente refuerza la desigualdad y legitima el patriarcado,
concretamente la violacion».

«La cultura es el ultimo reducto de la ideologia patriarcal, es intocable: hay toda
una ideologia de la calidad y la libertad artistica y del arte, y una serie de personajes
gue son como héroes patriarcales». «Es un héroe culto, refinado, inteligente, que
provoca admiracion e identificacion por parte de muchos hombres y que
justifica muchas conductas que serian muy dificiles de justificar de forma racional».

Contra los argumentos de siempre, planteamientos
Nnuevos

PREGUNTA.- ;De dénde nace el libro? ¢De la columna que publicé en El Pais
en 2018?

RESPUESTA.- No, viene de muy atras, por lo menos de 1991, que es cuando yo
llego a Madrid dispuesta a emprender una carrera literaria y me doy cuenta de algo
de lo que no me habia dado cuenta antes: que en un congreso de novela todos
los participantes son hombres
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. 'Y veo que pasa lo mismo con ciclos de conferencias, festivales literarios, etcétera.
A partir de ahi, empiezo a reflexionar sobre esto, a informarme, y de ahi van
naciendo todas las reflexiones que al final componen el libro.

Si me preguntas por el articulo de Lolita, te diré que a mi me gusta mucho la
polémica. Tomé Lolita como un pretexto para hablar de lo que me preocupa,
gue es cOmo esta cultura dominante esta elaborada y creada por hombres. Es una
cultura que casi inevitablemente refuerza la desigualdad y legitima el patriarcado,
concretamente la violacion. Sabia que éste seria un ejemplo polémico porque todo
el mundo lo conoce. Y lo que queria era preguntarme coOmo puede ser que un libro
gque cuenta cdmo un hombre de 40 afios rapta, violay agrede fisicamente
durante mucho tiempo a una nifia de 13 afos, fuera descrito una y otra vez como
una historia de amor.

Me gustdé mucho lo que pasoé con el articulo, que sé que fue muy polémico, jme
contesto incluso Vargas Llosa! Pero eso es lo que yo quiero, que haya polémica. No
intercambio de insultos en Twitter, sino polémica con argumentos: quiero que nos
planteemos cosas que no nos solemos plantear.

P.- Con esa columna sobre “Lolita” tuvo una respuesta muy emocional ¢no?
¢Por qué cree que ocurre?

R.- Hay una parte muy visceral, efectivamente, porque la cultura es el ultimo
reducto de laideologia patriarcal, es intocable: hay toda una ideologia de la
calidad y la libertad artistica y del arte y una serie de personajes que son como
héroes patriarcales. En vez del héroe pistolero de las peliculas del oeste, este es
un héroe culto, refinado, inteligente, que provoca admiracion e identificacion por
parte de muchos hombres y que justifica muchas conductas que serian muy dificiles
de justificar de forma racional.

El problema es que pensamos unas cosas y las ponemos en las leyes, en la
Constitucion, supuestamente las ensefiamos en la escuela, pero luego, a través del
arte, de las historias, de las peliculas, de los cuadros, de la literatura infantil, de los
videos o las peliculas de Disney decimos todo lo contrario. Y esa es una
contradiccion que creo que tiene que salir a la luz.

¢, Otro ejemplo, no? La cancidon de Chanel para Eurovision, Slomo. Creo que esta
promoviendo un modelo para las jovenes que es el de resolver los problemas
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monetarios -como ella dice, “si tengo un problema, no es monetary”- prostituyéndose
, de alguna manera. Resolverlos a través del sexo y de los hombres. Estamos
promoviendo unos valores con la razén y otros, completamente opuestos, mediante
las emociones.

Yo creo que la cultura provoca estas respuestas tan viscerales porque apela a
las emociones, a unas emociones que muchas veces nos hacen sentir mal, en el
sentido de que no las podemos justificar racionalmente y que, es mas, sabemos que
contradicen nuestros valores, pero no queremos renunciar a ellas.

Humbert, Humbert de calle

P.- Su columna se enmarca en un momento en el que no pocas personas
utilizaron la critica a Lolita para denunciar a sus Humbert particulares.

R.- Por supuesto, porque la representacion cultural es indispensable no solo
para legitimar nuestras experiencias y decir que son relevantes y que deben
tener una dimensién colectiva y pablica, también sirve para entender nuestras
experiencias, contextualizarlas y saber que forman parte de algo que tiene un
sentido.

Necesitamos que aparezcan. Yo recuerdo que, cuando Cristina Fallaras creé el
hashtag #Cuéntalo, que fue la version espafiola y latinoamericana del Me Too,
tuvo tres millones de tweets, es decir, que hubo tres millones de personas, de
mujeres, contando sus experiencias. En ese momento, yo misma yo conté como
alos 13 afios me habian intentado violar y cémo a los 18, un exnovio al que
habia dejado me intent6 apuiialar. Hasta entonces, era algo de lo que no hablaba
nuncay no era realmente consciente de hasta qué punto nos pasan cosas asi. No
Sé si a todas, pero a muchas, e incluso a las que no les ha pasado, también les
condiciona, porque todas evitamos las calles oscuras, evitamos vivir solas,
viajar por ciertos paises sin compafiia masculina...

Pero no podemos ser conscientes de la dimension del problema y de su sentido si
eso no sale alaluz. Y esto sale a laluz mediante la cultura, en un sentido amplio
gue incluye las redes sociales, las novelas y todos esos libros que estan saliendo
ultimamente contando cosas que las mujeres nunca antes habian contado.
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P.- No sé si equipara esa critica a Lolita con la que supuestamente se esta
haciendo a autores rusos.

R.- No, no lo habia pensado, aunque evidentemente estoy en contra de la
cancelacion de la cultura rusa. Otra cosa es que, si hemos decidido sancionar a
Rusia suspendiendo el comercio, se tenga que aplicar a todo tipo de comercio, pero
no por eso vamos a dejar de leer a Dostoyevski.

De todas formas, al hilo de esto, me gustaria decir que, siempre que criticamos una
obra de arte nos atribuyen la intencion de censurar, de prohibir o hasta de
guemar y hacer piras de cuadros o de libros. Evidentemente, ni yo ni creo que
ninguna de las que piensan y actian como yo en el mundo de la cultura hemos
propuesto jamas prohibir nada, y de hecho mi respuesta al titulo de la columna,
“¢Qué hacemos con Lolita”, es leerla, porque es una gran novela. Y después
criticarla lo que nos parezca, porque creo que la actitud ante la cultura no debe
ser lade la adoracién, arrodillarnos en silencio y recibir pasivamente, sino que el
respeto y el interés hacia la cultura exige dialogar con ella.

Evolucion progresiva

P.- El sector literario y el columnismo han sido espacios tradicionalmente
hostiles para la mujer. ¢ Como lo ha percibido usted estos afios? ¢Observa
algun progreso?

R.- A mi me encanta ser escritora, ser feminista, ser columnista y me encanta la
polémica, siempre que sea inteligente y me haga pensar, que me lo ponga dificil.
Yo lo disfruto, no tengo ningun problema. A la otra pregunta de si he visto algun
avance, creo que si lo hay, aunque solo sea uno e indudable: el avance en la
conciencia de que hay desigualdad en la cultura y que esta desigualdad no es
natural.

Cuando yo empecé esta conciencia no existia. Me empecé a preguntar como podia
ser que ahi solo hubiera hombres; en una conferencia, el 80 o el 90 por ciento eran
hombres y, cuando lo contaba, la gente se quedaba muy sorprendida y me decia
gue nunca lo habia notado. Y me lo creo, porque ni siquiera yo me habia dado
cuenta. Esto ya no pasa. No creo que la sociedad progrese de forma natural,
pero hay un progreso en cuanto a conciencia. Y se debe claramente a la accién de
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una serie de asociaciones que se han fundado en Espafa, al igual que en otros
paises, en los ultimos veinte afios de mujeres de la ciencia, de la tecnologia, del
cine, de la historia de las artes plasticas y de la cultura en general. Estas mujeres
gue, por nuestra propia experiencia, nos hemos dado cuenta de esa desigualdad
y hemos empezado a protestar y a llamar la atencion sobre ella.

Hay otros progresos, como por ejemplo que estos ultimos afios se concedan mas
premios culturales o institucionales a mujeres, que pueden ser una cosa temporal.
De hecho, tenemos la experiencia de décadas en las que se ha premiado muy poco
a mujeres seguidas de décadas con muchas premiadas. Te hablo de pasar de una
proporcion del cinco al treinta por ciento, pero después ha vuelto a bajar. Pocas
frases son mas pertinentes ultimamente que esa de Simone de Beauvoir que dice
gue las mujeres siempre tenemos que estar vigilantes, que nunca podemos
dormirnos en los laureles, porque cualquier crisis econdémica, politica o militar va
a ser el pretexto para un retroceso en nuestros derechos.

P.- El interés del sector editorial en las mujeres, ¢también es unatendenciao
ha llegado para quedarse?

R.- No lo sé, pero me gustaria mucho saberlo. ¢ Donde esta exactamente el
corazon de laigualdad en el mundo de la cultura? Te voy a poner un ejemplo: a
mi me invitan a menudo a dar conferencias en institutos de ensefianza media, sobre
todo en torno al 8 de marzo, para hablar de, por ejemplo, las escritoras del 27.
Cuando yo llego a los institutos, me los encuentro llenos de unas cartulinas muy
monas, con fotos de Maria Teresa Ledn, de Rosa Chacel, de Maruja Mallo... Y
me parece que todo esta muy bien, pero luego pido un libro de texto y apenas salen.
Tenemos que acceder a los libros de texto, eso es muy importante.

Primero hay que tener leyes que nos amparen, y ya las tenemos. En el caso
espafiol, la Ley de Igualdad de 2007 tiene un articulo, el articulo 26, que es
especifico sobre cultura. El problema es que no se cumple, o que se cumplen
algunas cosas, pero no muchas.

El siguiente paso es examinar exactamente por qué no se cumplen estas leyes,
presionar, organizar seminarios y explicar que no es una cuestion de poner mas
mujeres, sino de rehacer el relato, es decir, de hacer critica, y autocritica, sobre

como estamos contando la historia. Porque si la historia del arte, o la historia en
general, es la historia de los grandes hombres, desaparecemos del relato. Hay que
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contar una historia mucho mas social.

«Dioses intocables» de |la cultura

P.- En el libro habla de autores que son “dioses intocables”. ¢ Hay alguna
diosa?

R.- Hay una, Virginia Woolf. Ella se ha convertido en una diosa intocable porque su
obra es buenisima, pero ademas es muy ambigua. Por ejemplo, en su libro «

Una habitacién propia» hay cosas contradictorias: si tu piensas que no hay una
literatura caracteristica escrita por mujeres, puedes encontrar una frase que te de la
razon, y si piensas que si la hay, también. No lo digo como critica, pero creo que eso
contribuye a explicarlo.

P.- ¢Qué hacemos con Lolita? tiene una voz muy socarrona. ¢Es parte de su
registro cotidiano o una herramienta, un ejercicio deliberado para este ensayo?

R.- A lo largo de mi vida he pasado por muchas fases: pasé por la fase de sorpresa
y decepcion, porque durante mucho tiempo crei que la cultura era algo
completamente igualitario, meritocratico. Me llevé una gran decepcion cuando
comprobé que no y luego pasé por una etapa de furia, de impotencia, porque ves
aquello y nadie te hace caso, a nadie le parece importante.

Pero después me asocié para crear Clasicas y modernas (la asociacion que
trabaja por la igualdad de género de la que fue presidenta), empecé a leer mucho y
descubritoda una bibliografia en inglés y en francés que no estaba traducida y
me parecio interesantisima. Y ahora me lo paso muy bien, porgue es un desafio
intelectual, me surgen constantemente nuevas preguntas, nuevos temas de
investigacion... es un placer.

Eso me ha resarcido un poco de esa sensacion de furia impotente ante la
Injusticia. Sigue habiendo injusticia y sigue enfureciendo, pero al mismo tiempo
me rio de lo bueno, de esa injusticia tan de brocha gorda, tan evidente... y creo
gue eso se nota en lo que escribo.

P.- ¢Qué sensaciones le gustaria que tuviesen sus lectores al acabar el libro?

R.- Me gustaria que se diese por aludido ese establishment literario y cultural
masculino
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gue primero no nos hizo ni caso y después empez0 a reaccionar, pero de una
forma elitista y despectiva. Como diciendo “nosotros tenemos la calidad y las que
no llegan sera porque no son buenas” o, “a ver, vosotras, con vuestra ideologia,
no manchéis las altas cumbres etéreas de la de la calidad artistico-literaria que
ni siquiera entendéis”.

Bueno, muy bien. Nosotros ahi seguimos, explicando y argumentando con
bibliografia. Y, ademas, cuando nos contestan repiten siempre los mismos topicos:
no nos leen, no leen nada, mientras que nosotros tenemos unas bibliografias
larguisimas. Una vez, un sefior muy culto y conocido me escribié una carta muy
despectiva. Estuve a punto de responderle con una lista de tres paginas de libros:
“querido, cuando te leas esto, que es tan solo una parte de lo que he leido yo,
hablamos, porgue seguro eres una persona muy culta e inteligente, seguro que
puedes decir cosas inteligentes, pero te tienes que molestar en escuchar y en no
hacer una caricatura de lo que decimos». Al final no le respondi.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Efeminista
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