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Las experiencias de las mujeres en las fronteras vienen generando un
interés creciente, alentado por los enfoques críticos en las ciencias
sociales y el activismo feminista. En ese marco, es posible echar luz sobre
las dinámicas circulatorias fronterizas, la violencia de género y el
imperativo de marcar el cuerpo de las mujeres en las áreas limítrofes
latinoamericanas. Pero también sobre los contradictorios procesos de
sobrecarga productiva y reproductiva femenina, y su vinculación con la
articulación de una agencia transfronteriza.

En los últimos 40 años, se consolidó en América Latina un campo de estudios sobre
la experiencia femenina en las «regiones fronterizas», situadas en la confluencia de
dos o más Estados-nación. Esa agenda de estudios originó una amplia producción
científica interdisciplinaria y de carácter crítico, interpelada por el activismo político
de investigadores e investigadoras. Sus voces vienen siendo centrales para la
defensa de los derechos humanos de las mujeres que habitan, transitan o trabajan
entre fronteras. Asimismo, muchos de estos estudios son de carácter intersubjetivo,
realizados por académicas que comparten la condición de género, que residen en
zonas fronterizas o que son interpeladas por marcadores sociales (raciales, étnicos
y/o de clase) semejantes a los de las mujeres cuyas trayectorias investigan.

Varios trabajos publicados en estas últimas décadas ejemplifican esta praxis de la
investigación en las fronteras1. Pero conviene empezar este recuento por Gloria
Anzaldúa, cuyo libro Bordelands/La Frontera (1987) constituyó el hito iniciático de
una renovada reflexión sobre las identidades de género, un cambio de paradigmas
en el concepto de frontera y una denuncia política de las violencias que enfrentan
las mujeres en los territorios limítrofes mexicanos.

Gloria era, ella misma, una mujer de identidad mestiza («chicana») fronteriza. Sus
escritos en esta obra interpelan la historia social y política del espacio atravesándola
con las trayectorias personales y familiares de la autora. El libro está escrito en
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prosa y en verso, estructurando una búsqueda narrativa sobre cómo (re)construir
discursivamente las experiencias liminares de la vida en las fronteras. La
intersubjetividad de esta búsqueda le permitió «abrir» la frontera a partir de su
presencia en ella, situando su cuerpo y su experiencia del género y de la violencia
como facilitadores de una historiografía donde el sujeto subalterno (Gloria Anzaldúa,
en este caso) no solo habla, sino que se convierte en el centro de una comprensión
del espacio:

En la Frontera / tú eres el campo de batalla / donde los enemigos están
emparentados entre sí; / tú estás en casa, eres una extraña, / las disputas
de límites han sido dirimidas / el estampido de los disparos ha hecho trizas
la tregua / estás herida, perdida en acción / muerta, resistiendo (…). / Para
sobrevivir en la Frontera / debes vivir sin fronteras / ser un cruce de
caminos.2

En las páginas que siguen, usaré estos versos como ruta de navegación: los iré
recuperando para reconstruir una descripción de las principales problemáticas que
afectan las vivencias femeninas en las zonas fronterizas latinoamericanas. Mi
reconstrucción dialogará con la amplia producción interdisciplinaria sobre el tema y
con elementos que recopilé desde 2011 en mis trabajos etnográficos con mujeres en
la triple frontera andina (entre Chile, Perú y Bolivia) y, desde 2016, en la del Paraná
(entre Argentina, Brasil y Paraguay). Aunque recuperaré algunas citas bibliográficas
e informaciones etnográficas, mi propuesta no está centrada en una reconstrucción
exhaustiva de debates y escenas. Lo que busco es situar de forma concisa algunas
conclusiones sobre la experiencia de las mujeres que, si bien no pueden ser
extrapoladas automáticamente a todas las fronteras latinoamericanas, son
observables (con variaciones) en muchas de ellas.

Mi recorrido iniciará con una descripción de las dinámicas circulatorias fronterizas (
En la frontera), avanzando a un abordaje del carácter histórico de las violencias de
género y del imperativo de marcar el cuerpo de las mujeres en áreas limítrofes
latinoamericanas (Tú eres el campo de batalla). Luego, abordaré los contradictorios
procesos de sobrecarga productiva y reproductiva femenina y su vinculación con la
articulación de una agencia femenina transfronteriza (Estás herida, resistiendo). En
el último apartado (Un cruce de caminos), reflexionaré sobre el impacto del cierre de
fronteras debido a la emergencia sanitaria para las mujeres transfronterizas.
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En la frontera

Para describir la vida de las mujeres en las regiones fronterizas, conviene recuperar
algunas definiciones más generales sobre las dinámicas circulatorias de estos
territorios. Las fronteras son áreas complejas: su heterogeneidad y diversidad
constitutivas nos impiden englobarlas bajo una única definición. Pero hay dos
elementos que, incluso manifestándose diferencialmente en varios contextos, se
observan en muchas áreas limítrofes latinoamericanas. Primero, estas áreas suelen
ser poco o mal conocidas desde los centros de decisión de cada país. La
concentración del poder político en ciudades o regiones por lo general alejadas de
las fronteras configura estas últimas como zonas periféricas. Sus demandas,
necesidades y particularidades son, en el mejor de los casos, malinterpretadas, y en
el peor (y más frecuente), ignoradas desde los centros de decisión nacionales3. La
presencia de servicios públicos estatales en regiones fronterizas –sanitarios,
educacionales, o incluso las oficinas documentales, para citar tres ejemplos muy
mencionados en la bibliografía pertinente– es frecuentemente más deficitaria que en
otros territorios. En América Latina, aún es habitual que la población fronteriza no
cuente siquiera con una partida de nacimiento o con un documento nacional de
identificación. Por el contrario, la presencia militar estatal suele ser más contundente
en áreas limítrofes. Así, no se trata de que el Estado sea tácitamente «mínimo» en
las fronteras, sino de que es mínimo para aquellas actividades que no son
consideradas (desde los centros de decisión nacionales) fundamentales para la
defensa de los intereses soberanos en cada momento político4. Esto tiene
implicaciones importantes para las movilidades femeninas, porque son las mujeres
quienes usualmente se encargan de resolver las necesidades familiares de
protección social (es decir, el acceso a los cuidados sanitarios, educación y
documentos). Las diferencias de acceso a estos derechos empujan a las mujeres a
desplazarse a ciudades más céntricas de sus propios países y a las ciudades
fronterizas de los países vecinos.

Segundo, las disputas territoriales, económicas, políticas y sociales entre naciones
colindantes afloran en las relaciones cotidianas en las fronteras y son parte
constitutiva del modo de vida, de las identidades y de los procesos de producción y
reproducción social. El día a día de quien habita en estos territorios depende de la
movilidad constante entre espacios nacionales. La intensidad de estas movilidades
se configura de manera específica en cada frontera y entre diferentes grupos
sociales. No obstante, las economías y vidas fronterizas se construyen precisamente
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a partir de las pequeñas, medianas y grandes ganancias que se pueden obtener con
estas vinculaciones y cruces: atravesando mercancías, dinero, servicios y
actividades de un lado a otro, entre países.

Esta movilidad tiene efectos curiosos: para realizarla, la gente debe establecer
alianzas con personas de los países limítrofes y esto reconfigura permanentemente
las tensiones entre aliados y enemigos. Así, las relaciones se van ajustando
dinámicamente y los contactos entre unos y otros van cruzando los límites entre
cercanía y distancia, legalidad e ilegalidad, formalidad e informalidad, pertenencia y
desarraigo. Consecuentemente, las identidades en estos territorios suelen ser
camaleónicas: se adaptan a las circunstancias e interacciones, mientras las
diferenciaciones culturales (menos fluidas que las identidades) parecen volver una y
otra vez a las disputas nacionales.

Desde los estudios antropológicos de género, sabemos que en las sociedades
patriarcales estas habilidades de fomento de vínculos relacionales –denominadas
«trabajos de parentesco»– recaen históricamente sobre las mujeres; son parte de
sus sobrecargas en la división sexual del trabajo5. Esto implica que, en general,
ellas disponen de más conocimientos y habilidades relacionales para entablar
vínculos, y están más entrenadas para adaptarse situacionalmente a personas y
relaciones diversas, estableciendo lazos y sistemas de intercambio. Se trata de una
suerte de habilidad estratégica, que dota a las mujeres de unos conocimientos
relacionales centrales para las lógicas económicas circulatorias que caracterizan los
espacios fronterizos latinoamericanos.
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Ahora bien, las mujeres suelen utilizar estos conocimientos relacionales
precisamente para establecer su inserción económica, la cual demanda emprender
cotidianamente diversas formas de circulación transfronteriza. Estas movilidades
difieren de la migración (si la pensamos como un proyecto de arraigo parcial o
definitivo en otro país). Una parte significativa de las mujeres transfronterizas vive en
su país de origen o desarrolla estrategias de birresidencialidad. Sin bien ellas
enfrentan procesos de marginación social, sobrecarga y pobreza que también
afectan a mujeres que migran internacionalmente hacia ciudades y localidades
alejadas de las fronteras nacionales, la especificidad de su condición remite a la
forma en que usan el cruce fronterizo cotidiano para dar solución a sus
responsabilidades productivas y reproductivas. La intensidad, cotidianeidad y
circularidad de las movilidades femeninas transfronterizas (y su historicidad, como
veremos) hacen de esta experiencia algo cualitativamente diferente de la migración.

Tú eres el campo de batalla

La vinculación histórica entre la formación de los Estados-nación latinoamericanos,
la violencia de género y las fronteras internacionales permaneció invisibilizada en las
ciencias sociales y en la historia hasta la década de 1980. La mayor parte de las
historiografías hegemónicas sobre las naciones o el nacionalismo ignoraba las
relaciones de género por considerarlas «irrelevantes»6. Esto opacó el papel de las
mujeres en la formación de estructuras estatales centrales, como las fronteras. Por
otra parte, en el proceso de constitución de las regiones limítrofes de las repúblicas
latinoamericanas, en el siglo xix, estos territorios fueron representados como
propicios para la dominación, el sometimiento, la penetración y la explotación
material masculinas.

Las dos triples fronteras donde realizo mis trabajos etnográficos –la andina y la del
Paraná– son ejemplos contundentes. Ambas fueron delimitadas después de dos
desenlaces bélicos violentos, las guerras del Pacífico (1789-1883) y del Paraguay
(1864-1870). Estos conflictos instituyeron el enfrentamiento militar como el principal
proceso de construcción de los límites nacionales, naturalizando la violencia bélica
(y masculina) como el lenguaje corriente de los territorios fronterizos. Se estableció
así cierta permisividad de patrones de abuso violento de las poblaciones fronterizas
en general, y de las mujeres, en particular: su dominación, violación y/o exterminio
se convirtieron en un vehículo de expresión del poder de los Estados-nación.
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Lejos de constituir un pasado olvidado, la yuxtaposición entre militarización,
nacionalización y violencia de género se materializa actualmente en estos espacios
como una tensión social reiterativa. Las investigaciones registran que esta
yuxtaposición se reproduce actualmente en la mayor parte de las fronteras
latinoamericanas. En ellas, recuperando las palabras de Anzaldúa, el cuerpo de las
mujeres es el campo de batalla donde se marcan las disputas territoriales7.

En los años 80, este tema empezó a ganar centralidad en las ciencias sociales, con
estudios realizados en las áreas limítrofes entre México y eeuu. Desde entonces, las
aportaciones de investigadoras latinoamericanas en diferentes puntos de esa
frontera son una contribución central. Ellas nos permiten definir que, en estos
territorios, las mujeres están expuestas a la interseccionalidad de diferentes
elementos que las empujan hacia la vulnerabilidad social y la violencia: su condición
de género, su situación socioeconómica, su identidad (particularmente debido a
discriminaciones racistas, étnicas o xenófobas).

En los últimos 20 años, las investigaciones sobre el tema se consolidaron en
Sudamérica, Centroamérica y el Caribe. Un notable ejemplo de este esfuerzo es el
trabajo de María Amelia Viteri, Iréri Ceja y Cristina Yépez, quienes comparan los
mercados (i)legales caracterizados por la trata de personas y el tráfico de migrantes
en las zonas fronterizas de México, Guatemala, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia,
Brasil y Argentina. Analizan así las movilidades femeninas transfronterizas poniendo
el acento en las múltiples formas de explotación que las mujeres padecen. Con este
ejercicio, identifican dinámicas y relaciones de poder que permiten comprender, en
cada contexto fronterizo, la reproducción y/o la ruptura de los estereotipos y
mandatos de género, y llegan a conclusiones transcendentes. Por ejemplo, señalan
que la trata de personas se manifiesta más frecuentemente vinculada a la esclavitud
doméstica que padecen niñas, adolescentes y mujeres que a la explotación sexual.
Asimismo, identifican que las redes de trata de mujeres se configuran más
recurrentemente en el ámbito doméstico: son los hombres del núcleo familiar
quienes exponen a sus parejas, hijas o demás familiares mujeres al trabajo sexual.
Estas conclusiones deconstruyen el mito que asocia esta modalidad de trata
exclusivamente a bandas del crimen organizado. Además, cuestionan las políticas
de seguridad de los Estados –referentes al cierre, control y militarización de las
fronteras nacionales–, que reinciden en considerar que el comercio informal y la
trata de personas solo corresponden a redes y mafias criminales organizadas, sin
contemplar su carácter local y doméstico8. Esto nos devuelve al poema de
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Anzaldúa: en la frontera, los enemigos de las mujeres no solamente están 
emparentados entre sí, sino que también están emparentados con las mujeres.

Estás herida, resistiendo

En la mayor parte de los espacios fronterizos latinoamericanos, se observa que
muchas mujeres que trabajan en las economías fronterizas son migrantes internas
en sus países. Una gran parte proviene de sectores rurales empobrecidos, tuvo
poco acceso a la escolaridad formal y estuvo expuesta a violencias de género en
sus familias de origen. Esta violencia es casi siempre (aunque no únicamente)
perpetrada por hombres. En la última década, recopilé diversos testimonios de
mujeres fronterizas sobre sus experiencias en sus familias de origen. En ellos se
identifican violaciones, abusos sexuales de diversos tipos, trabajo esclavo,
apropiación económica de recursos productivos femeninos y violencia (física y
psicológica)9. Esto se perpetúa en las familias que las mujeres forman.

Ahora bien, particularmente en las últimas dos décadas se observa una
intensificación de las violencias públicas a las que se exponen las mujeres al
insertarse en estas economías fronterizas. Esto se debe a la consolidación de 
circuitos transfronterizos altamente rentables, que generan beneficios por exponer a
ciertos grupos sociales a condiciones desventajosas: «Incluyen el tráfico ilegal de
personas destinadas a la industria del sexo y a varios tipos de trabajo en el mercado
formal e informal. Incluyen migraciones transfronterizas, indocumentadas o no, que
se han convertido en una fuente importante de divisas para los gobiernos10».

Los territorios de frontera son las áreas donde estos circuitos transnacionalizados
anclan partes sustanciales de sus operaciones, las cuales demandan el empleo de
mano de obra en condiciones de creciente precarización. Las mujeres tienen más
salidas laborales que los hombres en estos circuitos, pues se cree que ellas son
más explotables (ganan menores salarios, trabajan más horas, se las mantiene sin
contratos de trabajo). Saskia Sassen se refiere a este fenómeno como la
«feminización de la supervivencia», aludiendo a que el capitalismo acelerado del
siglo xxi incrementó la precarización de las mujeres, debido a que ellas siguen
siendo las principales responsables por la reproducción de las familias.

La mayoría de las mujeres fronterizas latinoamericanas son las principales
proveedoras económicas de su hogar y también las principales responsables por los
cuidados familiares (en todas sus dimensiones). Ellas desarrollan sus actividades
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económicas fronterizas –vinculadas al comercio legal/ilegal, a los trabajos
domésticos, a las industrias fronterizas o a las labores rurales– precisamente para
dar respuesta a esta sobrecarga familiar productiva/reproductiva. Las mujeres
paraguayas que entrevisté entre 2018 y 2019 en la triple frontera del Paraná
graficaban estas responsabilidades diciendo que, en la frontera, las mujeres «llevan
la familia en el cuerpo».

Pese a esta explotación de las mujeres (y debido a ella), los hombres se sienten
desplazados de su rol de proveedores económicos y esto culmina en brotes de
violencia de género que tienen origen en los hogares, pero que se expanden a los
espacios públicos. Un trágico ejemplo de esta dinámica es Ciudad Juárez, localidad
mexicana en la frontera con eeuu donde 400 mujeres trabajadoras de las industrias
maquiladoras fueron asesinadas entre 1994 y 200411.

Así, para muchas mujeres latinoamericanas, las fronteras constituyen una
«dialéctica de la oportunidad». Allí encuentran la posibilidad de solucionar sus
sobrecargas, pero estas posibilidades implican un cuadro de vulneraciones y
violencias de difícil solución12. No obstante, los estudios coinciden en que las
mujeres poseen un rol importantísimo en estos territorios como agentes activos de
resistencia y de empoderamiento personal, familiar y comunitario. El trabajo de
parentesco y los demás trabajos de cuidado desempeñados por ellas también
constituyen (contradictoriamente) una forma de agencia femenina. Retomando una
vez más a Anzaldúa, en las fronteras, las mujeres están heridas, pero resistiendo.

Aquí es importante subrayar que las experiencias sociales de estas mujeres no
constituyen una obra voluntariosa: no dependen solamente de su deseo, de su
conciencia o de su acción efectiva. Su agencia, su capacidad de actuación sobre su
entorno social, está enmarcada por las estructuraciones de este mismo contexto.
Esto implica reconocer que las mujeres fronterizas efectivamente actúan
determinando la propia historia, pero a través de mecanismos que son
eminentemente contradictorios: «en la producción cotidiana de bienes y significados,
ceden y protestan, reproducen y buscan transformar su situación»13.

Cruce de caminos

La crisis desencadenada por la pandemia de covid-19 tiene consecuencias
transformadoras para las movilidades en todo el planeta, reorganizando la
circulación económica, la geopolítica de los Estados-nación y el papel que las áreas
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de frontera ocupan con relación a estos dos elementos. Las respuestas
emergenciales a la crisis están empujando a los gobiernos al cierre (parcial o total;
permanente, provisional o intermitente) de las circulaciones humanas y de
mercancía en las regiones fronterizas. Diversos países están utilizando la
circunstancia pandémica para incrementar las violencias fronterizas discrecionales
que ejercen sobre los ciudadanos y las ciudadanas provenientes del Sur global. Esto
atañe centralmente a la población latinoamericana, como explican Jeremy Slack y
Josiah Heymann, acompañando en terreno los sucesos de la frontera entre México
y eeuu14.

Pero, a la luz de todo cuanto se explicitó en este texto, es posible conjeturar que
estas circunstancias afectan de manera diferencial a las mujeres transfronterizas.
Para ellas, esta situación implica una transformación profunda en sus rutinas y la
imposibilidad de afrontar sus sobrecargas y el cuidado de sus familias. Así, estas
transformaciones globales en los regímenes fronterizos tienen una dimensión de
género que no está siendo considerada por los países latinoamericanos, dado que
se invisibiliza la centralidad de la participación femenina en las economías
industriales, comerciales, agrícolas y de cuidados en las fronteras.

Como ya señalé, las mujeres fronterizas de la región están expuestas también a la
intensificación de los índices de violencia masculina que, como diversos estudios
demuestran, se incrementan cuando las dificultades económicas reducen los
recursos de las familias fronterizas. En el delicado equilibrio de fuerzas entre a
quiénes se protege y a quiénes se descuida con las actuales medidas sanitarias,
habría que computar –al menos computar– el papel crucial de las mujeres y sus
necesidades como agentes de las movilidades fronterizas.

Tanto la bibliografía como mis propios estudios permiten establecer que las mujeres
que cruzan fronteras encuentran formas innovadoras de sortear y poner en juego las
limitaciones y ausencias estatales –tanto de los servicios sociales, como las
violencias, abusos y discrecionalidades recurrentes en los controles fronterizos–. El
carácter dinámico de las fronteras repercute en una forma de agencia protagonizada
por todos, pero particularmente por las mujeres. Por lo anterior, ellas debieran ser
tomadas en cuenta como agentes potencialmente importantes para las políticas
sanitarias en territorios fronterizos. Quizás los cierres y prohibiciones tendrían un
menor impacto social y económico si las mujeres fueran tomadas como parte de
estas políticas, si en vez de establecerse una restricción punitiva de movilidades, se
trabajara comunitariamente, asumiendo a las mujeres como protagonistas de estas
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acciones.

1.Este es el caso de Julia Monárrez o de Rita Segato, ambas con una relevante
participación política en la lucha contra los feminicidios en las fronteras entre
México y Estados Unidos. Ver J. Monárrez: Trama de una injusticia. Feminicidio 
sexual sistémico en Ciudad Juárez, Colef, Ciudad Juárez, 2013, y R. Segato: 
La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. 
Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado, Tinta Limón, Buenos Aires,
2013.
2.G. Anzaldúa: Bordelands/La Frontera: The New Mestiza, Aunt-Lute, San
Francisco, 1987, pp. 194-195.
3.Gabriela Karasic: «Tras la genealogía del diablo. Discusiones sobre la nación
y el Estado en la frontera argentino-boliviana» en Alejandro Grimson (comp.): 
Fronteras nacionales e identidades. La periferia como centro, Ciccus, Buenos
Aires, 2000.
4.Esta defensa asume configuraciones muy variadas en diferentes fronteras.
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