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Las mazorcas oreandose

Por: llka Oliva-Corado. 10/07/2023

Cada vez que puede, Perfecto le cuenta al que se va encontrando en su camino que
desde hace afios tiene a su familia en Estados Unidos y que les arreglo papeles a
todos sus hijos, que hasta nietos le nacieron en El Norte. Pero la verdad es otra, la
realidad de Perfecto es como la de miles de indocumentados, le da verglienza decir
gue no tiene documentos y el miedo a la deportacion lo hace mentir constantemente
sobre su vida en el pais.

Emigré hace mas de treinta afios, aun en la adolescencia. En su primera noche en
El Norte la angustia no lo dejé dormir, estaba en un lugar en el que no hablaba el
idioma y a miles de kildmetros de su casa, sin ningan familiar cerca. Perfecto se fue
con un pufiado de muchachos que un dia dejaron San Francisco Cajonos, para
aventurarse en la busqueda de un mejor porvenir para su familia, al otro lado del rio
Bravo.

Crecido en un pueblo en donde la gente hace siembra comunal, a Perfecto el ego e
individualismo de la urbanidad lo desmoralizd, se sintié abatido. Treinta afios
después se siente ajeno a esa sociedad con la que no comparte absolutamente
nada. Es de los miles que no ha aprendido el idioma porque todos sus trabajos los
ha realizado con latinoamericanos que no hablan inglés.

La paranoia por el miedo a la deportacion le hizo mella en los nervios, por esa razon
un dia decidio inventarse una vida distinta, se imagin6 que tenia sus papeles en
orden y que podia viajar a su natal Oaxaca, de ahi que lleve afios contando historias
de sus viajes vacacionales y de los negocios que tiene en su tierra natal. Por la
noche cuando su jornada laboral ha terminado, Perfecto llega al apartamento que
comparte con otros doce hombres, se acuesta sobre el colchon que tiene tirado en
la sala y hace todos los esfuerzos posibles por dormir, pero desde que emigro las
noches cada vez son mas largas en la vela del insomnio a donde van a dar las
madrugadas de los indocumentados.

La urbe con su bullicio gigantesco de fiesta y de caos soélo se calma un poco en las
noches gélidas de invierno, mientras el frio se cuela por la ventana del apartamento,
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Perfecto suefia con las montafas de su pueblo natal, con el olor a pino, las
mazorcas oreandose y la hora de la cena en la mesa familiar. Sélo en las noches de
invierno Perfecto vuelve a ser nifio, un nifio que no tiene que verse obligado a
emigrar.
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