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La vida también es el territorio: entrevista al antropologo
Alberto Chirif

Por: RENATO PITA. 03/11/2023

Alberto Chirif Tirado (Lima, 1943) es un destacado antropdlogo peruano que dedica
su vida a la Amazonia y los pueblos indigenas amazonicos. Su trabajo y diversos
intereses se testimonian en un gran nimero de investigaciones y libros sobre
derechos de los pueblos indigenas, territorios, memoria e historia, léxico regional,
culinaria indigena y literatura amazonica. Al ser un testigo excepcional de la
Amazonia y la historia del Perq, Alberto posee una trayectoria que reune diversos
momentos que han marcado las transformaciones y el rumbo de su pais, de la
antropologia amazénica y del movimiento indigena amazonico.

A continuacion, un fragmento de la entrevista completa realizada al destacado
antropélogo.

RP: Alberto, ¢como inicia tu trayectoria en la Amazonia?

AC: Es un poco entre la casualidad de un viaje y el inicio de una amistad con una
persona muy importante en el trabajo de la Amazonia, Stefano Varese. Casualidad
porque yo entré a la universidad pensando estudiar literatura; luego, un curso sobre
filologia me hizo ver que eso no era lo mio. También, estuve un afio estudiando
sociologia y me parecié tremendamente aburrida. Entonces, me retiré a trabajar por
mi cuenta en una pequeia chacra que tenia mi padre. El trabajo de la tierra como
campesino siempre me ha parecido fascinante. Después de una serie de intentos de
estudiar algo que realmente me convenciera, regresé a la universidad a raiz de
haber conocido a Stefano Varese, quien ya realizaba sus investigaciones en el Gran
Pajonal con los ashaninkas.

Un dia, cuando yo estaba en el segundo afio de estudios de Antropologia en la
Universidad de San Marcos, un amigo me dijo que estaban organizando un viaje a la
Amazonia donde viven los awajun, llamados aguarunas en ese momento, y me
pregunto si queria ir. Le dije que si, que la idea me parecia muy atractiva. Lo extrafio
fue que uno a uno se fueron retirando y quedé yo solo. Como soy bastante terco, me
dije: “Vamos a seguir adelante, me voy”. Llegué en camioén hasta Chiriyaco, en
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Amazonas.

Durante mi segundo viaje al Alto Marafon, en 1969, lei un articulo sobre un hospital
amazonico. Me pareci6 interesante el planteamiento porque no se limitaba solo a
cuestiones de salud, sino al trabajo con indigenas para formar capacidades propias
en las comunidades y que fueran ellas mismas quienes se encargaran del tema.
Hablaban del hospital que quedaba en Yarinacocha, cerca de Pucallpa. Tomé el
nombre del director, un aleman, Teodoro Binder, y apenas regresé a Lima le mandé
una carta. Pasaron meses y cuando de pronto recibi una carta de respuesta desde
Nueva York, porque la carta le habia llegado al hospital pero, como él no estaba alli,
se la reenviaron a Estados Unidos. El me propuso encontrarnos los primeros dias de
1970, a su regreso a Lima. Acepté. De hecho, nos encontramos el primero de enero
de ese afio.

Le conté lo que habia visto y lo que me preocupaba del Alto Marafién, la forma cémo
se atropellaban los derechos de los awajun. Habia mucho abuso, discriminacion,
racismo, historias de violacién de mujeres. En ese tiempo, el mundo awajun era
todavia bastante tradicional. Yo he conocido las grandes casas awajun que ya no
existen, las mujeres en su mayoria usaban sus trajes tradicionales y también los
varones. A raiz de lo que le digo a Binder, €l me propuso armar una propuesta para
trabajar en el Alto Marafion. Yo estaba feliz y comencé a redactar un documento. Me
acuerdo que hablé con el general José Francisco Guabloche, que era viceministro
en el Ministerio de Educacion en ese momento y acérrimo defensor del Instituto
Linguistico de Verano. Entonces, sin decirme que no, me hizo una serie de
preguntas medio agresivas, el asunto claramente se dilato y no hubo respuesta de
su parte. En ese momento, Binder me dice: “Bueno, seguimos con el plan, pero
mientras tanto, ¢por qué no se viene usted a trabajar al hospital?”. Ese fue mi primer
trabajo profesional. Me trasladé al Hospital amazonico. Quedé encargado de las
relaciones entre el hospital y las comunidades shipibas.

RP: ¢En qué afios ocurre esto?, ¢sya eras antropélogo?

AC: Era 1970. Yo recién habia egresado en 1969. No era antropologo, no habia
hecho todavia la tesis. Creo que la hice recién en 1972.

RP: Sobre estos momentos formativos, ¢qué mas quisieras afiadir?

AC: Tal vez dos cuestiones. En 1968, Stefano Varese animé al doctor Jorge
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Puccinelli, que dirigia el Instituto Porras Barrenechea, a establecer una secciéon
sobre Amazonia, que recibié el nombre de Centro de Investigaciones de Selva
(CIS). Era algo minusculo, donde Stefano estaba practicamente solo. Un dia Stefano
me dijo que habia unos fondos para financiar un viaje al Alto Marafion. Basicamente
se trataba de relevar informacion sobre infraestructura de salud en la zona y, hasta
donde fuera posible en este sondeo rapido, precisar sobre los problemas de salud.
Esa fue la primera vez que viaje al Alto Marafidn como un observador méas
sistematico de esa realidad.

Al promediar el aflo 1969, nuevamente Stefano me dijo que Richard Smith, un
colega de los Estados Unidos, lo habia invitado a una reunién de lideres amuesha
en una comunidad que por entonces se llamaba Miraflores y ahora se llama
Tsachopén, en Oxapampa. Me dijo que él no podia ir y me preguntd si me
interesaba asistir. jPor supuesto! Tomé mi mochila y sali andando. Al regresar de
ese viaje, el CIS edité una revista llamada Kiario, una palabra ashaninca que quiere
decir “asi es” o “verdad”. Salié un unico numero, en pequefio formato, con diversos
trabajos: una editorial de Stefano, otro de Richard Smith, que daba cuenta de la
preparacion y motivaciones de la conferencia de los lideres amuesha; otro mio, que
se referia a la realizacion de dicha conferencia; y un memorial que la tribu amuesha
presentaba al gobierno peruano, en el que pedian la titulacion de sus tierras
ocupadas en forma de “reserva comunales y no de parcelas individuales” y
facilidades para obtener documentos nacionales de identificacion”. Adicionalmente,
Kiario anunciaba un “proyecto de recopilacion de la literatura oral de las etnias
silvicolas peruanas”. La revista Kiario no volvio a salir. Es probable que haya sido a
causa de algunas de las tantas crisis que experimentaba la Universidad de San
Marcos en aquellos afios. El CIS desaparecio, tal vez diluido en medio de la
confusion. Pero en 1969, el afio de su publicacién y de la conferencia amuesha, se
formé el Congreso Amuesha, que fue la primera iniciativa organizativa moderna que
se cre0 en la Amazonia peruana. Mas tarde, se convirtié en la Federacion de
Comunidades Nativas Yanesha.
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No sé qué habra pasado con el proyecto de recopilacion de tradicion oral, pero lo
cierto es que fruto de trabajo realizado por Stefano con los ashanincas en el Gran
Pajonal y el mio en el Alto Marafion, el afio 1970 editamos un long play de musicade
estos pueblos, con la cobertura de la “Casa de la Cultura”, que antecedié allnstituto
Nacional de Cultura. Lo llamamos “Voces e instrumentos de la Selva”, quedebia ser
el nombre de una coleccién que, en el futuro, recogiera musica de otrospueblos
indigenas. Pero no hubo tal coleccion y ese disco fue su Unico producto.
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historia y culinaria. Foto: Allison Cadenillas

RP: Por esos afios te invitaron a incorporaste al Sistema Nacional de Apoyo a
la Movilizacién Social (Sinamos), un érgano del gobierno militar. Cuéntanos,
¢,coOmo das ese paso y qué haces alli?
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AC: Me incorporé a Sinamos en septiembre de 1972 y la Ley de Comunidades
Nativas se promulgoé en junio de 1974. Es decir, hubo un lapso de cerca de dos afios
entre mi ingreso y la promulgacion. Durante ese tiempo teniamos frecuentes
reuniones entre representantes de diversas dependencias publicas para discutir los
puntos pendientes de la ley y hacer propuestas. Como no habia Congreso de la
Republica, las reuniones eran entre representantes de distintas instituciones
publicas. El dltimo filtro era una instancia que reunia a los ministros y los llamados
“ministros sin cartera”, que determinaban la aprobacion de la ley. No recuerdo
muchas propuestas que se opusieran a la ley.

Algunos meses antes de junio de ese afio, en la dependencia donde yo trabajaba,
que se llamaba Direccién General de Organizaciones Rurales, se cred una pequefia
unidad de “comunidades nativas” que me encomendaron dirigir. Al inicio estuve solo,
pero durante la primera mitad de 1974 hubo una propuesta de la Direccion de hacer
un diagnostico de comunidades que abarcaba una zona muy grande: Urubamba,
Ene, Tambo, Pichis-Palcazu, Oxapampa, Villa Rica, la zona de Satipo. Armamos
grupos integrados por unas tres o cuatro personas cada uno. Recogimos
informacién de 174 comunidades de esta amplisima zona. Yo sali con un grupo al
alto Urubamba, y recorrimos desde Coribeni hacia abajo, un primer tramo por
carretera y todo lo demas por rio hasta Atalaya. El trabajo duré un mes.

RP: ¢ Este diagndstico modifico la propuesta inicial de ley?

AC: No, era para conocer mejor la realidad y tener mayores elementos de juicio
cuando la ley fuese finalmente aprobada: ambiente fisico, historia, demografia,
presencia de agentes externos, tierras y bosques, viviendas, escuelas y otros
servicios, si existian o no puestos de salud, y asuntos por el estilo. Al término de mi
recorrido en Atalaya, en la confluencia del Tambo con el Urubamba, a partir de
donde el rio toma el nombre de Ucayali, el Congreso Amuesha (al que antes me he
referido) celebraba una reunion en una comunidad del Alto Palcazu. La Ley de
Comunidades Nativas acababa de ser aprobada el 24 de junio de 1974. Tomé una
avioneta y me fui a San Ramoén, en Chanchamayo, y de alli a la comunidad para
participar en la reunién. Conversamos sobre la aprobacion de la ley en ese
encuentro. Habia mucha euforia en las comunidades, porque la norma reconocia los
derechos que habian impulsado, como la propiedad de las tierras comunales.

Al regresar a Lima propuse darle uso practico al material recogido en el diagndstico,
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gue incluia un censo y un formulario general sobre la comunidad: nombre, ubicacion,
distancia para arribar a ella, escuela, alumnos segun sexo, otros servicios, y
cuestiones por el estilo. En concreto, consegui que esos documentos se convirtieran
en los requisitos para inscribir a las comunidades, es decir, para darles personeria
juridica, paso indispensable para su posterior titulacion. Listo, o aprobaron y
entonces todas las comunidades que habiamos trabajado, las 174, hicieron el
tramite formal y adquirieron personeria juridica. Luego se hizo una ampliacion de
ese trabajo.

RP: ¢Un segundo diagnéstico?

AC: Si, pero ya en otra zona. Nos habia sobrado dinero y para que no regrese al
Tesoro Publico, sino que se use en algo util, se hizo un diagnéstico mas reducido,
en 43 comunidades del Alto Ucayali.

RP: ¢Cuanto tiempo duraron el primer y el segundo diagnostico?

AC: El primer trabajo de campo se hizo en 1974 y se publicé al afio siguiente. El
segundo se hizo en 1976 y se publicé en 1977. En ambos casos, el trabajo de
campo fue de unos 30 dias.

RP: ¢ Fue dificil el tiray afloja entre ustedes y los funcionarios mas reactivos a
la propuesta de ley?

AC: Yo no recuerdo muchas oposiciones. Lo que si hubo fueron dificultades cuando
empezo6 a hacerse el trabajo verdadero de titulacién. Mucha gente cree que era
Sinamos el organismo encargado de titular las tierras a las comunidades, pero esto
no es verdad. En Sinamos solo nos encargabamos de la inscripcion de la personeria
juridica de las comunidades y, Unicamente durante los primeros afos, de instalar los
Registros Civiles en las comunidades. La titulacion de las tierras estaba en manos
del Ministerio de Agricultura, concretamente de la Direccion General de Reforma
Agraria (DGRA). Ahi si hubo una serie de problemas, que basicamente tenian que
ver con las extensiones que se titulaban. Aca hay que aclarar que en ciertas zonas
la extension posible de ser titulada estaba determinada por la realidad del contexto
de colonizacion. Es decir, en Chanchamayo, Satipo y Oxapampa y Villa Rica no se
podia uno preguntar por las extensiones que se iban a titular. Se titulaba lo que
estaba libre de colonos. En esta zona la entrada de colonos se remonta a finales del
siglo XIX. Ha sido un proceso muy antiguo y fuerte. En otras cuencas, como las del
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Pichis-Palcazu, la situacion era diferente. Ahi tuvimos, como Sinamos, problemas
con funcionarios que alegaban que si los indigenas amazdnicos no cultivaban la
tierra por qué se les iba a titular tanta tierra. En Sinamos manejabamos el criterio
gue las sociedades del bosque necesitaban espacios mayores porque rotaban
chacras y eran ademas cazadores y recolectores. Los de Reforma Agraria
manejaban conceptos agraristas y pensaban que lo que nosotros deciamos eran
disculpas para justificar la holgazaneria y la ignorancia de los indigenas.

Chirif ayud6 a que numerosas comunidades consigan su personeria juridica. Foto:
Servindi

RP: Luego hubo cambios en el gobierno militar y asume el presidente de facto
Francisco Morales Bermudez. ¢Hay también cambios politicos internos en la
implementacion de la ley?

AC: Yo trabajé en Sinamos desde septiembre de 1972 hasta fines de 1977. Morales
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Bermudez habia asumido la presidencia durante la segunda mitad de 1975. Al
comienzo parecia que todo seguiria mas o menos igual, pero después con algunos
compaferos de trabajo empezamos a ver cambios preocupantes. El tema era que
las organizaciones creadas bajo el amparo de la Ley de Organizaciones Agrarias,
donde estaba la Confederacion Nacional Agraria (CNA), y también sus federaciones
y bases, habian comenzado a reaccionar ante intentos de manipulacion desde el
gobierno. Los enfrentamientos se agravaron y Morales Bermudez decidi6é anular la
CNA. Los dirigentes reclamaban independencia, sefialando que la CNA era una
organizacion gque pertenecia a las bases y no al gobierno, y continuaron su trabajo
en abierta oposicion al régimen. La represion se agravo y dirigentes de izquierda y
periodistas criticos al gobierno también tuvieron que pasar a la clandestinidad.

Por estas razones con el antrop6logo Carlos Mora resolvimos renunciar al Sinamos.
Yo sali en diciembre de 1977 y él al poco tiempo. En 1978, fundamos el Centro de
Investigacion y Promocion Amazédnica (CIPA), como un nuevo espacio para trabajar
con comunidades indigenas, pero ya desde lo privado.

Los convenios para titular comunidades fueron una iniciativa ideada por el CIPA.
Hicimos un primer ensayo en una cuenca gue considerdbamos tranquila, que era el
curso alto del Napo. En Loreto habia una ventaja adicional, ademas de la
tranquilidad ya mencionada de esa parte de la cuenca. El doctor José Lopez Parodi,
un magnifico profesional y gran ser humano, ocupaba un alto cargo en la Direccion
Regional de Agricultura de la zona. Con esas condiciones, asegurabamos el éxito
del proyecto de titulacion. La segunda experiencia fue con la Direccion Regional de
Junin, para titular comunidades ashaninkas y yaneshas en las cuencas del Pichis y
Palcazu. Alli tuvimos problemas con los funcionarios que nos cuestionaban que
nosotros, los del CIPA, queriamos titular areas muy grandes a las comunidades,
cuando ellos consideraban que los indigenas apenas trabajaban la tierra. EI CIPA
impulsé ademas la estrategia de titular comunidades de manera colindante, con el
proposito de darles continuidad territorial y de impedir que los colonos ocupasen las
areas intermedias no tituladas. El tercer convenio fue también con la Direccion
Regional Agraria de Junin, pero hicimos ajustes, porque desde entonces la
administracion de los fondos se hizo desde el CIPA. Es decir, ya no entregamos el
total de los fondos presupuestados a la administracion publica, sino que
comprabamos directamente lo que estaba presupuestado dentro de la iniciativa de
titulacion.

En afos posteriores, otras instituciones tomaron la idea de los convenios con el
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Estado para titular, entre ellas, la propia Asociacion Interétnica de Desarrollo de la
Selva Peruana (Aidesep), que realizo un trabajo notable a inicios de la década de
1990, que incluyo no solo la titulacion de las comunidades del alto Ucayali, sino su
liberacion de la esclavitud a la que estaban sometidas por parte de patrones
ganaderos y madereros del Ucayali, Urubamba y Tambo. Ademas, se promovié la
organizaciéon de las comunidades en federaciones locales. Entre las instituciones
privadas, el Centro para el Desarrollo del Indigena Amazénico (CEDIA) es una de
las que mas ha trabajado en la titulacion de comunidades, mediante convenios con
el Estado.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: iwgia
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