
LA VANIDAD DE LAS PALABRAS.

Por: Michel de Montaigne. BLOGHEMIA. 25/11/2020

“Pompeyo, César, Craso, Luculo, Lentulo y Metelo, encontraron en ella su 
supremo apoyo para procurarse la autoridad y grandeza que alcanzaron; más 
se sirvieron de la palabra que de las armas”

Decía un antiguo retórico que su oficio consistía «en abultar las cosas haciendo ver
grandes las que son pequeñas»; algo así como un zapatero que acomodara unos
zapatos grandes a un pie chico. En Esparta hubieran azotado al tal retórico por
profesar un arte tan artificial y  embustero. Arquidamo, rey de aquel Estado, oyó con
extrañeza grande la respuesta de Tucídides al informarle de quién era más fuerte en
la lucha, si Pericles o él: «Eso, dijo el historiador, no es fácil de saber, pues cuando
yo le derribo por tierra en la pelea, convence a los que le han visto caer de que no
ha habido tal cosa.» Los que disfrazan y adoban a las mujeres son menos dañosos
que los retóricos, porque al cabo no es cosa de gran monta dejar de verlas al
natural, mientras que aquéllos tienen por oficio engañar no a nuestros ojos, sino a
nuestra razón, bastardeando y estropeando la esencia de la verdad. Las repúblicas
que se mantuvieron mejor gobernadas, como las de Creta y Lacedemonia, hicieron
poco mérito de los oradores. Aristón define cuerdamente la retórica: «Ciencia para
persuadir al pueblo.» Sócrates y Platón la llamaban: «Arte de engañar y adular»; los
que niegan que esa sea su esencia, corrobóranlo luego en sus preceptos. Al
prescindir los mahometanos de la instrucción para sus hijos por considerarla inútil, y
al reflexionar los atenienses que la influencia de la misma, que era omnímoda en su
ciudad, resultaba perniciosa, ordenaron la supresión de la parte principal de la
retórica, que es mover los afectos del ánimo: juntamente exordios y peroraciones.
Es un instrumento inventado para agitar y manejar las turbas indómitas y los pueblos
alborotados, que no se aplica más que a los Estados enfermos, como un
medicamento; en aquellos en que el vulgo o los ignorantes tuvieron todo el poderío
como en Atenas, Rodas y Roma; donde los negocios públicos estuvieron en
perpetua tormenta, allí afluyeron los oradores. Muy pocos personajes se ven en
esas otras repúblicas que gozaran de gran crédito sin el auxilio de la elocuencia.
Pompeyo, César, Craso, Luculo, Lentulo y Metelo, encontraron en ella su supremo
apoyo para procurarse la autoridad y grandeza que alcanzaron; más se sirvieron de
la palabra que de las armas; lo contrario aconteció en tiempos más florecientes,
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pues hablando al pueblo L. Volumnio en favor de la elección consular de Q. Fabio y
P. Decio, decía: «Ambos son hombres nacidos para la guerra, grandes para la
acción; desacertados en la charla oratoria; espíritus verdaderamente consulares por
todas sus cualidades; oís que son sutiles, elocuentes y sabios, no son aptos sino
para la ciudad, para administrar justicia en calidad de pretores.» La elocuencia
floreció más en Roma cuando el estado de los negocios públicos fue peor; cuando la
tempestad de las guerras civiles agitaba a la nación: del propio modo un campo que
no se ha roturado se cubre de más frondosos matorrales. Parece desprenderse de
aquí que los gobiernos que dependen de un monarca han menester menos de la
elocuencia que los otros, pues la torpeza y docilidad de la generalidad, impeliéndola
a ser manejada y moldeada por el oído al dulce son de aquella música, sin que
pueda  pesar ni conocer la verdad de las cosas por la fuerza de la razón, no se
encuentra fácilmente en un solo hombre, siendo más viable librar al pueblo por el
buen gobierno y el buen consejo de la impresión de aquel veneno. Macedonia y
Persia no produjeron ningún orador de renombre.  

Todo lo que precede me ha sido sugerido por un italiano, con quien acabo de hablar,
que sirvió de maestresala al cardenal Caraffa, hasta la muerte del prelado; me ha
referido aquél los deberes de su cargo, endilgándome un discurso sobre la ciencia
de la bucólica con gravedad y continente magistrales, lo mismo que si me hubiese
hablado de alguna grave cuestión teológica; me ha enumerado menudamente la
diferencia de apetitos: el que se siente cuando se está en ayunas; el que se
experimenta al segundo o tercer plato; los medios que existen para satisfacerlo
ligeramente o para despertarlo y aguzarlo; la técnica de sus salsas, primero en
general, luego particularizando las cualidades de cada una; los ingredientes que las
forman y los efectos que producen en el paladar y en el estómago; la diferencia de
verduras conforme a las estaciones del año: cuáles han de servirse calientes y
cuáles deben comerse frías, y la manera de presentarlas para que sean más gratas
a la vista. Después de este discurso me ha hablado del orden con que deben
servirse los platos en la mesa, y sus reflexiones abundaban en puntos de vista muy
importantes y elevados

Nec minimo sano discrimine refert,quo gestu lepores, et quo gallina secetur ;(1)
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todo ello inflado con palabras magníficas y ricas, las mismas que se empleancuando
se habla del gobierno de un imperio. Tratándose de elocuencia he creídooportuno
traer a colación a mi hombre:

Hoc salsum est, hoc adustum est, hoc lautum est parumillud recte; iterum sic
memento: sedulomoneo, quae possum, pro mea sapientia.Postremo, tamquam
in speculum, in patinas,Demea,inspicere jubeo, et moneo, quid facto usus
sit.(2)

Los griegos mismos alabaron grandemente la disposición y el orden que Paulo
Emilio observó en un banquete que dio en honor de aquéllos cuando volvieron de
Macedonia. Pero no hablo aquí de los efectos; hablo sólo de las palabras. 

Yo no sé si a los demás les sucede lo que a mí; yo no puedo precaverme, cuando
oigo a nuestros arquitectos inflarse con esos majestuosos términos de pilastras,
arquitrabes, cornisas, orden corintio o dórico y otros análogos de su jerga, mi
imaginación va derecha al palacio de Apolidón, y luego veo que todo ello no son
más que las mezquinas piezas de la puerta de mi cocina. 

Al oír pronunciar los nombres de metonimia, metáfora, alegoría y otros semejantes
de la retórica, ¿no parece que quiere significarse alguna forma de lenguaje rara y
peregrina? pues en el fondo todo ello no son más que palabras con las cuales se
califica la forma del discurso que vuestra criada emplea en su sencilla charla. 

Artificio análogo a éste es el distinguir los empleos de nuestro estado con nombres
soberbios sacados de los romanos, aunque no tengan con los antiguos ninguna
semejanza, y todavía menos autoridad y poderío. También constituye otro engaño,
de que algún día se hará justo cargo a nuestro siglo, el aplicar indignamente, a quien
mejor se nos antoja, los sobrenombres más gloriosos, que la antigüedad no
concedió sino a uno o dos personajes en cada siglo. Platón llevó el dictado de divino
por universal consentimiento, y nadie ha intentado disputárselo. Los italianos que se
vanaglorian, con motivo, de tener el espíritu más despierto y la razón más sana que
las demás naciones de su tiempo, acaban de gratificar al Aretino con el mismo
sobrenombre que a Platón acompaña. Ese escritor, salvo una forma hinchada, en la
que sin duda abundan los rasgos ingeniosos, pero que tienen mucho de artificiales y
rebuscados, y alguna elocuencia, no veo que sobrepase en nada a los demás
autores de su tiempo; ¡le falta tanto para alcanzar aquella divinidad antigua! El
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calificativo de grandes se lo colgamos a príncipes que en nada sobrepasan la
grandeza popular.

Notas

1- No es una cosa baladí el modo de componérselas para trinchar una liebre o una
gallina. JUVENAL, Sat., v. 123. (N. del T.) 
2- Eso está muy salado, esto quemado; eso no tiene el gusto bastante fuerte, eso
sabe muy bien: acordaos de prepararlo lo mismo en otra ocasión. Los doy los
mejores consejos que se me alcanzan, según mis modestas luces. En fin, Demea,
los invitó a mirarse en la vajilla como en un espejo, y los enseñó todo cuanto de
bueno tienen que hacer. TERENCIO, Adelfos, acto III, v, 71. (N. del T.) 

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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