
La sequía, el augurio del hambre para las familias
jornaleras
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Se vislumbra un verano desalentador para las familias jornaleras indígenas de la
Montaña de Guerrero, sobre todo, por la sequía. Los cambios drásticos de
temperatura son alarmantes en una región mayormente boscosa, donde nacen los
dos grandes ríos que alimentan al estado de Guerrero: el Papagayo y el Balsas. Los
incendios en el municipio de Cochoapa el Grande, Metlatonoc y Tlapa, así como la
tala de árboles de empresas madereras y el saqueo de arena en los ríos son
algunos elementos de impacto en el medio ambiente.

Con el tiempo los cerros agrestes se han ido deteriorando por la disminución de la
vegetación y por el huracán Ingrid y Manuel. En algunas comunidades los ríos están
muriendo o en el mejor de los escenarios sus aguas disminuyen considerablemente.
El cambio climático es una realidad que llegó a las comunidades indígenas. Las olas
de calor han golpeado muy fuerte este 2024 en la entidad y en la Montaña. La
información del Consejo Nacional del Agua (CONAGUA) y el Servicio Meteorológico
Nacional, publicada el pasado 18 de abril, revela el mapa de la sequía de 19
municipios de la Montaña, los más graves son Cochoapa el Grande, Metlatonoc y
Alcozauca con sequía severa; 14 municipios están en sequía moderada y dos
anormalmente secos.

Las familias jornaleras que salen mayormente de 12 municipios experimentan la
incertidumbre de los efectos de la sequía severa y sequía moderada que presentan
en estos días. Coincidentemente tienen un índice de marginación alto, la pobreza es
desquiciante, hay un rezago educativo histórico y la desigualdad social es atroz. La
única alternativa de sobrevivencia es enrolarse como trabajadores en los campos
agrícolas, y en temporadas de lluvia los que cuentan con tierras siembran su maíz,
frijol y calabaza en tlacolol, tierras semidesérticas y accidentadas.

El jornalero Lucio Nava Paulino, originario de la comunidad ba’thaa de San Pedro
Acatlán, municipio de Tlapa, tiene esperanzas de que será un buen temporal. Los
sabios de la localidad ofrendaron a Begó (rayo), en el cerro más alto el 24 de abril,
para pedir buenas lluvias. Estuvieron toda la noche rezando para que mande agua y
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en el mundo no haya guerras. El humo de copal se perdía en las sombras de los
árboles, las flores en la tierra y el resplandor amarillento de la luz que desprendían
las velas hacían el momento mágico y sagrado. En estas tierras áridas las familias
no tienen más salida que esperar a Begó, porque las autoridades municipales,
estatales y federales orbitan en otra dimensión de la realidad.

Lucio es parte de los más de 12 mil jornaleros y jornaleras de la región que migraron
a los campos agrícolas del norte de México en el 2023. Tiene 22 años migrando,
cuando tenía 18 años salió por primera vez a Guasave, Sinaloa; luego a San
Quintín, Baja California; La Paz, Baja California Sur y a Yurécuaro, Michoacán, al
corte de melón. En estos últimos cinco meses ha estado trabajando en el campo
agrícola El Serrucho en Villa Unión, Sinaloa, en el corte de chile jalapeño, serrano y
habanero, jitomate y tomate de cáscara; “hay días que llenamos hasta 15 torton”.

“Yo me vine con toda mi familia. Somos 24 integrantes entre mi esposa, mis hijos,
nietos, nietas, yernos y nueras. Es la manera para ahorrar algo de dinero. Ahorita
estamos ganando 230 pesos cada persona al día, de las 7 de la mañana a las 5 de
la tarde”. Es evidente que Lucio gana menos del salario mínimo del 2024 que
corresponde a 284.42 pesos al día. Además, las jornadas laborales son
extenuantes, las empresas agrícolas no respetan las 8 horas de trabajo como
derechos conquistados. La familia de Lucio tiene un ahorro de 30 mil pesos entre los
20 que trabajan, cada uno tendrán una ganancia de mil 500 pesos en cinco meses.

El raquítico salario es insuficiente para los gastos de la alimentación porque tienen
que comprar la maseca, huevos, chile, arroz, frijol, sal y aceite. Algunas familias
tienen que pagar una renta de 2 mil 500 hasta 3 mil pesos. Lo peor de todo es
cuando se enferman porque no sólo tienen acceso a la salud limitada, sino que
muchas veces no son atendidos por discriminación. Los enfermos tienen que
trasladarse al hospital o a un centro de salud cercano. A pesar de sus malestares
tienen que cumplir con su trabajo para recibir el pago. A los empresarios sólo les
importan sus ganancias.

Las familias jornaleras no sólo se enfrentan a los surcos de la explotación, los
insecticidas o hasta a la misma muerte, también a la violencia delincuencial. “Aquí
no puedes salir como quieras porque los hombres armados te chingan. Gracias a
Dios uno sólo se dedica al trabajo, y llegando a bañarnos, lavar la ropa o los trates,
comer y a descansar porque al siguiente día hay que levantarse a las 4 o 5 de la
mañana para ir a trabajar. La gente armada ya nos ubica que somos jornaleros. Si
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no les haces nada todo está tranquilo. Nosotros no tenemos miedo porque no
hablamos mal de ellos, aunque hay veces que sí han asesinado a jornaleros.
Cuando pasan no nos dicen nada porque no andamos robando. A veces pasan con
un chingo de carros, pero cuando nosotros ya estamos saliendo del trabajo con
nuestros niños y los botes que ocupamos para el corte de chile”, relata Lucio.

El 8 de abril les tocó el eclipse solar en los surcos de chile jalapeño. Se tuvieron que
suspender las labores. “Ahí vimos cuando se murió el sol, todo se puso oscuro. Nos
cubrimos en una casa y nadie salió. Los vehículos prendieron sus luces. Los niños y
niñas empezaron a llorar por miedo, así que cerramos todo hasta que pasó”. Al día
siguiente volvieron al trabajo. Para la familia de Lucio son los últimos 20 días de
trabajo porque el corte de chile, jitomate y tomate se está acabando. Lo que le
preocupa es el agua porque regresando a su comunidad va a empezar a preparar su
pedazo de tierra para sembrar.

San Pedro Acatlán se ubica en una cordillera poblada de pequeños árboles, pero sin
agua. El río corre muy abajo y no la pueden subir con mangueras. Lucio afirma que
“el gobierno metió una bomba de agua en el río, pero no sube nada. El tubo está
descompuesto, no sirvió para nada. Tenemos que estar comprando pipas de agua
en mil 800 pesos cada 4 días. Sufrimos mucho de agua. Cuando llegue a mi
comunidad tendré que comprar una pipa de agua en Igualita, a media hora, para
llenar un tambo. Si las lluvias se tardan vamos a estar comprando. El tiempo está
muy seco. Aquí en Sinaloa hace mucho calor, pero al menos podemos conseguir
algo de agua”.

El calor en la comunidad está a 37 grados centígrados. La sequía es la
preocupación de Lucio, así como muchos jornaleros que tienen su tierrita para
sembrar. Todo depende de la lluvia, mientras, no sabe si va a dar tiempo de
sembrar. Sin embargo, regresa con la idea de limpiar su parcela para que esté listo
en las primeras lluvias. El año pasado también sembró, pero casi no llovió y la milpa
se secó porque las últimas aguas fueron con granizo, y aunque se salvaron unas ya
no tuvo buena cosecha. Con la suerte de su lado ha sacado hasta 15 tambos de
maíz, una parte la vende a 15 pesos el litro en la comunidad de Cahuatache. El año
pasado no les alcanzó para comer y por eso toda la familia tuvo que enrolarse a los
campos agrícolas.

“Estamos sufriendo en las comunidades de la Montaña porque no tenemos para
comer. Sólo los que saben leer y escribir están en la oficina, pero nosotros tenemos
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que trabajar en los surcos de chile para ganarnos un poco de dinerito. Un día nos va
bien, pero otro día nos va mal. Nuestra vida es una ruleta. Lo que más padecemos
es la escasez de agua. Está toda seca la tierra, solo el remolino de viento la
juguetea. Hay carretera, pero con derrumbes y la luz se va con los vientos fuertes.
Esperamos que el gobierno nos ayude, pero ni sabe que existimos. Lo que ganamos
en Sinaloa se va acabar para la compra de agua, alimento y los gastos para la
siembra de maíz”, cuenta Lucio.

Varias familias como la de Lucio vuelven a los campos agrícolas de Sinaloa a fines
de este año, después de la fiesta de la virgen de Guadalupe el 12 de diciembre.
Tiene que esperar la cosecha y corte de zacate si el temporal se lo permite. Es la
historia de muchas familias jornaleras, pero las que no cuentan con tierras tienen
que seguir de campo en campo para sobrevivir al hambre. Las y los jornaleros están
en el sótano del olvido, y durante años han sido los damnificados eternos. Es
importante que a estas alturas de supuestos cambios en el gobierno se les respete
al menos el salario mínimo que por derecho tienen, porque no son personas de
segunda.

Este 2024 pinta gris con la sequía registrada en estos meses en la espesura
montañosa. En las familias jornaleras, vulnerables históricamente, se acentuarán los
índices de pobreza, enfermedades, desnutrición en los niños y niñas, y habrá un
aumento de los flujos de migración a los campos agrícolas. Las brechas de la
desigualdad social y económica se van a zanjar aún más. En estos meses los
incendios forestales en la región complementan las altas temperaturas, síntoma de
una alarma ambiental y un desequilibrio que azotará más a las poblaciones
vulnerables: la población jornalera. Es un escenario alarmante que las autoridades
estatales y federales no quieren ver para tomar acciones urgentes en términos de
ayuda humanitaria. Es claro que mientras los tres niveles de gobierno no
implementen políticas integrales de Estado para el florecimiento de las comunidades
indígenas, las familias jornaleras van a seguir enrolándose en los campos de la
explotación por la sequía y por el hambre. Es la continuidad de la esclavitud del siglo.
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