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La selva del futuro: Naturaleza y virus, segun el arquitecto
brasileno Paulo Tavares.

Por: Soledad Barruti. lavaca. 12/05/2020

Entrevista al arquitecto brasilefio Paulo Tavares. ¢ COmo pensar las ciudades -y la
civilizacion en general- desde su relacion con la naturaleza y la historia? Las
ensefianzas de la arquitectura indigena para pensar los “limites” de una casa. Los
desaparecidos de la selva. El desafio arquitectonico que abre el confinamiento, y el
cambio de paradigma que trajo el coronavirus: lo local, las redes y la tierra, alguna
de las claves.

El coronavirus es, antes que una enfermedad, miedo: a lo desconocido, a los limites
del cuerpo, a la muerte. Da legalidad —al fin y sin mas metaforas- a un poderoso
sistema de vigilancia y castigo hoy representado como la salvacion; y garantiza el
encierro en estos espacios urbanos que ponen a prueba su disefio y propdsito.
Esperamos que las ciudades nos aislen con cemento y vidrio de un afuera inhdspito.
Y lo hacemos juntos, de a todos a la vez, ejerciendo una ciudadania que pareciera
nos hermana, aunque algunos vivamos en casas con techos de verdad y otros,
acomodados entre cartones.

El objetivo en comun es contener la pandemia que amenaza a nuestra civilizaciéon. Y
lo hacemos guarecidos en aquello que mas intimamente nos constituye como tal.
Porque, ¢qué es la civilizacion sino la posibilidad de levantar paredes? Nuestro
modo de vida es opuesto a ese caos salvaje en el que representamos a la
naturaleza; un lugar que a partir de entonces —pongamoslé, los romanos- solo puede
ser habitado por primitivos o incivilizados.

La ciudad es, antes que viviendas, un sistema de defensa. Declaramos la guerra a
selvas, bosques, montes -y lo que sea que vive ahi adentro- y hoy nos
acuartelamos, con todo el lenguaje bélico, dentro de alguna de las mil vertientes
estéticas que habitan lo urbano, para librar la nueva batalla. Porque derribadas las
teorias conspiranoicas del enemigo interno (otro humano disefiando a la criatura
invisible en un laboratorio), el virus es eso: un misil que llega del centro del centro de
lo indomito, el interior un animal silvestre —presumiblemente un murciélago cuyo
entorno natural fue destruido- a romper nuestros pulmones, nuestra forma de vida,
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nuestras certezas...

Bueno.

Algo que no esta tan mal: lo de las certezas. Pude resultar esperanzador, de hecho.
Intentémoslo.

Enemigos naturales

Con las manos bien lavadas pero sin el terror que nos lleva a la paralisis
parapolicial, habitemos un rato un punto de vista periférico, desobediente y
subversivo desde donde el coronavirus puede devolvernos a lo mejor que sabemos
hacer: detenernos, dejarnos atravesar, sentir lo que pasa y formularnos preguntas.

Por ejemplo: ¢qué es el amparo? ¢Que, nuestra civilizacion? ¢Son las ciudades
guaridas o nos estan dejando a la intemperie? ¢Hay otro modo posible de habitar la
tierra? ¢, De construir?

“Esta puede ser una buena oportunidad para repensarnos, repensar nuestro
sistema, los espacios urbanos en si mismos y su relacion con la naturaleza.
Reconectar nuestra civilizacion a lo que estad vivo: ese es el Unico modo de
reconstruir el sistema inmunoldgico terrestre que permite que la vida prospere”, dice
Paulo Tavares, que no es filésofo ni ecdlogo sino parte de una disciplina cuya
deconstruccion resulta tan sorpresiva como urgente: la arquitectura.

Tavares tiene 39 afos, es brasilero y viene investigando sobre estas tematicas
desde que era estudiante en la universidad de Campinas, en San Pablo. Sus
trabajos incluyen textos, conferencias y muestras en las ferias mas prestigiosas del
mundo. Es parte de Forensic Architecture, un colectivo de investigacion con sede en
la Universidad de Londres que utiliza a la arquitectura como una caja de
herramientas de defensa y proteccion de derechos humanos. Ademas es docente
universitario y tiene tres libros publicados —Las leyes del bosque, Memorias de la
tierra y Deshabitar-, toda una superproduccion con la que logra sacudir a su
profesion desde el epicentro mismo que la legitima.

“La arquitectura tiene mucho que ver con lo que estad ocurriendo, con esta crisis
civilizatoria. Ha sido historicamente un instrumento de colonizacion. Y debe ser
deconstruida desde ahi”.
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¢, Como desarmarla?

La arquitectura es un instrumento de domesticacion de la naturaleza; construcciones
gue prometen el desarrollo humano quitandolo de lo salvaje. Esa matriz de la
disciplina se puede analizar desde un contexto histérico, donde podemos comprobar
como todo planeamiento urbano parte de la misma premisa y toma el mismo rumbo,
y epistemoldgicamente. Miremos |lo que ocurre con las narraciones y los mitos desde
la fundacién de Roma, por ejemplo: la ciudad surge contra la naturaleza, y todo lo
gue esta por fuera sera de ahi en mas narrado como la barbarie, donde reside lo no
humano.

El enemigo de lo que una ciudad puede ser, eso pasa a ser la naturaleza.

Si. Y la civilizacion es definida asi: por los grados de complejidad urbana que logra.
Es un paradigma que se mantiene hasta ahora. Pero, como el mundo se derrumba,
a la arquitectura le toca repensar sus campos de conocimiento.

Imagino que es un proceso que debe encontrar grandes resistencias...

Es que la arquitectura siempre estuvo vinculada a las instituciones —los imperios, la
Iglesia, los gobiernos -, los lugares de poder que causaron esta crisis. Modificar la
disciplina requiere en primer término adoptar una perspectiva decolonial cuando la
arquitectura es un instrumento de colonizacion.

La doble desaparicion

Hay muchos ejemplos que pueden dar cuenta de este fenomeno desde América: un
continente entero donde vivian miles de pueblos, con sus distintas lenguas y
saberes, conquistado completamente por otro, hecho de palacios, templos y
urbanidades. Pero quizas uno de los mas gréaficos y a la vez inexplorados al dia de
hoy es al que Tavares ha dedicado mas afos de investigacion: la arquitectura que
utilizo la dictadura en Brasil para “modernizar’ la selva. Una irrupcion violenta de
deforestacion sistematica y construcciones planificadas que devino ecocidio
evidente y genocidio silenciado. “La mision modernizadora del gobierno militar sacé
miles de indigenas de sus aldeas y los relocalizé en pueblos construidos
especialmente, mientras abrian espacios en la tierra indigena para avanzar en el
proyecto Expansion de fronteras”, explica Tavares en una conferencia que se puede
ver en Youtube. Las fotos de archivo que acompafan su presentacion muestran
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curas, militares e indigenas en lo que pareciera ser casi una mision de paz. Pero lo
gue ocultan es atroz: una nueva categoria de desaparecidos.

“La exposicion del terrorismo de Estado en las ciudades por parte de los
movimientos de derechos humanos se basa en la busqueda e identificacion de los
cuerpos para mapear esa la violencia sistematica, y de ser posible devolver los
restos a los familiares. Esa identificacion esta sostenida por el mecanismo de
individuacion que les dio antes el Estado: la existencia de esas personas esta
registrada, los desaparecidos tenian un documento de identidad. De hecho una de
las representaciones colectivas mas visibles de las desapariciones forzadas son las
fotos individuales de esos desaparecidos —muchas tomadas de documento o
pasaportes- y puestas juntas (...) Bueno, en los desaparecidos de la selva eso no
existe. No hay registro de la violencia que tuvo la guerra sucia en las comunidades
indigenas. De los secuestros y asesinatos no quedaron evidencias en primer término
porque esas personas no estaban configuradas de ningin modo en los sistemas de
burocracia estatal. Indocumentados, invisibilizados, los indigenas en dictadura
fueron doblemente desaparecidos”, dice Tavares. Y enseguida muestra una imagen
perturbadora: la foto cenital de una aldea en medio de la selva, siendo quemada.
“Las aldeas indigenas estan hechas con los mismos materiales del bosque y por eso
también parecen haber desaparecido sin dejar rastros”, dice Tavares. “O eso
creiamos”, dice, y muestra otra foto: un paisaje verde, otra vez captado de arriba,
gue a simple vista pareciera ser la selva cerrada sobre si misma 40 afilos mas tarde.
“Sin embargo hoy la tecnologia permite rastrear el bosque como si fueran ruinas
arqueologicas”, dice Tavares y explica como utilizé6 mapas satelitales de la NASA
para evaluar el crecimiento vegetal mas nuevo y contrastarlo con el mas afiejo, y asi
redibujar lo que habia antes, descubriendo para el mundo no solo la dimension que
tenian esas ciudades enteras en medio de la selva, habitadas por miles de personas
gue fueron relocalizadas o asesinadas; sino ademas demostrando que tal cosa si
existe: hay una arquitectura en la selva que fue producida durante miles de afios por
culturas que supieron —y aun saben- hacerse vidas ahi adentro, multiplicando la
diversidad en vez de destrozarla.

Sin embargo, esas poblaciones eran consideradas primitivas por sus propias
condiciones de vivienda.

Uno de los elementos centrales que se estudia en arquitectura es la cabafia
indigena. La cabafia es aislada como un objeto y analizada como una vivienda
precaria que vamos a dejar atrds. Y aca hay nuevamente algo que decir de la
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arquitectura: el discurso que maneja es siempre el de mejorar la vida de las
personas: casas confortables, lindas habitaciones. Es una especie de karma, su
actuacion tiene que ser positiva y llevarnos hacia el futuro. Si nos nutrimos de otras
disciplinas como la antropologia podemos ver que esas cabafias son piezas
sofisticadas, con una gran tecnologia y disefio para ser funcionales a un contexto
mas amplio: un modo de vida que posibilitaba muchas relaciones. Lo que se ve no
es lo que vieron los conquistadores, o los militares — falta de arquitectura-, sino otra
forma arquitectonica, una propia del lugar con elementos de una naturaleza
completamente distinta.

Debe resultar muy desafiante aceptar eso.

Si. Solo cambiando nuestra forma de mirar podemos empezar a entender la
tecnologia y el disefio que hay detras de las formas de vida indigenas. La
arquitectura indigena no surge antagonica a la naturaleza, no esta basada en una
relacion de poder y por ende de animosidad con el entorno, sino en una relacion
horizontal y conectada. Por eso aislando la cabarfia, dibujandola en un libro o
proyectandola en una clase, sin la trama cosmolégica que la vincula al sistema de
produccion que se da en la selva, es solo un objeto precario.

Entonces lo que desaparece con esa otra arquitectura, o con su negacion, es
otra forma de vida posible, una habitacion en la naturaleza.

Claro. Cuando la dictadura propone “ingresar a los primitivos a la civilizacion”, se
hace lo mismo con las tierras que ellos habitaban. Las tierras conquistadas también
pasan a ser tomadas como espacios inexplorados y salvajes, por supuesto sub
aprovechados. La productividad es modernidad y eso se propone. La eliminacion
cultural, ese genocidio, vira proceso ecocida. Es increible que el imaginario de
creacion de las ciudades las configura montadas sobre territorios inhabitados. No
paramos vacios, mas bien lugares con plantas entre las que hubo que hacerse
espacio. Cuando en realidad nuestras ciudades fueron hogar de muchas formas de
vida diferentes a las que se desplazé y asesind, muchas de ellas humanas. El
proceso es incesante y hoy entré en su estadio mas violento.

No solo en Brasil...

No, son procesos necropoliticos que estan experimentando una escalada particular
en Ameérica Latina. Hace un tiempo la organizacion Global Witness empezo a hacer

Page 5
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

un mapeo de los asesinatos de defensores de la naturaleza, que en nuestra region
ocurren mas gue en ningun otro lugar del mundo, y es muy claro que no son
episodios aislados. A quienes se asesina es a indigenas y campesinos
vulnerabilizados, que estan luchando por su propia supervivencia, y por cuenta de
eso, luchando por la naturaleza. Son los que mejor evidencian que no existen los
derechos humanos sin los derechos ambientales, que ambos se defienden juntos. Y
a la vez, ambos se destruyen juntos. Contra ellos hay un comando que tiene
terratenientes, corporaciones, fuerzas institucionales que necesitan eliminar esas
disidencias, por lo mismo que ocurrié siempre: porgue la relacion que esas personas
establecen con el territorio imposibilita el uso que esos grupos de poder les quieren
dar. Ellos saben, porque lo han aprendido histéricamente, que el modo de vida es la
resistencia y eso es lo que buscan eliminar.

Otra de las formas de eliminacién que abordas con tu trabajo es la de la
apropiacion cultural. ¢ Podrias contar de qué se trata?

El sistema es muy perverso: los propios simbolos de esas culturas terminan
vendidos en lugares turisticos, expuestos en ferias de arte, o copiados para su
réplica seriada. Poner en valor los objetos o manifestaciones culturales despojados
de las explicaciones sociopoliticas que generan esos objetos y practicas es parte del
proceso de eliminacion. Y ha ocurrido histéricamente: se robaron objetos de las
comunidades, y se expusieron como objetos descontextualizados hasta personas.
No hay un mejor modo de demostrar que esas culturas estan muertas que hacer
eso: museificarlas, copiarlas, matar su identidad. Y la gente va y lo consume sin ver
gue funciona como un velo que cubre y hasta legitima el proceso de violencia.
Porque esos cuerpos que hacen esas cosas, esas vidas, estan desapareciendo
junto con sus territorios.

Antes del virus

Esos mismos territorios que también estan diciendo basta. Hablemos de la
naturaleza, de esas voces de la selva que también son no humanas, que tal vez
—arriesguemos- pueden estar representadas por este virus.

Hace unos afios que la humanidad entré en un espiral de cambio climatico que, de
seguir, hara inhabitable el planeta. Pero a pesar de todas las alertas cientificas, es
como si la mayoria de las personas, y sin duda las que estan en situacion de poder,
no hubieran sido capaces de verlo, hasta que tuvo lugar un evento anterior al virus.
Me refiero al gran incendio planetario que quemd Amazonas, Estados Unidos y
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Australia entre fines de 2019 y comienzos de 2020. El mundo no habia visto algo asi
antes. Y aunque ahora, que estamos completamente tomados por el coronavirus,
casi pareciera que lo olvidamos, quedd. Los incendios significaron una transicién en
el modo de entender y escuchar que hay algo drastico, dramatico, que requiere un
cambio radical. Y enseguida vino el virus que sacudid nuestras subjetividades de
una manera rotunda: esto es el siglo XXI. Hay alternaciones ecoldgicas tan
significativas como para desplegar pandemias. Estamos viendo a miles de personas
morir. Hay personas que no pueden enterrar a sus parientes y amigos, que no
pueden hacer luto, mientras emergen todas las formas de desigualdad que existen
en nuestras ciudades. La realidad nos grita que el mundo contemporaneo no es
moderno sino que esta definido en base a injusticias. Las diferencias por clase
social, raza, género en todo el mundo, se vuelven explicitas. El virus es invisible
pero vuelve visibles muchas cosas, entierra las metaforas y nos deja frente a lo que
construimos, lo que somos. Estamos encerrados en eso y no es algo agradable.

Pareciera que la ansiedad ante ese encierro se deposita en saber que va a
pasar mafana, algo imposible, ¢no?
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Yo creo que hacen falta nuevos marcos tedricos para pensar en todo esto, y quienes
trabajamos en produccion cultural e intelectual tenemos que emprender el trabajo de
crearlos. Pero para lograr eso antes tenemos que permitir que la situacion nos
afecte. Desde el punto de vista de la arquitectura tenemos que dejarnos afectar por
la clausura, para poder proyectar seriamente un urbanismo de cuarentena y de
estado de excepcion que tal vez sea lo mas frecuente. Es inevitable preguntarse qué
significa una habitacion y el derecho a una habitacion, porque garantizar el derechoa
la infraestructura basica es ahora parte de la seguridad planetaria. No te podés
guedar en casa si ho hay una casa. Pero también hay que pensar en los poderesque
estan buscando ejercer un control cada vez mas severo y violento de lapoblacion.
Sin dudas creo que nuestras vidas deben poder recrearse de un modomas local,
aprovechando las nuevas redes comunitarias que también estansurgiendo.
Finalmente, sabemos que este virus esta directamente relacionado a loque estamos
haciendo en los territorios y que nos lleva a terminar con esta idea dehdabitat que
surge en oposicién a la tierra. Ahi hay una oportunidad para aprender dequienes
viven en la naturaleza, y custodian y garantizan desde siempre labiodiversidad: esos
pueblos que hemos ido desapareciendo junto con los territorios.Garantizar que sean
narradas esas otras habitaciones, otras arquitecturas posibles,con sus sistemas
politicos y socioeconémicos, es quizas el Unico modo degarantizar nuestro presente-
futuro en la tierra.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Chicago Architecture Biennial.
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