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En este nuevo ensayo, Noam Chomsky escribe sobre la responsabilidad que tienen
los intelectuales de posicionarse en ciertos conflictos, contar la verdad, denunciar la
mentira y cuestionar los discursos de poder.

Extracto del nuevo libro de Noam Chomsky ‘La responsabilidad de los 
intelectuales’ (Sexto Piso, 2020)
Traducción de Albino Santos Mosquera

PREFACIO

El concepto de «intelectuales» es bastante curioso. ¿A quiénes podemos considerar
como tales?

He aquí una pregunta que fue abordada de un modo muy instructivo en un ensayo
clásico que Dwight Macdonald escribió en 1945, titulado La responsabilidad de los
intelectuales. Ese texto es una sarcástica e implacable crítica a aquellos pensadores
distinguidos que pontificaban sobre la «culpa colectiva» de los refugiados alemanes
cuando éstos sobrevivían a duras penas entre las ruinas catastróficas de la guerra.
Macdonald comparaba allí el desprecio farisaico que tan distinguidas plumas
manifestaban hacia los desdichados supervivientes con la reacción de muchos
soldados del ejército vencedor, que, reconocedores de la humanidad de las
víctimas, se compadecían del sufrimiento de éstas. Y, sin embargo, los primeros son
los intelectuales, no los segundos.

Macdonald concluía su ensayo con unas sencillas palabras: «Qué maravillosa es la
capacidad de poder ver lo que se tiene justo delante»

¿Cuál es, entonces, la responsabilidad de los intelectuales? Quienes entran en esa
categoría disfrutan de ese relativo grado de privilegio que tal posición les confiere, lo
que les brinda oportunidades superiores a las normales. Las oportunidades
conllevan una responsabilidad, la cual, a su vez, implica tener que decidir entre
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opciones alternativas, algo que, a veces, puede entrañar una gran dificultad.

Así, una posible opción es seguir la senda de la integridad, lleve adonde lleve. Otra
es aparcar esas preocupaciones y adoptar pasivamente las convenciones instituidas
por las estructuras de autoridad. La tarea, en este segundo caso, se limita a seguir
con fidelidad las instrucciones de quienes tienen las riendas del poder, a ser
servidores leales y fieles, no como resultado de un juicio reflexivo, sino por una
respuesta refleja de conformismo. Ésta es una forma muy sutil de eludir las
complejidades morales e intelectuales inherentes a una actitud de cuestionamiento,
y de rehuir las potenciales consecuencias dolorosas de esforzarse por que la
bóveda del firmamento moral termine curvándose hacia la causa de la justicia.

Estamos familiarizados con esa clase de alternativas. Por eso distinguimos a los
comisarios y los apparátchiki de los disidentes que asumen ese desafío y afrontan
las consecuencias (unas consecuencias que varían en función de la naturaleza de la
sociedad en cuestión). Muchos disidentes alcanzan la fama y un merecido
reconocimiento, y el duro trato que reciben o recibieron es debidamente denunciado
con fervor e indignación: ahí están Václav Havel, Ai Weiwei, Shirin Ebadi y otras
figuras que componen una larga y distinguida lista. También es justo que
condenemos a los apologistas de la sociedad mala, aquellos que no pasan de la
ocasional crítica tibia a los «errores» de unos gobernantes cuyas intenciones
califican global y sistemáticamente de benignas.

Hay otros nombres, sin embargo, que se echan en falta en la lista de los disidentes
reconocidos: por ejemplo, los de los seis destacados intelectuales latinoamericanos,
sacerdotes jesuitas, que fueron brutalmente asesinados por fuerzas salvadoreñas
que acababan de recibir instrucción militar del Ejército estadounidense y actuaron
siguiendo órdenes concretas de su Gobierno, satélite de Estados Unidos. De hecho,
apenas si se les recuerda. Muy pocos conocen siquiera cómo se llamaban o
guardan el menor recuerdo de aquellos sucesos. Las órdenes oficiales de
asesinarlos no han llegado aún a aparecer en ninguno de los grandes medios de
comunicación en Estados Unidos, y no porque fueran secretas: se publicaron con
total visibilidad en los principales rotativos de la prensa española, por ejemplo.

No estoy hablando de algo excepcional. Se trata, más bien, de la norma. Aquellos
hechos no tienen nada de inextricables. Son de sobra conocidos para los activistas
que protestaron contra los horrendos crímenes promovidos por Estados Unidos en
América Central, y también para los expertos que han estudiado el tema. En una de
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las entradas de The Cambridge History of the Cold War, John Coatsworth escribe
que, desde 1960 hasta «la caída soviética en 1990, las cifras de presos políticos, de
víctimas de torturas y de disidentes políticos no violentos ejecutados en América
Latina superaron con mucho a las registradas en la Unión Soviética y sus satélites
del este de Europa».

Sin embargo, ese mismo panorama se dibuja justamente a la inversa según aparece
tratado en los medios de comunicación y en las revistas de los intelectuales. Por
poner sólo un ejemplo llamativo de los muchos posibles, diré que Edward Herman y
yo mismo comparamos la cobertura que The New York Times había realizado del
asesinato de un sacerdote polaco –cuyos asesinos fueron prontamente localizados y
castigados– con la de los asesinatos de cien mártires religiosos en El Salvador
–incluyendo al arzobispo Óscar Romero y a cuatro religiosas estadounidenses–,
cuyos perpetradores permanecieron mucho tiempo ocultos a la justicia mientras las
autoridades de Estados Unidos negaban los crímenes y las víctimas no recibían de
su Gobierno más que el desprecio oficial. La cobertura informativa del caso del
sacerdote asesinado en un Estado enemigo fue inmensamente más amplia que la
dispensada al centenar de mártires religiosos asesinados en un Estado satélite de
Estados Unidos, y también su estilo fue radicalmente diferente, muy en sintonía con
las predicciones del llamado «modelo de propaganda» de explicación del
funcionamiento de los medios de comunicación. Y ésta sólo es una ilustración entre
muchas posibles de lo que ha sido un patrón constante a lo largo de muchos años.

Puede que la mera servidumbre al poder no lo explique todo, desde luego. En
ocasiones –muy escasas–, sí llegan a consignarse los hechos, aunque
acompañados de un esfuerzo por justificarlos. En el caso de los mártires religiosos,
el distinguido periodista estadounidense Nicholas Lemann, corresponsal de nacional
de The Atlantic Monthly, revista de línea editorial «liberal» (de centroizquierda),
aportó una explicación alternativa en una respuesta pretendidamente sarcástica a
nuestro trabajo: «Esa discrepancia puede explicarse diciendo que la prensa tiende a
concentrarse sólo en unas pocas cosas en cada momento concreto», escribió
Lemann, y «la prensa estadounidense estaba entonces centrada sobre todo en
Polonia».

La tesis de Lemann es fácil de contrastar examinando el índice de The New York
Times, donde se puede ver que la duración de la cobertura informativa dispensada a
los dos países fue prácticamente idéntica en ambos casos, e incluso un poco mayor
en el de El Salvador. Pero, claro, en un contexto intelectual donde tienen cabida los
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«hechos alternativos»,* detalles como ése poco parecen importar.

En la práctica, el término honorífico «disidente» está reservado a quienes son
disidentes en Estados enemigos. A los seis intelectuales latinoamericanos
asesinados, al arzobispo y a los otros muchos que, como ellos, protestan contra los
crímenes de Estado en países satélites de Estados Unidos y son asesinados,
torturados o encarcelados por ello, no se les llama «disidentes» (si es que llegan a
ser mencionados siquiera).

También dentro del propio país hay diferencias terminológicas. Hubo, por ejemplo,
intelectuales que protestaron contra la guerra de Vietnam por razones diversas. Por
citar un par de destacados ejemplos que ilustran lo limitado que es el espectro de
visión de la élite, el periodista Joseph Alsop se quejó en su día de que la
intervención estadounidense estaba siendo demasiado contenida, mientras que
Arthur Schlesinger* replicó que una escalada probablemente no funcionaría y
terminaría siendo demasiado costosa para nosotros. No obstante, añadió, «todos
rezamos» por que Alsop tenga razón al considerar que la fuerza de Estados Unidos
tal vez se imponga, y si lo hace, «puede que entonces todos reconozcamos la
prudencia y el sentido de Estado del Gobierno estadounidense» para conseguir la
victoria, aun a costa de dejar a aquel «desdichado país destruido y devastado por
las bombas, calcinado por el napalm, convertido en un erial por los defoliantes
químicos, reducido a ruinas y escombros», y con un «tejido político e institucional»
reducido a cenizas.

Y, sin embargo, a Alsop y a Schlesinger no se los llama «disidentes». Más bien, se
les considera un «halcón» y una «paloma», respectivamente: dos figuras que
marcan los extremos opuestos del espectro de lo que se entiende que es la crítica
legítima a las guerras de Estados Unidos.

Por supuesto, también hay voces que caen fuera del espectro por completo, pero a
ésas tampoco se las considera «disidentes». McGeorge Bundy, consejero de
Seguridad Nacional de Kennedy y de Johnson, dijo en un artículo para Foreign
Affairs, una revista del establishment, que se trataba de «salvajes entre bastidores»
que se oponen por principio a las agresiones estadounidenses, más allá de las
cuestiones tácticas sobre su viabilidad y su coste.

Bundy escribió esas palabras en 1967, en un momento en que el implacablemente
anticomunista historiador militar y especialista en Vietnam Bernard Fall, muy
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respetado por el Gobierno estadounidense y los círculos de opinión dominantes,
temía que «Vietnam como entidad cultural e histórica […] esté corriendo peligro de
extinción […] [ahora que] el campo se está muriendo literalmente bajo los impactos
de la mayor maquinaria militar jamás desplegada contra un territorio de esa
extensión». Pero sólo los «salvajes entre bastidores» tenían la desfachatez de
cuestionar la justicia de la causa estadounidense.

Al término de la guerra en 1975, intelectuales de todo el espectro de opinión
dominante dieron sus interpretaciones de lo sucedido. Abarcaban todas las franjas
del espectro Alsop-Schlesinger. Desde el extremo de las «palomas», Anthony Lewis
escribió que la intervención comenzó con una serie de «torpes esfuerzos
bienintencionados» («torpes» porque fracasaron, y «bienintencionados» por
principio doctrinal, sin necesidad de demostración), pero hacia 1969 ya era obvio
que la intervención era un error porque Estados Unidos «no podía imponer una
solución sino a un precio demasiado costoso para sí mismo».

Al mismo tiempo, los sondeos mostraban que en torno a un 70 % de la población no
consideraba que la guerra fuera «un error», sino «intrínsecamente injusta e
inmoral». Pero, claro, como aquellos soldados de 1945 que empatizaban con el
sufrimiento de los desdichados refugiados alemanes, los encuestados no son
intelectuales.

Los ejemplos son los típicos. La oposición a la guerra alcanzó su pico máximo en
1970, después de la invasión de Camboya orquestada por el dúo Nixon-Kissinger.
Justo entonces, el politólogo Charles Kadushin llevó a cabo un extenso estudio de
las actitudes de los «intelectuales de la élite». Y descubrió que, a propósito de
Vietnam, éstos adoptaron una postura «pragmática» de crítica a la guerra por
considerarla un error que acabó saliendo demasiado caro. Los «salvajes entre
bastidores» ni siquiera contaban, perdidos entre el margen de error estadístico.

Las guerras de Washington en Indochina fueron el peor crimen de la era posterior a
la Segunda Guerra Mundial. El peor crimen del actual milenio es la invasión británico-
estadounidense de Irak, con horrendas consecuencias en toda la región que aún
distan mucho de llegar a un final. La élite intelectual también ha estado a su
acostumbrada altura en esta ocasión. Barack fue muy elogiado por los intelectuales
liberales de centroizquierda por posicionarse con las «palomas». Según las palabras
del presidente, «durante la última década, las tropas estadounidenses han realizado
extraordinarios sacrificios para brindar a los iraquíes la oportunidad de reclamar para
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sí su futuro», pero «la dura realidad es que todavía no hemos asistido al final del
sacrificio americano en Irak». La guerra fue un «grave error», una «metedura de
pata estratégica» con un coste más que excesivo para nosotros, una valoración que
bien podría equipararse a la que muchos generales rusos hicieron en su día sobre la
decisión soviética de intervenir en Afganistán.

Se trata de un patrón generalizado. No hace falta citar ningún ejemplo, pues hay
sobrados estudios publicados al respecto, aunque éstos no parecen haber tenido el
menor efecto en la doctrina de la élite intelectual.

De fronteras para dentro, no hay disidentes, ni tampoco comisarios ni apparátchiki.
Sólo salvajes entre bastidores, por un lado, e intelectuales responsables –los
considerados como los verdaderos expertos–, por el otro. La responsabilidad de los
expertos la ha detallado uno de los más eminentes y distinguidos de todos ellos.
Alguien es un «experto», según Henry Kissinger, cuando «elabora y define» el
consenso de su público «a un alto nivel» (entendiéndose como «público» aquellas
personas que establecen el marco de referencia dentro del que los expertos
ejecutan las tareas a ellos encomendadas).

Las categorías son bastante convencionales y se remontan al uso más temprano del
concepto de «intelectual» en su sentido contemporáneo, durante la polémica del
caso Dreyfus en Francia. La figura más destacada de los dreyfusards, Émile Zola,
fue condenado a un año de cárcel por haber cometido la infamia de pedir justicia
para el acusado en falso Alfred Dreyfus, y huyó a Inglaterra para evitar una pena
mayor. Fue entonces duramente reprobado por los «inmortales» de la Academia
Francesa. Los dreyfusards eran auténticos «salvajes entre bastidores». Eran
culpables de «una de las excentricidades más ridículas de nuestro tiempo», por
decirlo con las palabras del académico Ferdinand Brunetière: «la pretensión de alzar
a escritores, científicos, profesores y filólogos a la categoría de superhombres» que
se atreven a «tratar de idiotas a nuestros generales, de absurdas a nuestras
instituciones sociales, y de insanas a nuestras tradiciones». Osaban entrometerse
en asuntos que debían dejarse a los «expertos», a «hombres responsables»,
«intelectuales tecnocráticos y políticamente pragmáticos», según reza la
terminología contemporánea del discurso liberal de centroizquierda.

Pues bien, ¿cuál es, entonces, la responsabilidad de los intelectuales? Siempre
pueden elegir. En los Estados enemigos, pueden optar por ser comisarios o por ser
disidentes. En los Estados satélites de la política exterior estadounidense, en el
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período moderno, esa elección puede tener consecuencias indescriptiblemente
trágicas para esas personas. En nuestro propio país, pueden elegir entre ser
expertos responsables o ser salvajes entre bastidores.

Pero siempre existe la opción de seguir el buen consejo de Macdonald: «Qué
maravillosa es la capacidad de poder ver lo que se tiene justo delante», y tener
simplemente la honradez de contarlo tal como es.

Nota:

* Chomsky alude aquí a la expresión que Kellyanne Conway, asesora del presidente 
Trump, utilizó en una entrevista televisiva en enero de 2017 para referirse a unas 
declaraciones falsas del secretario de prensa de la Casa Blanca por no llamarlas 
«mentiras». [N. del T.]
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