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La resistencia a traves de la escritura y el arte

Por: llka Oliva Corado. 21/09/2021

Mi expresion escrita nacio de mi inexpresion verbal. Nunca he podido comunicarme
con los humanos, dentro de mi habitan mundos y volcanes en erupcion, pero por
fuera son un témpano, la tosquedad misma. Me cuesta acércame a las personas, no
soy timida al contrario soy atrevida, tengo facilidad de palabra gracias a mi Alma
Mater, el mercado donde creci vendiendo helados, esa experiencia me ensefié a
salir al paso y a buscarme la vida al trote, la vergiienza no sirve para la
sobrevivencia; entonces gracias a aquellos afios saliéndoles al paso a los
comensales para ofrecerles los ricos helados que vendia y tratar de convencerlos
practicamente haciendo piruetas en el aire, puedo expresar mi opinion sin ningun
problema, auto presentarme, conversar de puntos varios. Pero los sentimientos no,
cuando se trata de sentimientos y emociones mi mundo es completamente aislado e
inhabitable. Soy un vacio insondable.
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Empecé a escribir poesia a la edad de los 13 afios, cuando vivia en Ciudad Peronia,
el arrabal donde creci, en Guatemala. Pero el trabajo del dia a dia era demasiado
gue no guedaba tiempo ni para comer mucho menos para el ocio, el ocio fue
catalogado como haraganeria y haraganes en el arrabal no existen la necesidad
obliga a ir contra reloj; entonces esos 10 o 15 minutos que yo tomaba al dia para
escribir significaban dejar de limpiar el gallinero a las horas o limpiar el chiquero alas
horas, dar de comer a los animalitos de forma puntual y ordefiar las cabritas a su
hora, un retraso de cinco minutos provoca un descontrol para quienes hemos vivido
al trote: el arrabal lo sabe. Cualquier suefio, cualquier anhelo fue fulminado por el
hambre, el frio y la pobreza. En las capas que recubren la pureza del alma, en lamas
profunda se encontraba mi amor por la pintura, fue bloqueado de un portazo enla
nariz contra la realidad. Bloquear la poesia y el arte ayudaron a mi sobrevivenciaen
aquellos afos, porque para qué iba a anhelar algo que era imposible, unasacuarelas
eran un lujo que los nifios en Peronia no nos podiamos dar. Escribo estaspalabras
con honestidad, sin afan de dramas innecesarios, pero con laresponsabilidad que
me obliga a relatar la esencia del arrabal..., porque estoysegura de que no soy la
unica que bloqued y se dio con la cabeza contra la pared,ardiendo en furia por no
poder ilusionarse con una realidad distinta a la que le tocovivir.

Con los afios emigré, joven, a los 23, llegué con toda la leche a dejar lo que me
guedaba de pulmones en los pisos de las mansiones donde trabajé de empleada
doméstica en Estados Unidos, aqui continué mi labor de mil oficios con los que
creci, también buscandome la vida al trote solo que indocumentada, sin estatus de
nada ni de ser humano. Las razones de la angustia y el miedo de los
indocumentados son distintas a las del pais de origen, pero es angustia al final de
cuentas. Aqui mi inexpresion se volvidé un ahogo, un dolor sordo, un nudo de sal en
la garganta; provocados por la afioranza, la depresion post frontera, el estigmay el
bloque de hielo enorme como muralla que era el idioma inglés, mismo que yo
desconocia por completo. A los 6 afios de emigrada, cansada de todos esos afios
sin poder dormir de corrido ni una sola noche por las pesadillas provocadas por los
recuerdos de mi experiencia en la frontera, una madrugada comencé a escribir un
poema que lo terminé cuando salio el sol. Y fue una catarsis total porque lloré cada
letra. Lloré por mi frustracion, por mi descontento, por el dolor de sentirme lastre.
Ese poema al que yo titulé Nostalgia, fue la luz de un nuevo dia en mi vida, una
pequefa rendija de una ventana, diria que fue como el rocio del amanecer. Un
amanecer que duro otros largos afios porque mi proceso fue lento, pero lo
sobrellevé con la escritura, primero con poemas, luego con relatos y después con
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articulos de opinién. Poco a poco fue reabriendo las heridas que estaban sin cerrar y
las encaré, las traté de curar quitando costras y sangre podrida para ventilarlas y
dejar que cicatrizaran a su paso, a su tiempo. Y eso ha sido la escritura para mi, una
cura. Una p6cima que le ha permitido a mi espiritu sanar su dolor. El dolor de la
exclusion, de las sobrecargas de trabajo desde mi infancia, de la incomprensién, de
los golpes recibidos, del racismo, de la pobreza. Porque si, a nosotros los obreros
nos han obligado a vivir la crudeza de la pobreza y la exclusion.

La pintura llegé muchos afos después de aquel anhelo de infancia, llego en la
didspora, después de varios afios escribiendo, imagino que emergié de lo mas
profundo de mi alma cuando me habia sacado ya varias espinas gracias a la
escritura. Porque mi terapia han sido las letras. Llego de forma inesperada y ha sido
un regocijo para mi espiritu, el placer absoluto, la paz. Mi pintura refleja la paz de mi
espiritu. Sucede lo contrario que con la escritura, con la escritura yo puedo expresar
mi enojo, mi frustracion, mi descontento, conmigo misma y con el sistema, en
cambio con la pintura sélo brota de mi alma la tranquilidad y vuelvo a ser nifia, no
puedo verme como mujer adulta en la pintura, en la pintura soy nifia. Y soy una nifia
feliz, como debe de ser la infancia de todos los nifios en el mundo.

Desconozco de técnicas, desconozco completamente de los fundamentos del arte,
de la escuela del arte, no puedo darme el lujo de tomar clases de pintura, no pagaria
la renta si lo hiciera. Porque aqui también soy obrera y vivo al dia. Para comprar mis
pinturas, mis pinceles y mis lienzos he tenido que ahorrar, lo hice mi prioridad,
ajustando y dejando de comprar otras cosas de primera necesidad. Porque para mi
es muy importante acariciar este amor, alimentarlo, cobijarlo, este amor de nifia que
necesita mi abrigo o mas bien, yo soy la que necesita ese amor y ese cobijo de esa
nifia que aparecid de pronto con sus colores encendidos para que me reconcilie con
mi infancia. Con la pintura he aprendido a defender quién soy, lo que soy, a
defender mi esencia, a tener muy claro que mi estilo es mi estilo y que hacer las
cosas a mi manera ha sido mi camino siempre, es decir; ser auténtica, aunque el
mundo me cierre las puertas en la cara.

Y también he aprendido a que no hay necesidad ni espacio para la frustracion y el
enojo, porque claro esta, tengo limitaciones porque mis manos no estan
familiarizadas con los pinceles y las técnicas, pero como todo en la vida se aprende
y lleva tiempo y practica. Pero tomar un pincel y poner los colores sobre el lienzo es
ya para mi una realizacidén. Es mi realizacion personal. Lo demas, lo demas la
verdad no importa. Y siempre me han gustado las cosas simples, yo misma soy muy
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simple, no escribo con palabras rebuscadas y no busco en la pintura los excesos.

Tengo varias series, una de mis favoritas es la serie de la Mama Africa a la que
reverencio y quiero, por ser la raiz, mi raiz pero la raiz de todos los continentes y de
qguien he heredado mi cabello y mi color de piel. Esta la serie Raices, y la ultima en
la que he estado trabajando que es la serie Mi familia, que se trata de las cabritas
con las que creci, los amores de mi vida, con la Unicas con la que puedo ser yo, con
las Unicas con las que me puedo expresar. La serie Mi familia, es el amor puro a las
cabritas.

La escritura es la expresion de mi alma, pero la pintura es la realizacion de mi
espiritu. Quien quiera conocerme solo tiene que ver mis pinturas, me conoceria
mejor que conversando conmigo en persona. Y como todo lo que hacemos o
dejamos de hacer en la vida es un acto politico, yo sigo escribiendo y pintando por
necedad y por resistencia. Mi esencia siempre fue ser necia, por necia recibi
grandes palizas y fui excluida y por necia elevo mi voz en la escritura y mi espiritu en
la pintura.

Porque el dia que no esté mas en este mundo quiero que cuando una nifia de
arrabal de sienta sola, desechada, violentada, excluida y se sienta un lastre, sepa
gue también en otros tiempos, otra nifia de arrabal que crecio en la pobreza como
ella, que fue agredida y desechada se sinti6 como ella y después de darse con la
cabeza contra la pared y anegarse en alcohol, comenzé a escribir y a pintar y ambas
cosas le dieron sentido a su existencia. Quiero que esa nifia sepa que vale la pena
y la alegria resistir.

Sera mi abrazo, mi cobijo de hermana para esas nifias, y estoy segura de que el
tiempo me permitir4 ese reencuentro con ellas, aunque yo ya no esté fisicamente,
porque todas las almas que estan destinadas a coincidir se encuentran en el
momento justo. Como yo he encontrado otras almas de ancestras que me han
abrazado y cobijado como hermanas desde distintas partes del mundo y de la
historia.

Mi legado para ellas, nifias de arrabal es la resistencia a través de la escritura y el
arte.

Blog de la autora: https://cronicasdeunainquilina.com
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