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La rebelion de las hormigas

Por: Sebastian Scolnik. 24/12/2023

La semana venia caldeada. Varios grupos piqueteros de la zona sur se habian
agolpado frente a los grandes hipermercados de la avenida Calchaqui, en Quilmes.
La situacion no daba para mas. Se venian las fiestas de fin de afio y no habia un
mango en la calle. El ministro de Economia Domingo Cavallo —otrora menemista y
luego aliancista, artifice de la estatizacion de la deuda privada en la dictadura—
habia decretado el “corralito”, como se llamo al brutal cepo que impedia retirar
dinero de los bancos. Los planes de estabilizacion del FMI (Blindaje y Megacanje)
solo eran préstamos para pagar la deuda. Argentina entraba en bancarrota y todo
era una olla a presion. Las aglomeraciones en las puertas de los supermercados se
habian replicado en el interior. Entre Rios, Santa Fe y otras tantas provincias. Se
reclamaban alimentos para pasar la Navidad y el Afio Nuevo. El Conurbano era un
polvorin y el aire se cortaba con cuchillo.

Esa mafiana me levanté y fui de muy buen humor al trabajo, algo que no era
habitual en mi. Apenas saliera de alli, tenia todo organizado para irme a un escrache
en Villa Urquiza. Hacia meses que sus organizadores estaban preparando una
visita, junto a vecinos y vecinas, a las casas del cardenal Aramburu, quien desde el
Arzobispado de Buenos Aires habia liderado la politica clerical de connivencia y
justificacion de la dictadura, y de Roberto Alemann, ministro de Economia del ultimo
tramo del gobierno de facto. Ambos vivian en el coqueto barrio de Belgrano R,
lindero a Villa Urquiza. Nos juntabamos a las cinco de la tarde en la esquina de
Pampa y Triunvirato. La energia que circulaba en los escraches era muy particular.
El motivo de la lucha era terrible porque sefialaba lo intolerable de una sociedad: la
convivencia con los asesinos. Pero la resistencia habia logrado convertir la tristeza
en una fiesta. Los cantitos, junto con la particular estética apoyada en la creatividad
del Grupo de Arte Callejero, convertian la lucha en una gozosa experiencia, en un
bellisimo acto de exorcizaciéon colectiva, un modo de procesar la angustia y de
expulsar los malos sentimientos. Claro que siempre habia que estar atentos y cautos
respecto a las provocaciones y las represiones. Pero la inteligencia despierta y
precavida, en esas acciones, no le quitaba un apice del gusto por lo festivo.

Esa noche también habia una actividad en el centro. Se presentaba, en la libreria
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Ghandi, el libro Isidro Velazquez y las formas prerrevolucionarias de la violencia, del
gran socidlogo desaparecido Roberto Carri. Horacio Gonzélez le habia hecho un
estudio preliminar muy hermoso y estaria en la presentacién. Tenia muchas ganas
de asistir, pero puesto a escoger, me decidi por el escrache. Por la intensidad que
alli siempre se ponia en juego, por su importancia politica y por el componente
generacional que nos abarcaba e interpelaba. Habiamos arreglado para
encontrarnos con Nadia Mansilla, Valentina Balbo y Antonio Fonseca. Ya eran las
cuatro de la tarde y me dirigia al reloj de fichaje a poner el dedo para irme. (La
tecnologia de reconocimiento dactilar que inventé Juan Vucetich, el cana insignia,
cuyo nombre preside el instituto de formacion policial, ahora era utilizada, de manera
digital, para controlar el ingreso y egreso del personal). Cuando me iba contento a
tomar el colectivo 108, en la avenida Las Heras, me interceptd, con cara demudada,
una vieja compafera de trabajo, Ornella Armella. Me dijo: “Vienen pobres del
Conurbano a saquear la Capital”. Tenia los ojos llorosos y temblaba de pavura.

El entonces intendente de Moreno, como no podia contener el conflicto en su
territorio, libero la tranquera para ir a Capital (otra vez la linea Quilmes-Moreno: lo
gue empezo en el sur, tenia su desembocadura en el oeste). También se prendieron
de otros distritos. Esa noticia, lejos de amedrentarme, redoblaba mi entusiasmo. Ser
joven y protagonista de la ciudad es temer mas a la policia que a los pibes y a los
pobres. Esa es una diferencia con el pensamiento progresista, que resuelve a nivel
retérico e imaginario su relacion con los pobres (a los que dice defender) y con la
policia (a la que dice repudiar), pero cuando hay un conflicto concreto desarrolla
espontaneamente mas afinidad con el cana de la esquina (sintiéndose el progre mas
seguro) que con el pobre (a quien teme, aun si no puede asumirlo). De ahi extrae la
derecha su fuerza y su eficacia: de su pasion jerarquica y del miedo generalizado.
Como hay que defender las estructuras, y el lugar que cada uno ocupa en ellas, la
derecha no duda en vociferar su racismo y en explicitar su alianza natural con la
policia. Pero cuando sos protagonista de la ciudad, cuando la estas tejiendo con
tantos otros, la turba del Conurbano no te amedrenta. Al menos era asi en ese
tiempo, o asi lo viviamos. El peligro mayor era el gatillo facil, la represion policial y
todas las formas del terror heredadas de la dictadura que se actualizaban en la gorra
y el baston.

Cuando llegué a la esquina de la cita, habia un nerviosismo muy particular. Las
caras no eran de alegria, tipicas del escrache, sino mas bien de preocupacion. ¢Qué
ocurria? Habian llamado a la sede de H.I.J.0.S., como hacian siempre antes de
empezar, para chequear la seguridad y todos los detalles (no habia teléfonos
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moviles), y desde alli alertaron diciendo que se rumoreaba que el gobierno de
Fernando de la Rua iba a declarar el estado de sitio. Los pobres temian el hambre y
saqueaban. Los no tan pobres temian a los pobres y el Estado les temia a todos.
Declaraba la norma de excepcion para que todos volvieran a temerle a él. Un claro
momento hobbesiano, pero en un pais tremendamente azotado. La situacion era
muy grave. Un par de los mas activos se subieron a un cartel que sefializaba las
calles e improvisaron una espontanea asamblea donde debiamos decidir qué hacer.
La racionalidad militante impuso, con sus saberes y reflejos, la idea de suspender la
actividad. Yo no estaba muy de acuerdo, pero me parecia la posicibn mas sensata y
la terminé considerando la mas légica. Quiza me dejaba llevar mas por las ganas
gue por la prudencia y la responsabilidad. Sentia una cosa y razonaba otra distinta.

Volvi a casa mascullando cierta desazén, me preparé un mate y prendi la tele para
informarme. Unos enormes carteles rojos anunciaban que hablaria el presidente,
mientras que, en una pantalla partida, mostraban imagenes de movilizaciones y
saqueos. Cuando empez06 a hablar De la Rla, aparecio un leve e insistente sonido
agudo. Yo pensé gue era la murga del barrio que, en esa época del afio, se juntaba
todas las tardecitas a ensayar. Las murgas no eran parte de mis opciones estéticas
preferenciales. Mas bien, las maldecia en soledad, dado que, como eran una accién
colectiva que rescataba a los pibes y pibas de “la vagancia”, y que formaban parte
de una festividad popular que habia sido prohibida por la dictadura, me la tenia que
morfar sin chistar. A medida que proseguia el discurso del impresentable presidente,
el ruido de fondo se intensificaba. Seguia pensando que eran los de la murga. Y
razonaba: “Se esta incendiando el pais y estos boludos con la percusion”. Hasta que
me llamo por teléfono el Polaquito: “¢ Viste lo que esta pasando?”. “No, ¢,qué pasa?,
¢lo de De la Rua?”, respondi. “No seas pelotudo, baja a la calle que se esta
armando un quilombo barbaro. Después hablamos”. Bajé sin muchas expectativas,
en ojotas. Pensaba que era una huevada mas que el entusiasmo militante
ponderaba con su clasico optimismo y que luego se iba a disipar. De la Rua declar6
el estado de sitio y la gente, en lugar de quedarse en su casa, sali¢ a la calle. No era
la murga sino las cacerolas.

Me senti un poco desorientado. Habia algo que escapaba a nuestra capacidad de
reconocer el conflicto y las luchas. Seguia escéptico, pero expectante. Mas si
Normita, la ferretera de mitad de cuadra, guiaba el proceso. Ella era una tipa muy
querida en el barrio. Siempre andaba con una boina. Pero, hay que decirlo, era un
poco facha, como todo buen vecino. No solo porque pedia “bala para los chorros”,
algo que estaba muy en boga en la época y desde entonces nunca dej6 de estarlo,
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sino porque, ademas, para ir a comprar un tornillo de tres cuartos, habia que pasar
toda clase de cerrojos y camaras de seguridad y declarar los propdsitos por los que
uno se acercaba al local antes de que te abriera la puerta. Era una incomodidad a la
gue el barrio ya se habia habituado. Y Normita dirigia. Todos habian bajado con sus
cacerolas y las golpeaban hasta abollarlas. Yo no tenia nada, bajé con lo puesto. De
repente, agarré un palo y empeceé a golpear timidamente, sin mucha conviccién, una
columna de la luz. No es que me hubiera entregado asi nomas a esta extrafia forma
de manifestarse, pero si no golpeabas nada te miraban medio torcido. La presion del
medio se hacia sentir. Estabamos ahi, en la esquina de Colodrero e Ibera, y Normita
dio la orden: “jA Congreso!”. No se referia al Congreso de la Nacion, sino a la
avenida Congreso, a dos cuadras de donde estabamos. De repente, la indescifrable
Normita, la ferretera, pasé de vecina paranoica a cuadro leninista con la misma
determinacion de siempre. Y la seguimos sin chistar. De Colodrero y Congreso a la
avenida Triunvirato. Y ahi fue algo impresionante. Una marea de gente que venia
del fondo, de los barrios de Saavedra y Villa Martelli hacia Villa Urquiza. En el
encuentro con ese gentio, el papel de nuestra dirigente, Normita, se difuminé. Ya no
era necesario. Porque el torrente mismo era el que te llevaba. Era un hormigueo
imparable. Nunca habia visto algo asi.

De repente, recordé las reflexiones de Bruno Potager, para quien habia que mirar
mas a las hormigas que a los movimientos politicos para pensar la organizacion.
Estos diminutos bichitos podian hacer multitud, liberando y expandiendo sus
recorridos, para buscar los materiales con los que construir esas ciudades
subterraneas, los hormigueros, como verdaderas comunidades sin trascendencias.
No estaban guiados por la conciencia sino por sus glandulas olfativas. Lo que solia
pensarse como la sumatoria del olfato individual de cada hormiga era en realidad
una glandula colectiva, una capacidad olfativa comun que organizaba el peregrinar
de las infinitas hormigas y su ubicacion. Eran las cosas raras de Potager. A ningun
militante le gustaria ser tratado como algo inferior a las hormigas, pero en cierto
modo tenia razén, aunque parecia dificil decirle a un trotskista que debia aprender
de los himenopteros, que no dividian sus fuerzas ni la organizaban alrededor de
maximalismos programaticos.

Ya no seguiamos a Normita. Ahora habia que dejarse llevar. Llegamos a la plaza
Echeverria, en Bauness y Pedro Ignacio Rivera. Frente al mastil, nos detuvimos a
cantar el Himno Nacional. Me senti un poco extrafio entonando esas estrofas que,
para mi, solo tenian valor en los mundiales de futbol. ¢ Habia un resurgimiento del
nacionalismo 0 mas bien era la comprobacion y el temor por la ruina misma de la
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nacion? Lo bueno es que la muchedumbre me llevé a un estado imperceptible en el
gue podia disimular mi propio pudor. ¢ Por qué alguien como yo, que me movia
como pez en el agua en las movilizaciones, en este indescifrable evento me sentia
tan extrafio e incomodo? ¢ Era algo de naturaleza diferente? Como si todas las
certezas y saberes, elaborados en tantos afios de manifestaciones, se hubieran
desvanecido. Habia perdido la capacidad de orientacion, esa que las hormigas
resuelven con el olfato. Ese anonimato me hizo sentir que ya no era observado, y
gue no importaba si golpeaba o no algun objeto, lo que me permitio descartar el palo
gue habia arrastrado durante varias cuadras.

Luego, la imprecisa pero ultraorganizada columna partid, sin que nadie diera una
orden concreta, hacia Triunvirato y Olazabal, donde convergio con gente que venia
de Villa Pueyrreddn y, en menor medida, de Belgrano R. Alli se cant6 contra el
ministro Cavallo y contra el estado de excepciéon (“Qué boludos, qué boludos, el
estado de sitio se lo meten en el culo”). ¢ Habia alguna expresion mas cabal de la
impotencia del Estado para reglar los comportamientos colectivos? En el momento
en que declaraba que teniamos que encerrarnos en nuestras casas, todo el mundo
salié a la calle. Fue impactante. Hasta la temerosa Mara Figo, una vacilante
compafera de trabajo, del area de infraestructura, y vecina del barrio de La Siberia
(ese misterioso cuadrante perdido entre Congreso, Triunvirato, Crisélogo Larralde y
Constituyentes), gritaba desaforada, con los ojos humedos de bronca y emocion.

El enjambre humano siguioé su camino. Paré en Pampa y Triunvirato rumbo a Villa
Ortuzar y se unio con otros filamentos desperdigados. En esa esquina, unas horas
antes, se habia suspendido el escrache porque iban a declarar el estado de sitio. Y
ahora estabamos todos ahi, cantando bajo el hechizo de una fuerza nunca prevista
ni calculada. ¢ Quiénes éramos los que nos habiamos congregado alli? Uno tenia la
sensacion de estar frente a unas personas que no habia cruzado nunca en una
movilizacion. Tal vez podias reconocer a alguien, pero seguramente su rostro lo
habias visto entre las gondolas del supermercado chino de la cuadra (los que en el
Conurbano fueron saqueados sin piedad) y no en alguna manifestacioén de lucha.
Habia transcurrido mucho tiempo ya. Recordé que habiamos quedado en hablarnos
con el Polaquito Soiler, Claudio Morqueta y Valentina Balbo para ver qué haciamos.
Ya habia sido arrastrado, primero por la ferretera y luego por la multitud anénima,
como unas treinta y cinco cuadras. Pero una experiencia como esta no podia vivirse
sin los amigos, sin aquellos con quienes nos confabulamos para hacer vivir el
mundo de cierta manera, para interpretar el presente, para elaborar el sentido de las
cosas e imaginar alternativas de vida. Volvi a casa y llamé por teléfono. La ciudad
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era un caos, un hermoso y sublime caos.

(*) Fragmento del libro Nada que esperar. Historia de una amistad politica, Tinta
limon y Cordero ediciones

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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