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La cultura es lo que somos, una lucha permanente entre valores y, por lo tanto,
permite el descubrimiento de lo humano, en todo lo que tiene de podrido y de
vibrante, de sucio y de bello.

HBO ha eliminado de su catálogo la película “Lo que el viento se llevó”, que Victor
Fleming realizó en 1939 y que fue recibida con entusiasmo (ocho Oscar). Mejor si la
vuelve a poner a disposición del público. No es posible ni deseable que semejante
obra desaparezca del espacio público, por la sencilla razón de que nuestra cultura y
nuestra historia están hechas de esto mismo, de monumentos grandiosos y de
momentos siniestros, de brillantez y de vergüenza. Solo reconoceremos nuestro
mundo si percibimos todas sus voces.

Los sótanos de la historia

En el contexto norteamericano marcado por el asesinato de George Floyd y el mayor
movimiento de protesta antirracista desde 1968, HBO ha reaccionado a la presión
contra la exhibición de objetos culturales que podrían interpretarse como promotores
de la violencia racial. En este caso, una película que glorifica a la Confederación del
Sur y que naturaliza la sociedad esclavista. Ha actuado por miedo y retirado la
película. John Ridley, el autor del guión de “Doce años de esclavitud” (2013, tres
Oscar), ha planteado la cuestión, pero no sugiere censuras: “Déjenme ser claro: no
creo en la censura. No creo que ‘Lo que el viento se llevó’ deba relegarse a un
sótano en Burbank. Solo pido que, después de permitir que pase un período de
tiempo respetuoso, la película se recupere en la plataforma HBO junto con otras
películas que brinden una imagen más amplia y completa de lo que realmente
fueron la esclavitud y la Confederación”.

No sé si esa solución u otra responden a la pregunta esencial. El punto es que esta
película es un himno al racismo y debe ser vista. Pero estoy de acuerdo con Ridley
en que la censura no es aceptable. Es mejor saber que esconderse. La película de
1915 de Griffith “El nacimiento de una nación” debe estar disponible por la misma
razón: es una pieza de la historia del cine y de una época en que la élite
estadounidense glorificó al Ku Klux Klan (incluso hoy en día algunos de sus jefes
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parecen apoyar a Trump). Lo mismo puede decirse de tantos otras.

Las fronteras de la censura

Habrá quienes celebren la decisión de HBO. Solo por su corta visión, la censura
convertirá a estas personas en sus próximos objetivos y es mejor que lo sepan. Pero
hay razones mayores para negarse rotundamente a ver la cultura como una
narrativa ilustrada que se dirige hacia un cielo sin mácula. La cultura es lo que
somos, una lucha permanente entre valores y, por lo tanto, permite el
descubrimiento de lo humano, en todo lo que tiene de podrido y de vibrante, de
sucio y de bello. Si alguien puede reclamar el derecho a limitar el espacio público
según su propio código, recordemos los antecedentes, desde las hogueras de la
Inquisición hasta la destrucción de libros y del “arte degenerado” en la Alemania de
Hitler, o también el Índice soviético. ¿Cuál es entonces la frontera de la censura? En
algunos casos, la razón para rechazar un discurso estético puede parecer más
obvia, pero siempre es un error. Leni Riefenstahl, en “El triunfo de la voluntad”,
¿estetizó la propaganda nazi? Sí. Nabokov, en “Lolita”, ¿romantizó el abuso de
menores? Sí. Pero pregúntese ahora si Bertolucci, en “El último tango en París”, o
incluso Almodóvar, en “Habla con ella”, ¿no trivializaron de alguna manera la
violación? Pues si. En cualquier caso, deberíamos poder leer esos libros y ver esas
películas.

Todas son obras controvertidas, que exaltan o, al menos, toleran actos que ahora se
consideran delito. Sin embargo, son productos culturales sorprendentes y nuestras
vidas no estarán protegidas de la exposición al racismo, la pedofilia y la violación de
la autodeterminación sexual, si es por la censura. Por el contrario, debemos conocer
la cultura tal como es y ha sido, y situarla en su época. Solo así encontraremos en
nosotros mismos la radicalidad del ser humano y su voz humanista.

Francisco Louça Economista y activista del Bloco de Esquerda de Portugal, es 
miembro del Consejo de Estado.
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