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La paradoja andante

Por: José Manuel Velasco. 02/10/2024

Usualmente cuando se teoriza sobre el acto de caminar, una y otra vez aparecen los
mismos referentes, todos ellos muy viriles y librescos. No me dejaran mentir: casi
siempre se cita a Stevenson, a Thoreau, a Hazlitt o algan otro romantico. No hay
nada de malo en ello. Por el contrario, me parece una baraja espléndida de varones.
Sin embargo, también creo que sus ideas y sus palabras surgieron en un contexto
distinto (al menos al mio) y que, si bien mucho de lo que dicen estos autores es
vigente, lo cierto es que tampoco me transmiten demasiado sobre la experiencia de
caminar en ciudades latinoamericanas, mucho menos si la tuya es una ciudad de la
provincia.

No sé td, pero yo no creci en Viena ni en Copenhague; lo hice en San Juan del Rio y
en Querétaro, dos ciudades industriales del bajio mexicano circundadas por
bulevares, carreteras y avenidas. Tanto Querétaro como San Juan del Rio, diria yo,
son ciudades francamente antipeatonales, organizadas en beneficio del
automovilista y, por lo tanto, en detrimento de quienes tienen (o quieren)
desplazarse a pie. Asi que, si le damos crédito a eso que dijo Nietzsche de que
“todos los grandes pensamientos se conciben mientras se camina”, podemos
suponer que el bajio mexicano no se caracteriza por sus grandes pensadores. Mas
bien, lo que nos llama en el bajio es el centro comercial, el futbol, los asados y
—obviamente— los coches.

Estoy generalizando, claro. No descarto que el dia de mafiana surja un gran
filésofo queretano; sin embargo, dudo que esto suceda mientras se impongan los
autos y las avenidas, si los gobiernos nunca amplian las banquetas ni promueven el
uso de la bicicleta. Sin un cambio drastico en las politicas de movilidad, solo
proliferaran los Starbucks, los restaurantes buchones y los politicos que visten de
chaleco y mocasines.

Por esta y otras razones es necesario decir algo sobre la resistencia (deliberada, o
circunstancial) de quienes caminan en urbanizaciones que le dan la espalda al
peatdn. Primero, porgue son ellxs (y no Ixs paseantes de ocasion), quienes
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conforman el nucleo duro de un colectivo anénimo que ha revindicado el poder de
los pies y que —al hacerlo— ha preservado otros ritmos de convivio y
desplazamiento. Segundo, porque gracias a ellxs (y no a Ixs automovilistas), muchas
ciudades aun conservan con vida lugares abiertos a la autodeterminacion identitaria
como tianguis, mercados y parques publicos; y tercero, porque en entornos urbanos
secuestrados por Ixs automovilistas, cualquiera que camine merece recibir al menos
un gesto de reconocimiento, ya que es en los margenes de a pie en donde las
ciudades preservan sus rasgos mas humanos.
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Rio, 2024. Collage manual, 31 x 25.5 cms § Cortesia de Melisa Fuentes
Kren.

Escritoras como Rebecca Solnit o Jane Jacobs han escrito al respecto. A su vez,
hoy abundan colectivos de mujeres que caminan, alzan la voz y reclaman el derecho
a desplazarse seguras por las calles. Como ejemplo, basta ver el trabajo realizado
por la comunidad Transelntas en ciudades como Querétaro y Guadalajara. No deja
de resultar sintomatico que, actualmente, sean precisamente las mujeres (quienes
mas padecen la violencia antipeatonal) las que han expresado con mayor rotundidad
la opresion y el atropello sistematico a la cultura peatonal.

Mientras esto sucede, en la dimension paralela de la ensofiacion literaria, muchxs
seguimos hechizados por los textos de Benjamin y Thoreau. Lo cual, de nuevo, no
me parece condenable, pero si insuficiente. Lo advirtid hace tiempo Witold
Gombrowicz al sefialar eso de que a Ixs latinoamericanos nos embruja el verbo de
IXs europeos, y de que somos incapaces —salvo excepciones— de crear desde lo
local. Supongo que nos gana el aspiracionismo y que, a la hora de la hora, nos
parece mas rentable hablar de flaneurs y psicogeografias, en vez de lanzarnos a la
aventura de intentar narrar o reflexionar a ras de suelo, desde nuestra realidad.
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Gomas, 2022. Collage manual, 12 cms x 22
Ferrin.

Mi verdad, lo confieso, es que soy un cochista en rehabilitacion, y que me he pasado
la vida desplazandome en automévil. Durante mi infancia y adolescencia siempre
hubo algun adulto dispuesto a llevarme en auto de un sitio a otro. Siendo nifio jamas
utilicé el transporte publico (salvo los taxis), tampoco tuve que caminar parair a la
escuela ni esperar el autobus. Al médico me llevaban en coche, a casa de los
abuelos ibamos en coche y cuando viajdbamos lo haciamos en coche. Si saliamos a
la calle, Ixs adultos nos decian “mucho cuidado con los coches”. Lxs nifixs
jugdbamos con cochecitos, en la tele podias ganarte jun aaauuuuto! y con
frecuencia oias que tal persona se habia comprado una camioneta, o que en tal
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esquina habian inaugurado un car wash.

Asi que, en buena medida, si vuelvo a Benjamin y Stevenson, es porque Vivi
inmerso en esa “cultura” (mas bien incultura) del coche. Si, del coche o del carro,
como prefieras llamarle, porque eso si, carrazo ya era otra cosa. Carrazo era el de
los calendarios, el de los futbolistas del América, el de las ferias de automovilismo y
el que salia en la portada de la revista 4 Ruedas. Carrazo era el Porsche que te
hacia comer el polvo en la carretera, el Mustang o el Beetle descapotable. Carrazo
era (y sigue siendo) sindbnimo de lujo, velocidad, fantasias eréticas, accidentes
fatales y crisis de madurez.

Podras imaginar que, en medio de estas circunstancias, descubri que caminar
(isolamente caminar!) era en si mismo un acto de insubordinacién y autonomia. No
se requeria un paseo kilométrico o una excursion al bosque; bastaba ir a pie al Oxxo
o al Blockbuster para sembrar ese principio de sospecha que hacia que Ixs adultos
te preguntaran: ¢Por qué no mejor pides un taxi?, ¢ Por qué no te llevas el coche? Y
aunque en incontables ocasiones —por pereza o indolencia— segui “llevandome el
coche”, el hecho es que habia germinado en mi una consciencia del poder
emancipador que trae consigo el acto de usar los pies para desplazarse.

Podras imaginar que, en medio de estas circunstancias, descubri que
caminar (jsolamente caminar!) era en si mismo un acto de insubordinacion
y autonomia.

Con los aios, al tiempo que aumentaba mi entusiasmo por las caminatas,
paralelamente, también crecié en mi la necesidad de visibilizar las fealdades del
cochista. Porque estoy seguro de que manejar jamas contribuy6 a hacer de mi una
mejor persona; en todo caso me hizo mas flojo, impaciente y desconsiderado. Creo
gue, si existiera algun arquetipo de la neurosis, este seria muy parecido a un
automovilista: un tipo desconectado de la tierra, atado de pies y manos a pedales y
palancas, listo para arremeter a insultos y bocinazos en contra de cualquiera que se
interponga en su camino.

Aungue no son la norma, también existen conductores prudentes y templados;
sin embargo, rara vez son ellxs quienes imponen el tono del convivio entre quienes
transitan por las calles y, mas bien, pareciera que todo aquel que acumule una
cantidad de horas suficientes detras de un volante acabara, tarde o temprano,
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comportandose como un energameno. Pues si bien es cierto que no todxs Ixs
conductores desarrollan un caracter volatil y defensivo, el hecho es que casi todxs
padeceran (cuando menos una vez) brotes esporadicos de ira y frustracion.

Lo anterior lo digo con conocimiento de causa y, también, con la sospecha de que
una buena parte de quienes leemos y citamos a Stevenson, a Thoreau y a Solnit,
somos —antes que auténticos caminantes— cochistas encubiertos, paseadores
ocasionales e intelectuales de sofa. De nuevo: nada de malo en esto. Me parece,
mas bien, que esta contradiccion obedece a un deseo genuino de equilibrar un
desbalance, ya que algo dentro de nosotrxs mismxs reconoce que —aunque
seamos urbanitas y sedentarios— necesitamos volver a caminar para sentirnos bien.

Por supuesto que no hablo de ese sentirse bien que promueve la cultura del wellness
, Sino de un sentirse bien mucho méas elemental. Puesto que, en primer lugar,
caminas por el mero placer de sentirte, de sentirte bien; es decir, de percibir con
claridad el peso de tu cuerpo, la tension de tus musculos y el latido de tu corazén.
Sientes el viento que te refresca la cara, sientes el balanceo de las piernas, sientes
como entra y sale el aire de tus pulmones y sientes (simplemente sientes), que la
vida te recorre desde la cabeza hasta los pies. Lo de menos son tus sentimientos o
tus ideas; lo fundamental es que caminas y que, sin demasiado esfuerzo, puedes

ser consciente de ello, sin teorias ni pajas mentales.
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Izq. Capitalismo, 2024. Collage manual, 16.5 x 25 cms 8 Cortesia de Melisa Fuentes

Kren.

Der. Propulsion. Collage manual, 15 x 19 cms § Cortesia de Alejandro Ferrin.

Lo sorprendente del asunto es que regularmente no tenemos el coraje de caminar,
sentir 0 pensar por nosotrxs mismxs. Una y otra vez elegimos ir detras de los pasos
(y las ideas) que dieron otrxs. Y asi, perdidos entre intelectualizaciones, se nos
olvida hablar de lo que tenemos mas a mano. Y muchas veces, lo que tenemos a la
mano no son paseos bucodlicos ni caminatas eruditas; mas bien, lo que hay son
esfuerzos salvajes por cruzar avenidas de cuatro carriles, son coladeras rotas en
calles mal iluminadas; lo que hay son ciudades y calles sucias en las que solo los
hombres pueden caminar seguros; son microbuses, combis atestadas, taxis, Ubers y
Google Maps; lo que hay son cochistas furiosos, ciclistas que se juegan la vida y
tramos enteros de la ciudad borrados enteramente para quienes pretenden moverse
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a pie.

Escribo, claro, desde el privilegio (como algunxs han tenido la cortesia de
recordarme, enunciando su advertencia como un coscorrén aleccionador). Una
férmula —desde el privilegio— que muchas veces se repite como consigna de
partido para anular a cualquiera que no encaje con los propios prejuicios; también,
utilizada legitimamente para demarcarse de quienes histéricamente han oprimido y
abusado de Ixs mas vulnerables; pero, sobre todo, empleada a mansalva para darse
bafios de integridad civil y eludir la responsabilidad que tenemos todxs —todxs sin
excepcion— de construir sociedades mas amables y fraternas.

Lo sorprendente del asunto es que regularmente no tenemos el coraje de
caminar, sentir o pensar por nosotrxs mismxs. Una y otra vez elegimos ir
detras de los pasos (y las ideas) que dieron otrxs.

¢, Disponer de la alternativa de moverse en auto es un privilegio? Sin duda. Leer a
Thoreau, a Solnit y demas, también. Pero el mayor privilegio es el privilegio de
pensar (y caminar) por unx mismx, y ese —que no discrimina entre géneros ni
sectores sociales— es el primero al que muchxs renuncian por temor a descubrir
sus propias contradicciones. Por el miedo a constatar que unx puede ser hijx de
estos tiempos (precipitado, voraz y descontento), y que, al mismo tiempo, también
es posible echar a andar en otra direccion, contraria a la prisa, a la desesperanzay
el consumismo.

Porque lo verdaderamente tragico es que, si nos cortan los pies, si no tenemos en
donde echar raices, lo que nos queda ya no son ciudades ni lugares habitables; es
una plantilla anénima de circuitos por los que solo transitan maquinas a alta
velocidad. Frente a este escenario, ningun libro ni ningan autor, por mas brillantes y
acertadas que sean sus frases, podra ensefiarnos como vivir. Ante la dictadura
cochista, a cada quien le toca aventurarse para abrir caminos y andares que estén al
margen de la logica utilitaria que rige a las ciudades.
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Cancion, 2024. Collage manual, 12 x 16.5 cms 8 Cortesia de Melisa
Fuentes Kren.

Caminar —escribe Frédéric Gros— es ponerse a un lado: “al margen de los que
trabajan, al margen de las carreteras de alta velocidad, al margen de los productores
de provecho y de miseria, de los explotadores y los laboriosos, al margen de la
gente seria que siempre tiene algo mejor que hacer que acoger el tenue resplandor
del sol en invierno o el frescor de la brisa de primavera”.

Asi pues, caminar es también dejar los libros a un lado, suspender las teorias y las
interpretaciones. Es volver a la sabiduria de los pies y de la tierra: a la realidad de
las plantas que crecen en las grietas del asfalto, a la luz de las flores, a la fuerza
intemporal de los cerros y a la sensacion de habitar un cuerpo que tiembla y se
conmueve.

Caminar es darse cuenta de que casi siempre nos estamos desviando y de que los
caminos rara vez se recorren en linea recta. Y que, si insistes en caminar, es quiza
porque has pasado demasiado tiempo encerradx en autobuses y automoviles e
intuyes que debajo del ruido permanece un mundo abierto, libre de etiquetas y
propositos: un mundo en el que aun es posible entregarse al divague y a la
contemplacion.

José Manuel Velasco es bibliotecario y gestor cultural. Edito la antologia Viajes al
pais del silencio, editada por Gris Tormenta y ha colaborado en medios como
Nexos, Tierra Adentro, la Ciudad de Frente y la revista Chilango.

Alejandro Ferrin (@pescayletras) y Melisa Fuentes Kren (@fuenteskren) son
miembros de la Sociedad Argentina de Collage (@sa_collage). Sus obras abarcan el
collage manual y la técnica mixta. Actualmente residen en Buenos Aires.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Jardin lac. Molde, 2022. Collage manual, 18 x 24 cms § Cortesia de
Alejandro Ferrin.

Fecha de creacion
2024/10/02

Page 11
https://insurgenciamagisterial.com/


https://www.instagram.com/pescayletras/
https://www.instagram.com/fuenteskren.collage/
https://www.instagram.com/sa_collage/
https://www.jardinlac.org/post/la-paradoja-andante

