
La pandemia y después: De distopías a utopías.

Por: Sergio Ciancaglini. lavaca. 12/05/2020

Un joven mapuche, un obrero de una fábrica recuperada, la directora de una escuela 
de gestión social, una psicóloga gestáltica, dos pioneros de la agroecología, un 
científico comunitario, un sociólogo ex preso, una integrante de una asamblea 
antiminera y un colifato: un dream team para pensar el coronavirus sin moldes ni 
discursos. Lo que enseña la experiencia en los espacios donde se crean salidas y 
en los que la vida no se paraliza frente a la resignación, el miedo y otras 
enfermedades.

El coronavirus nos cambió para siempre las vidas. Y las muertes.

Mutó los días, las horas y las semanas. Las relaciones, los trabajos, las
desocupaciones y todo lo que hacemos que no es trabajo. Cambiaron el ruido, el
silencio, el sentido del tiempo. Las pesadillas y los sueños de cada noche. Y quizá
los de cada vida.

Es una movilización de la quietud para aplanar las curvas. La imagen de lo invisible.
Nuevas palabras susurradas bajo los barbijos mientras reaprendemos el estornudo y
el saludo sin saber cuándo y a quién podremos volver a besar o a abrazar. Es una
revulsión de preguntas: cómo vivimos, a qué le tenemos miedo, para qué cosas nos
movemos, cómo es la sociedad, si cuidarse es sinónimo de lavarse las manos, el
sentido de lo público, de lo privado, de lo estatal. La amenaza del desastre social.

Es el gobierno de las pantallas para romper el aislamiento, o para que nos enjaulen
las neuronas mientras vemos todo junto a la confusa sensación de no ver nada. Es
una doctrina de calles vacías, de distancia, la vida delivery apta para quienes
pueden pagarla mientras crecen virus de control social, obediencia y silencio, que
nadie sabe si se amesetarán o si dejarán a las comunidades en una excitada terapia
intensiva.

Esta es una recorrida en cuarentena por geografías y experiencias muy distintas.
Personas que no son panelistas mediáticos, ni de la farándula, ni se despertaron por
el virus, sino que vienen enfrentando otras infecciones del presente. Reflejan no solo
opiniones sino construcciones y proyectos, que permiten compartir algunas luces en
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medio del encierro, algunas aperturas en medio del silencio y algunas voces en
medio de la oscuridad.

El origen y tres ideas
El doctor Damián Verzeñassi tiene una demora: está atendiendo a su hija Gala, que
cumplió en cuarentena 8 meses de edad y sonríe ajena todavía a los misterios que
ocurren más allá de su casa rosarina. Verzeñassi es médico, director del Instituto de
Salud Socio Ambiental de la Facultad de Ciencias Médicas de Rosario, inspirador de
los Campamentos Sanitarios que relevaron la salud en 34 comunidades afectadas
por el modelo transgénico. El panorama que algún día habrá que contarle a Gala:
“Hace mucho se anuncia la aparición de nuevas pandemias. El Covid-19, como la
gripe aviar y la porcina, son zoonosis, virus cuyas mutaciones tienen que ver con la
destrucción de la biodiversidad y del hábitat en que tendrían que desarrollarse”.

El argumento no se escucha en las saturadas horas de coronatv y empalma con el
de la doctora en Física y filósofa india Vandana Shiva: “Se están creando nuevas
enfermedades porque un modelo de agricultura y alimentación globalizado,
industrializado e ineficiente, está invadiendo el hábitat ecológico de otras especies y
manipulando animales y plantas sin respetar su integridad y su salud. La ilusión de
la tierra y sus seres como materia prima para ser explotada con fines de lucro está
creando un mundo conectado a través de la enfermedad”.

Verzeñassi cumple la cuarentena, pero cree que el tema no es solo sanitario: “Me
parece un error alimentar la lógica del panóptico social. De denuncia, aislamiento y
distancia, más que de cuidado. Y creo que perdemos una posibilidad extraordinaria
de transformar esta crisis en una reconstrucción de vínculos y solidaridad”. Si eso no
se logra, además del virus, se contagian el miedo, la ansiedad y la psicosis, temas
no invisibles pero sí invisibilizados.

Hay también brotes de indignación cuando aparecen patrones de country con
empleadas domésticas en sus baúles, surfers descontrolados, empresarios adictos
al yate. “Tenemos una sociedad construida a partir de la meritocracia, el culto al
tener. Pero esos casos no pueden justificar un sistema que terminó señalando a los
propios médicos en sus domicilios. ¿Cómo pretender que de pronto funcione una
solidaridad práctica? Falta un salto cualitativo que cambie la lógica de competencia y
salvación individual. Si gana el discurso de la seguridad, se podrá pensar que todo
esto fue la mejor estrategia del capitalismo para seguir sobreviviendo. Sin libertad no
tenemos la posibilidad de pensar un país, y sin país no podemos pensar la libertad.
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Entonces la enfermedad puede terminar siendo una herramienta geopolítica: no lo
digo de modo conspiranoico, sino como análisis de una situación sanitaria que
puede legitimar propuestas autoritarias”.

Un diagnóstico: “Si el cáncer producto de los agrotóxicos, los químicos de la minería
a cielo abierto y el fracking, se contagiase como un virus, ya hubiésemos resuelto el
tema del extractivismo hace tiempo. Veo gente que en la televisión dice que ‘hay
que ponerse del lado de la vida’ al hablar del coronavirus. Es la misma lógica de las
familias en los territorios, las asambleas y en los pueblos originarios. Ojalá esto
ayude a entender lo que pasa con esas realidades. El mismo principio precautorio
que usamos para cuidarnos del virus es el que corresponde aplicar frente al modelo
extractivo y contaminante”.

Tres ideas para lo que Verzeñassi llama salto cualitativo: “Primero, discutir los
modos de producción de alimentos saludables, que no son los transgénicos ni los
que venden la industria alimentaria. El primer medicamento es una buena
alimentación. Segundo, discutir nuestros modos de vivir en las sociedades urbanas.
En el país más del 92% de la gente vive en ciudades. Creo que hay que pensar
estrategias de recuperación del arraigo en territorios rurales, que además permitan
tener mejores condiciones objetivas de existencia. Tercero: recomponer el sistema
sanitario destruido. Tuvo que venir una pandemia para pensar un sistema único de
salud que garantice que el 100% de la población pueda acceder a una medicina de
calidad. Los países que respetan el derecho a la salud y la asistencia universal son
los que tuvieron mejores respuestas en la crisis”. Temas, además de lo macro:
“Ahora descubrimos que el sol es importante, pero hacemos desarrollos urbanísticos
a contramano de cualquier regla sanitaria. Comprendimos el valor del agua hasta
para lavarnos las manos, sin entender que millones de personas no tienen una
canilla en su casa, y que además se entrega algo esencial como el agua a la
minería, al fracking o a la agroindustria, sin ningún tipo de límite”.

¿De quién aprender? “Del propio coronavirus. No compitió con otros virus, sino que
‘entendió’ las condiciones que tenía alrededor, para transformarse y volverse
resistente. En nuestro caso, como especie, eso significaría fortalecer los vínculos, lo
solidario aunque sea a distancia, la capacidad de transformarnos y transformar para
que no repetir errores. Si seguimos igual y creemos que esta va a ser la última
pandemia sería otro error mortal”.

¿Qué hacemos con la vida?
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«Me estoy acostumbrando tanto a la cuarentena que lo que me va a costar es salir”
cuenta que le dicen en algunas sesiones. La psicóloga y terapeuta Susana García
tiene cada vez más pacientes pero no recibe a ninguno: todo lo hace por
videollamadas desde su celular (se le rompió la computadora) en una cotidiana
escucha para comprender y aplanar la curva de la angustia.

“La vida nos lleva a un ritmo en el que perdemos contacto con nosotros mismos y la
capacidad de intimar, de relacionarnos, se va dañando. Se confunde lo intenso con
lo profundo: la profundidad requiere tiempo y en estas semanas mucha gente lo ha
tenido. Eso puede mejorar relaciones o provocar ensimismamiento. Si el vínculo
consigo mismo y con los demás está dañado, tanto la soledad como la convivencia
pueden ser perturbadoras, y viene la fuga, por ejemplo, a través de las pantallas”.
Otra fuga: “La excepción a todo es la mujer en situación de violencia, Ahí sí que
salgo corriendo. Rompo la cuarentena, pero me voy”.

Hay quien tiene casa y agua y comida, otros no. “Es una violencia que hay que
entender y registrar”. El contexto: “Es cada vez más clara la necesidad de otro
rumbo. La duda es: ¿cómo se desarma un capitalismo, un estilo de vida que nos
está llevando al desastre, como lo demuestra la pandemia? Hay mucha gente que
quiere vivir de otro modo. Esto nos puso en contacto con temas que no podemos
pensar siempre, porque viviríamos angustiados: el miedo a enfermar, a morir, a que
le pase a nuestros seres queridos. Pero también podemos tomar conciencia de que
estamos vivos ahora, y eso es maravilloso. Entonces, ¿qué vamos a hacer con esta
vida? ¿Mirar televisión o Internet hasta anestesiarnos?”.

Una posible clave: “Es una época donde es comprensible la depresión, la tristeza, la
sensación de impotencia. Por eso las redes que se arman en estos momentos son
vitales. Las movidas para que jóvenes en los barrios hagan las compras de los
mayores, la idea de estar en cuerpo haciendo algo de provecho. Conectarse con los
demás, verse, disfrutar que podemos estar juntos a la distancia”. Coherente con eso,
Susana atiende a quienes pueden pagarle y a quienes no. O realiza sesiones
“epistolares”, por mail. O le escribe a gente a la que hace tiempo no ve. “Se
emocionan, lo toman como algo excepcional. No puede ser excepcional que nos
acordemos de los demás”. Sugerencia pandémica: “De los presos recuerdo siempre
la idea de moverse. Hasta en el encierro. La vida es movimiento. Nos tenemos que
aferrar a la vida y evitar la rigidez del cuerpo, del pensamiento, del sentimiento”.

¿Dónde termina la casa?
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«Aquí la gente está tan acostumbrada a vivir al límite, que con esto no hay un
cambio como el del que perdió el trabajo: acá ya no había trabajo, ni ingresos fijos.
Entonces hay otras estrategias para aguantar: las ollas populares y la vuelta a la
familia. Esas son nuestras redes”, explica Waldemar Cubilla. Estuvo preso 10 años:
“Sé qué es estar encerrado”. En la cárcel se movió: armó una biblioteca (“encontré
libertad en los libros”), alfabetizó a sus compañeros, estudió Sociología y se recibió
con el mejor promedio de la UNSAM con una tesis sobre los recicladores de basura.
Una vez libre fundó la Biblioteca Popular La Carcova en San Martín.

“El tema es cómo se aplica la cuarentena en un barrio marginal. Aquí veo todo
bastante calmo, hay conciencia del desastre que genera este virus. Pero, en los
barrios, la casa no termina en la puerta, llega al pasillo, a la vereda. Y frente a eso
aparece la policía con 40 ó 50 tipos armados, metiendo miedo al castigo. Es peor en
La Cava (villa de San Isidro, no confundir con la CABA) donde hubo represiones
impresionantes estos días. Pero aquí la gente no sale. Se juntan las ollas, familiares
o populares, para comer juntos como forma de ahorro y de solidaridad. Y se frenó el
cirujeo: si antes un carrito salía 50 cuadras ahora sale 10. Pararon los pibes chorros.
Y el otro día leía que hay hasta una crisis narco por la pandemia. Entonces el barrio
está como atrincherado, administrando críticamente lo que hay y lo que no. Pero
nadie quiere morir”.

Waldemar oyó que hay una amenaza en los barrios por el virus. “Siempre el
conurbano es una amenaza, aunque aquí el problema haya venido de los que
viajaron al exterior, o como dicen: de los barrios chetos. Ahora se han dado cuenta
de que acá hay hacinamiento. Antes eso no preocupaba, ahora sí, por el virus. Pero
el problema no es el hacinamiento, sino la circulación. Entonces ves que todo
depende de la perspectiva”.

Control social: “Después de la pandemia sabremos cuántos asesinatos y abusos
hubo de parte de la policía. O entenderemos la relación entre lo narco y lo policial.
Por eso tenemos que ir a un nuevo paradigma sobre seguridad, que tiene que ser
más comunitaria. Acá nadie llama al 911. Si hay un conflicto siempre aparece la
mediación de los propios vecinos. Es otro registro, que creo que hay que discutir”
dice el vecino y sociólogo. “En general tengo la esperanza de que se puedan
construir nuevas miradas, El virus muestra un poco eso: nadie se salva por
patrimonio. El tema es cómo va a jugar un Estado presente, y no ausente. Lo mismo
que con la salud pública. Creo que el gobierno está orientando bien el tema. Pero
son discusiones que van a precisar nuevos acuerdos mundiales, y nuevos pisos de
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dignidad humana”. Waldemar cree que un aporte a la pospandemia sería estudiar a
la pobreza no como un problema (según los que la estudian), sino por sus virtudes:
“En los márgenes siempre hay un saber que no se sabe, y la necesidad de vivir”.
Insumos de los que nadie habla que hacen que los barrios la vida resista: “Sentido
común, saber de la experiencia, principios de justicia, solidaridad, humildad y amor”.

Otra civilización
«Nos preocupan ustedes allá en el feed lot porteño”, anuncia Remo Vénica (77) con
una risotada paisana por videollamada desde la Granja Naturaleza Viva, en
Guadalupe Norte, Santa Fe. “Nosotros estamos bárbaro”, dice, y a su lado su
compañera de todas las vidas Irmina Kleiner (67) agrega: “Toquemos madera,
Remo”. Se trata de dos jóvenes que hicieron una especie de cuarentena en la selva,
huyendo durante cuatro años de la dictadura militar (por militar en las Ligas Agrarias
y en la Juventud Peronista), lograron exiliarse, y a su regreso en los 80 pusieron en
marcha esa Granja pionera en la producción agroecológica. Industrializa productos
que vende a todo el país y así logra darles trabajo a 12 familias en 200 hectáreas.

“Lo que está sucediendo es algo que venimos planteando hace mucho: se necesita
un cambio de civilización” propone Remo. “Si no cambiamos los sistemas sociales y
de producción, vamos a colapsar como sociedad”. Irmina imagina ese cambio como
un juego de opuestos: “Del individualismo a lo solidario, del hacinamiento urbano a
la vida en la ruralidad, de la producción industrial de animales y de alimentos, a la
agroecología. De la destrucción del planeta y del clima, a una armonía”. No se trata
de buenas intenciones discursivas, sino de modelos como Naturaleza Viva, que
demuestran posibilidades nuevas de pensamiento y de producción.

Remo, perplejo: “Los animales que se crían para consumo de los argentinos viven
hacinados en medio de la bosta, alimentados con antibióticos, drogados, y la
industria nos vende colorantes, saborizantes aromatizantes y todas las porquerías
que se vienen denunciando a nivel mundial. Agregale los agrotóxicos y todas las
formas de destrucción del ambiente. Tenemos que ser muy brutos y muy inútiles
para no darnos cuenta de que tenemos que cambiar” dice, sospechando que uno de
los monocultivos más peligrosos de la época es el de cerebros. “Pero así como
tenemos que cambiar la cabeza, tenemos que recuperar el corazón”.

Irmina: “Todos hablan de cuidado pero no significa solamente meterse en las casas
o lavarse las manos por la pandemia. Cuidado en serio sería modificar cosas
esenciales: cómo y con qué alimentamos a la gente, cómo la respetamos, cómo nos

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 6
https://insurgenciamagisterial.com/



relacionamos con la tierra. Si hablamos de vida digna, de bienestar, ¿en qué
pensamos? ¿En un modelo estilo Estados Unidos o Europa? El planeta no soporta
ese nivel de consumismo que se basa en la destrucción de recursos. Lo dicen a los
gritos los científicos y todos lo vemos. Creo que una vuelta al campo, recuperar
tierras, producciones y estilos de vida con lo que nos puede ofrecer hoy la
tecnología, puede ser más que un cambio: una revolución cultural”.

Remo propone prohibir los agrotóxicos y que se gesten las condiciones para que
millones de familias trabajen en el campo, “Aun sin tocar la propiedad de la tierra,
con terrenos fiscales y con el Estado organizando la producción, se podría planificar
la agroecología en todo el país con lo cual se transforma la matriz de hacinamiento
en una matriz de producción sana. Puede pensarse en miles de cooperativas
poniendo en marcha proyectos de este tipo, construyendo viviendas con materiales
sustentables como las que tenemos aquí que además son mucho mejores y más
baratas que las convencionales, y generaría un impulso industrial para equipar a
estas nuevas producciones. Discutamos esto, o si no vamos a seguir teniendo
ciudades con millones de personas al pedo, estresadas, enfermándose, sin producir
algo realmente útil o necesario para la vida, en sociedades intoxicadas por el odio, la
confrontación y la muerte: mirá las noticias a ver si tengo o no razón. Entonces hay
otro futuro: recuperar la fraternidad y el sentido común”. Irmina aclara: “En cada acto
o decisión tenemos que integrar todos los efectos que eso genera en el ambiente,
en lo social, en lo económico, en lo individual. Esa integración es la que va a cuidar
la casa común que es el planeta”.

Sobre Dios y los locos
Cristina Devita es una de las fundadoras de la escuela de gestión social Creciendo
Juntos, de Moreno. Antes de que existiera el concepto “gestión social” Cristina, Juan
Giménez y un puñado de corajudos fueron creando escuela a cargo de la
comunidad educativa (familias, estudiantes y docentes), que sobrevivió a las crisis
de más de tres décadas. “Estamos en contacto con las familias a través del
WhatsApp. Hicimos un escrito colectivo, para compartir por Facebook, pero no para
que quede en letra muerta sino como insumo para seguir trabajando en la escuela.
En estos tiempos no se construye si hay silencio entre nosotros”.

Le gusta decir: “Todo se puede, menos rendirse”, y agrega: “El pico del coronavirus
no llegó a Moreno. Pensamos en ofrecer la escuela como lugar para atender si el
Hospital no da abasto”. Cree que la pandemia está produciendo brotes de
solidaridad y empatía, pero no se confía: “En el 2001 también pasaba eso, pero al
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final nos quedamos pedaleando en el aire. Espero que no me quieran encerrar en el
Moyano (psiquiátrico de mujeres) pero para mí el gobierno tendría que acelerar a
fondo y tomar medidas incómodas para un puñado de personas que concentran la
riqueza y la plata que se fuga. Este no es un problema de decir ‘si Dios quiere’, sino
de gobiernos, de responsabilidad, y de cambiar para lograr cosas concretas”.

El colifato integrante de lavaca, 86 años, don Hugo López, observa la locura del
mundo: “A los chicos habría que enseñarles cómo se desorganiza el planeta, cómo
lo recalientan, cómo se ha destruido lo público que al final es lo que nos salva, y
cómo salir de la miseria. Dirán que estoy loco por hablar así, pero prefiero que me
digan loco y no idiota”. Un proyecto: “Tenemos que contar lo bueno, ser como la flor
de Loto y la flor del Irupé, que pueden crecen en los pantanos más sucios, y sin
embargo no se contaminan”.

La duración de la peste
El mapuche Lefxaru Nahuel la pandemia lo encontró (y le frenó por ahora) la
construcción de casas sustentables de la lof (comunidad) Newen Mapu de Neuquén,
de la cual es werken o vocero. Además, canta y compone los temas del conjunto
Puel Kona, telonero de los últimos recitales de Roger Waters en Argentina. Dice:
“Los mapuche no somos el problema, somos parte de la solución”. Sobre el
coronavirus cuenta que se metió en la provincia de modo menos dañino que el
fracking, al que Lef define como una ruleta: “Se cayó el precio del petróleo y el
fracking es muy caro por los químicos y tecnologías para perforar la tierra. Los
mejores años de Vaca Muerta no trajeron riqueza sino más endeudamiento
provincial y más desigualdad. Ahora las empresas están pidiendo salvataje y que el
pueblo les pague la fiesta, con los políticos como voceros de ellas en lugar de
representar a la gente”.

Lef, detecta una situación hipócrita: “Se tomaron esto en serio porque por primera
vez un virus pone en riesgo la salud de gente con plata y poder. Pero flagelos como
el hambre, la desocupación, nunca preocupan tanto. Es como cuando te dicen que
uses poca agua para lavarte los dientes, pero les permiten a las petroleras
contaminar 30 millones de litros en un pozo de fracking”.

Cree que el coronavirus expresa algo: “Todos los seres somos un solo organismo en
el planeta. Estamos interconectados. Entender eso es lo que nos va a permitir
pensar en otros modelos productivos”. ¿Habrá un cambio de pensamiento?
“Tenemos esperanza: vimos cómo en Mendoza se frenó la minería, o en Chubut, o
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las nuevas generaciones que tienen presente la naturaleza como nunca antes.
Mucha gente ahora parece darse cuenta: ojalá eso no dure solo lo que dure la
peste”.

En Esquel, Chubut, Corina Milán, docente e integrante de la Asamblea No a la Mina
refleja la paradoja: en una provincia casi sin infecciones, se vive uno de los mayores
niveles de represión y abusos policiales del país. “Como venimos en conflicto desde
el año pasado, aquí el coronavirus sirve para tapar todos los reclamos”. A las 19.30
las sirenas indican que queda prohibido salir a la calle, y las compras se pueden
hacer según la terminación del DNI. El director de Seguridad de la policía Paulino
Gómez reclamaba en un audio que se hizo viral “meter gente en cana”, mientras se
siguen adeudando meses de salarios a los estatales. Las denuncias no llegan a los
medios porteños donde, dice Corina, “vemos por televisión las cosas balconeras que
hacen, que no tienen nada que ver con nuestra realidad. Pese a todo en Esquel se
ve mucho la ayuda. La gente colabora con el merendero, pone hasta lo que no tiene
para las colectas, se arman redes para coser camisolines, de todo. Para mí el
pueblo salva al pueblo. Ojalá en la provincia hubiera una clase política parecida a la
gente de abajo”.
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Revolver
Raúl Godoy avisa desde Neuquén que va a tardar un poco en estar disponible para
la charla porque está preparando dulce de membrillo casero y no se puede dejar de
revolver la olla. Revolver es un verbo apto para este obrero de 54 años, referente de
la recuperación de cerámicos Zanon (FASINPAT, Fábrica Sin Patrón). Militante del
PTS, dos veces ha sido diputado provincial por el FIT. Cobró solo el sueldo de un
maestro, donó el resto a fondos de huelga y en ambas ocasiones volvió a trabajar a
la fábrica, actualmente al atomizador de porcelanato. En una intento de desalojo de
obreros, la policía local le propinó balazos por la espalda, que le reventaron un
tobillo. El juicio se postergó por el coronavirus y Godoy está en su casa recuperando
el arte de la olla. “Como nos pasa a todas las cooperativas, se vive casi del día adía,
y estas semanas de cuarentena son críticas porque no se ha podido cobrar.
Tenemos el plan de 10.000 pesos para monotributistas. Pero estamos sin producir y
sin asistencia financiera provincial ni nacional. Hay una absoluta discriminaciónhasta
ahora de las gestiones obreras”. Otra recuperada neuquina en plenahecatombe
macrista fue la textil Traful Newen. “Son 25 mujeres. Este año sepusieron a hacer
barbijos: ya los venden a clínicas privadas y el Estado les encargó200.000. Lo
primero hicieron es incorporar más compañeras, mientras las empresasgrandes solo
piensan en echar gente”.

Además del membrillo, Raúl ha estado revolviendo otras ideas “Este azote, como
siempre, cae sobre los más vulnerables. Es consecuencia el avance del capitalismo
reventando la naturaleza, que se le vuelve en contra. No me convencen las
propagandas que dicen ‘estamos todos juntos’ porque después tenés a los Blaquier,
los Rocca y demás especulando con la situación. Y para nosotros, la saturación
policial en los barrios que para mí no es por la pandemia, sino pensando en un
control social para el día después”. Considera que hay conflictos que se agudizarán:
“Porque vale más el negocio que las vidas, y ves cómo pega la desigualdad. Se ha
destruido la salud pública porque hasta desde el Estado decían que tener camas no
es rentable. Apenas hubo un amague del ministro (González García anunció una
posible intervención al sistema privado) se armó un lobby gigante para tirar todo
atrás”.
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Imágenes: “Algunos sacan lo peor, con la discriminación a los que trabajan en la
salud o con las ideas de un estado policial. Y otros sacan lo mejor: la solidaridad,
pensar humanamente, luchar para la dignidad. La cuarentena me hizo pensar en
eso: tenemos que tomar la vida en nuestras manos”

La vida es un quilombo
«Aquí duplicamos las ollas populares. En el quilombo, hay que organizarse. No
puedo creer lo que pasa con el coronavirus, pero por otro lado pienso que está bien
que algo nos conmueva”, explica Lorena Pastoriza, una de las fundadoras del barrio
8 de Mayo en 1998 (menemismo explícito), construido sobre uno de los basurales a
cielo abierto de José León Suárez por gente que ya no tenía otro lugar en el cual
caer viva. No puede contabilizar Lorena qué número de crisis representa la
pandemia, porque la crisis ha sido lo normal para ella y para esa comunidad. Pero
su palabra recurrente no es crisis: “Esto es un quilombo, pero de aquí también salen
cosas buenas. O sea: resultados”.

Sobre el quilombo actual: “Hay que impartir el cuidado y no el pánico. Y eso
depende mucho de las organizaciones sociales en cada barrio. Acá sabemos
quiénes viven hacinados, o cuántas compañeras están en situación de violencia
doméstica, o qué pibes corren otros riesgos en su familia además del virus. Y tenés
el dengue, que nadie menciona y acá es una muerte asegurada. Lo que decimos es:
cuidémonos, tratá de no salir del barrio, pero no esa cosa de quedate en tu casa. No
sabés hasta qué punto es peor. Todo es controversial, porque a la vez si entra el
virus a la comunidad sería una locura, se van a triplicar los muertos. Vivimos en esa
contradicción” dice, aclarando que en buena parte del barrio no hay agua: o sea que
hasta para lavarse las manos cantando el feliz cumpleaños hay buscar el agua fuera
de casa.

“Es mejor que la gente pueda charlar con una vecina, contar lo que le pasa. La vida
aquí no es solo tu casa y por eso armamos las ollas populares en el Centro
Comunitario para bancar entre todos”, explica mandándome fotos de las mujeres del
centro con sus barbijos entregando las viandas a las (también) mujeres que se
acercan a buscarlas.

“La pandemia tendría que hacernos pensar qué mundo tenemos y cómo queremos
vivir. Hacia adelante pienso que los hijos de puta van a ser más hijos de puta
todavía, porque ya se están preparando para ver cómo usufructuar la enfermedad”,
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explica. “Era previsible que manipulando los ecosistemas, comiendo mierda y
poniendo la cuestión económica delante de todo, nos diéramos una piña. Uno
proyecta lo que desea, y yo pienso en un paradigma distinto, pero te confieso que no
lo veo muy arraigado en nuestras vecinas y vecinos. Nos robaron todos los
derechos, pero siempre tuvimos la esperanza de generar colectivamente un mundo
mejor. Difícil, pero muy posible”. Lorena cree que una clave es la autonomía: “A
nosotros nos parió el hambre, pero siempre quisimos ser independientes. Nos
relacionamos con el Estado, pero queremos hacer lo nuestro sin depender de la teta
de alguien, ni estar en la rosca. Si podemos fortalecer lo que hacemos con algo que
nos dé el Estado, perfecto. Pero no esperamos que vengan a resolvernos algo. Hay
que respetar tu instinto de supervivencia: si queremos algo lo hacemos, avanzamos,
y después vemos”.

Para comprender: Lorena fue cartonera, hizo piquetes por un tarro de leche, fundó el
barrio, el Centro Comunitario que hoy tiene además tres escuelas, un jardín
maternal y múltiples actividades y trabajo social con 40 personas trabajando allí. Es
de las creadoras de La Bella Flor, cooperativa de reciclado de basura con 116
trabajadores autogestivos que antes eran cirujas, y que ya logró replicar su trabajo
en Macachín, La Pampa, remediando el problema del basural con trabajo para 17
familias de la localidad. El excedente económico de La Bella Flor se reinvierte en el
trabajo social del Centro. Es mucho más lo que hacen en el barrio, pero además
consiguieron empezar a producir agroecológicamente las verduras con las que
abastecen las ollas populares y las viandas para las familias, trabajando en unas 8
hectáreas que consiguieron “de chiripa” en las que además crían cerdos. “En el
campo y la chanchería está trabajando una familia desocupada, y se abrió al trabajo
con 14 pibes que podrían estar presos pero cumplen probation. Fue un cambio total
para ellos. Generás trabajo de verdad, alimento de verdad, sin pesticidas, podés
cambiar el hábito de la gente, y enseguida ves que esto puede abastecer a toda la
población. Alimentarte de lo que estás produciendo es un poder, y es maraviloso”.

Lorena entonces envía retratos, más que fotos: zapallos de todas las especies,
cebollas de verdeo, puerro, morrones, espinaca, choclo… “No te quiero volver loco
con tanto bolonqui”, agrega Lorena, que deja planteado a MU un proyecto
pospandemia: volver al barrio y a su gente para recorrer, registrar y compartir
algunas pistas sobre cómo es posible construir vida en medio de un universo
sumergido en el quilombo.
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