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“La nueva normalidad se tiene que construir con los
saberes migrantes”.

Por: Marcelo Expdésito. ctxt. 21/05/2020

CONVERSACION CON HELENA MALENO, DEFENSORA DE DERECHOS
HUMANOS.

Si existe un fendbmeno que surge literalmente de las entrafias de la globalizacién y al
mismo tiempo ha puesto en crisis su expansion restringida al beneficio de las élites
mundiales, ese es sin duda el crecimiento contemporaneo de los flujos migratorios.
Derivado del viejo orden colonial del mundo, relacionado con las nuevas formas de
colonialidad que el neoliberalismo ha reinventado, la doble imagen con la que
habitualmente se lo representa, o bien como amenaza o bien como experiencia
sufriente, no hace justicia a su diversidad y complejidad intrinsecas. Tampoco
alcanza a transmitir la manera en que los flujos migratorios constituyen el ejercicio
en acto de derechos que desbordan incluso nuestras nociones heredadas sobre los
derechos o la ciudadania. Verdadera piedra angular de un mundo tan postcolonial
como neocolonial, al mismo tiempo instrumento y conflicto en la geopolitica mundial
posterior a la Guerra Fria, ¢como debemos relacionarnos no solamente con los
flujos migratorios en abstracto sino sobre todo con las comunidades migrantes
encarnadas, ahora que la globalizacion neoliberal se desmorona?

Helena Maleno (El Ejido, 1970), periodista e investigadora, es conocida
fundamentalmente por su labor como defensora de derechos humanos en la frontera
sur espafola. Esta descripcion habitual no abarca la tarea que realiza en la que ya
podemos considerar una de las mayores fosas comunes de la historia europea: el
agua que nos separa de Africa. Hace casi veinte afios se trasladé a vivir a Tanger y
casi por un azar recibié por primera vez la llamada de auxilio de una patera. La salvo
de hundirse exigiendo ayuda en ese mismo instante a las autoridades obligadas al
salvamento en el mar. Desde entonces, por ese método aparentemente tan sencillo
y por su utilizacion beligerante de las redes sociales, ha logrado salvar incontables
vidas migrantes. Pero también ha retransmitido tal nimero de muertes que pensarlo
nos hace caer en la cuenta de la dimension de este espanto. Una catastrofe que no
es soOlo una gigantesca tragedia humana, sino sobre todo una insostenible infamia
politica que Europa no logrard nunca reparar del todo. Quiz& por todo esto, porque

Page 1
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

conviene defenderse en el animo propio de la vileza del actual régimen fronterizo,
Maleno es una persona admirablemente jovial. Y también seguramente porque ha
desarrollado —junto con las organizaciones y redes con las que colabora, como
Walking Borders / Caminando Fronteras, que fundd en 2002- una politica en
defensa de las personas migrantes que sortea el paternalismo para conectar mas
directamente con las capacidades, las invenciones y los saberes de lo que ella
denomina con expresiones como la ciudadania migrante o el pueblo migrante en
movimiento.

Tiene una relacién a veces incOmoda con su nombre propio: consciente del poder
gue conlleva su protagonismo en las luchas migrantes, es una persona que parece
buscar siempre situarse en los frentes de mayores tensiones. Pero, al mismo
tiempo, su figura resulta interesante de observar por la manera en que opera
modélicamente como una especie de nombre multiple: su discurso entrelaza, teje.
Sus intervenciones publicas, contundentes politicamente, sin fisuras, constituyen
asimismo una preciosista caja de resonancia de nombres, relatos, recuerdos y
experiencias. Ese modus operandi se ha trasladado a la escritura de su libro Mujer
de frontera. Defender el derecho a la vida no es delito (2020). Es un libro
sobrecogedor que tiene como columna vertebral el relato de uno de sus episodios
biograficos mas graves: la reciente persecucion de la que fue objeto para intentar
—sin lograrlo— impedir su trabajo activista criminalizandola hasta extremos muy
agresivos. En esa época tuve la fortuna de seguir de cerca su caso desde nuestro
trabajo en la mesa del Congreso de los Diputados, y digo la fortuna —por extraiio que
suene— porque me supuso el privilegio de observar de cerca cOmo se construyo
alrededor suyo una red de apoyo delicadamente cuidadora y con total determinacién
politica, fruto de una inteligencia colectiva asombrosa. Mantuvimos esta
conversacion el domingo, 17 de mayo de 2020.

Helena, aunque resides en Tanger desde el afio 2002, de una manera
imprevista ahora no estas en Marruecos. ¢Ddnde has tenido que hacer el
confinamiento y como lo estéas viviendo?

Ha sido un momento personal complicado. Estaba en Tanger y por un motivo
urgente tuve que venir a Madrid recorriendo dos paises en estado de alarma. Pasé
por la frontera de Ceuta totalmente vaciada, fantasmagorica, teniendo que ir
ensefiando la documentacion en los sucesivos check points tanto en el Reino de
Marruecos como en el Estado espafiol con la paranoia de tener que protegerme, no
tocar nada ni a nadie. Llegar a Madrid con una maleta con apenas dos cosas que
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ponerme y hacer la segunda parte de mi confinamiento en soledad, teniendo a mi
familia al otro lado de la frontera. Ha sido una experiencia muy fuerte de como se
transita en condiciones de excepcionalidad. Y como se viaja y se vive con muy
pocas cosas. En definitiva, como viajan habitualmente los compafieros y las
companferas migrantes.

¢,Como esta tu familia y tu gente allegada en Tanger? ¢ Podrias ofrecernos un
par de pinceladas de la situacion en Marruecos en lo que se refiere a la
pandemia?

Mi familia esta bien de salud, alhamdulillah. Ahora estdn en Ramadan, de manera
gue se echa de menos el poder reunirse para romper el ayuno pero también es un
momento de mucha introspeccion, de manera que se lleva mejor el estar encerrado.
Y mi hija con una locura de deberes de la escuela [risas]. Marruecos cerro las
fronteras muy pronto porque tiene un sistema de salud publica bastante débil, como
otros muchos paises, por lo que afrontar una pandemia resulta bastante complicado.
Cuando comenzo la crisis habia solamente alrededor de 1.000 camas de cuidados
intensivos y a marchas forzadas han tenido que cerrar las fronteras y construir mas
plazas hospitalarias. Se tomaron ademas medidas de confinamiento bastante
rigurosas por lo que te acabo de comentar sobre la debilidad de su sistema
hospitalario. Muchas personas de nacionalidad marroqui que estaban en el Estado
espafnol o en otros lugares no han podido volver a entrar a Marruecos. Justo en
estos dias estd regresando gente que se quedd bloqueada en Ceuta y Melilla.
También hay espafioles de origen marroqui que se quedaron en Marruecos y no han
podido regresar a Espafia porque no tenian apellido espafiol.

Esto, como te puedes imaginar, ha tenido también un impacto bastante fuerte sobre
las comunidades migrantes. Marruecos da a cada casa un papel firmado por el
representante del Ministerio del Interior en el barrio, de manera que una sola
persona por domicilio pueda salir a trabajar o a comprar. Pero los migrantes que no
tienen un reconocimiento legal no pueden obtener ese papel porque en teoria no
existen, luego no pueden salir de sus casas ni siquiera a mendigar. Esta habiendo
situaciones durisimas de vulnerabilidad e incluso de hambre, como también estamos
viendo en otros paises, incluyendo el Estado espafiol. Marruecos ha puesto en
marcha una serie de ayudas para paliar estas situaciones y las personas migrantes
son también de las mas olvidadas, como siempre. Por eso hay una serie de
acciones que estan siendo llevadas a cabo por organizaciones que se encargan de
proveer a esos domicilios lo basico, aseo y comida. Y desgraciadamente ha habido
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durante esta pandemia deportaciones de personas que han sido detenidas en los
bosques de los montes de Nador y expulsadas a Argelia. Y Argelia ha hecho lo
mismo, cuando en una situacion de pandemia ti no puedes andar expulsando,
moviendo contingentes de personas.

Pienso en el contraste entre lo que cuentas y la sensacion que la mayoria
tenemos del confinamiento como una detencién general. Por eso te
preguntaria, a ti que estas permanentemente en contacto con la movilidad para
favorecerla, ¢esto es realmente asi? ¢Se ha detenido el mundo alrededor
nuestro en un sentido tan estricto? ¢Qué esta sucediendo con el transito
migratorio en la frontera sur durante estos ultimos dos meses?

Hoy llegaba un cayuco a Canarias, al muelle de Arguineguin, con 49 personas, entre
ellas 35 posibles menores de 18 afos. Parece ser que han salido de Mauritania.
Antes de ayer habia una patera que habia salido de Tarfaya [en la regién de Al
Aaiun] con 37 personas, entre ellas nueve mujeres y cinco nifios. El fin de semana
pasado llegaron 116 argelinos a Almeria que habian salido de las costas cercanas a
Oran. Y no sOlo hay estos intentos. Lo que sucede es que esta pandemia esta
desmantelando las falacias del discurso que ha escondido el negocio del control del
movimiento durante mucho tiempo. La sensacion es que el mundo se para, pero hoy
veiamos imagenes de 200 personas que estan durmiendo en la calle, jornaleros que
se han desplazado a Lleida para recoger la fruta que los demas necesitamos para
seguir confinados. Veiamos las imagenes de las caceroladas en el barrio de
Salamanca [una de las zonas pudientes de Madrid] protestando contra el Gobierno
porque prolonga su confinamiento, pero quienes trabajan cuidando a esas personas
llevan semanas circulando poniendo en riesgo su salud. Al principio se decia: en
esta pandemia, todos somos iguales ante el virus porque puede matar a cualquiera.
Pero esto no es cierto. Se estd demostrando que hay una poblacion cuya
vulnerabilidad es mucho mayor entre otros motivos porque no tiene derecho a
confinarse, y no son solo los sanitarios, son también los esclavos y las esclavas que
siguen haciendo el trabajo que sustenta el sistema y a quienes la pandemia ha
puesto en una situacion de todavia mas vulnerabilidad. EI mundo de los privilegiados
gue hacen yoga en sus casas es un porcentaje relativamente pequefio con respecto
al resto, fijate si no también en las colas de horas que hay en la calle para recibir
comida en el barrio de Aluche [una de las zonas mas desfavorecidas de Madrid].
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¢Y desde el punto de vista cuantitativo cémo se han modificado los flujos
migratorios en la frontera sur de Europa?

Es l6gico que baje el flujo migratorio en algunos puntos porgue los controles de
movilidad no sélo estan en la frontera misma, sino que ahora existen de un barrio a
otro, de una ciudad a otra, y es mucho mas dificil acceder a la frontera para intentar
cruzar. Pero la apertura que ha experimentado la ruta canaria o la ruta argelina, que
ha existido siempre pero ha estado mas invisibilizada que ahora, obedece a la
politica migratoria que se ha hecho desde el afio 2018. Se enmarca en las politicas
de disuasion que Estados Unidos lleva implementando desde muchos afios antes y
gue Europa finalmente ha seguido. Consisten en cerrar rutas migratorias como se ha
hecho con el norte de Marruecos, a través de Ceuta y Melilla, Estrecho de Gibraltar
y Mar de Alboran. Se militarizan las rutas, se hacen grandes inversiones en las que
participan las empresas armamentisticas que son las que se han quedado con el
negocio del control migratorio, pero eso no quiere decir que las personas migrantes
no estén. Estan. Y esta es una de las derivas que, en esta situacion de pandemia, y
con el vuelco que ha dado el mundo en lo que afecta a la libertad de circulacién, con
mayor control, nos explica todavia mejor que no existe un “efecto llamada” hacia
Europa, sino que hay un “efecto salida” porque resulta forzoso marcharse de Africa.
Como dicen las mujeres migrantes: “No tenemos derecho a migrar pero tampoco
tenemos derecho a no migrar”, tampoco tienes el derecho de quedarte en tu propio
territorio en unas condiciones dignas.

Es por eso que se ha abierto esta otra ruta en los ultimos afios cuyos flujos
migratorios se intensifican en estas semanas. Como existe el efecto salida, cuando
tu cierras una ruta aparecen redes de negocios que se encargan de abrir otras
mucho mas dificiles. ¢Qué sucede con estas rutas mas peligrosas? Que ya no son
como la del Estrecho, donde te juntas con diez amigos, te compras una toy y unos
remos e intentas cruzar. En las otras necesitas redes mas grandes para pasarlas
porque son mas peligrosas. Con lo cual, las empresas de la guerra han ganado
dinero cerrando el Mar de Alboran con la Operacién indalo que costo el afio pasado
unos nueve millones de euros; las industrias criminales que abren un ruta alternativa
mucho mas complicada y dura, como es la ruta canaria, también ganan muchisimo
mas dinero que antes; y detrds vienen de nuevo mas inversiones de las empresas
de la guerra para cerrar estas nuevas rutas mas peligrosas. Pero el flujo seguira
existiendo porque, ademas, nadie quiere cerrarlo. Hay un negocio en el que ganan
todos, las industrias armamentisticas y las criminales. Pero necesitan justificar su
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negocio y el argumento del efecto llamada es su justificacion. Por eso no hay ningun
politico, sea de derechas o de izquierdas, que haya gobernado en Europa sin
haberlo utilizado. Quienes pierden son las comunidades migrantes, las personas que
arriesgan su derecho a la vida y las familias que viven el no recibir noticias de
muchos de sus seres queridos.

Te has referido a dos tépicos del lenguaje en defensa de un endurecimiento de
las politicas fronterizas y de restringir la acogida de personas migrantes en
territorio espafol. Son dos tépicos que resulta muy necesario desmontar.
También hay que confrontarlos por el escollo que suponen en este momento
en el que hay sectores sociales que piden una regularizacion amplia de las
personas migrantes. ¢Como van a salir de su confinamiento las personas que
tienen miedo de ser detenidas y deportadas por no tener papeles en regla?

El primer topico que has mencionado es el del efecto llamada. El segundo
topico argumentativo es el de las “mafias de la inmigracion”: no podemos
regularizar extensamente porque entonces alentariamos a las redes que
trafican con la circulacién de personas. Es un concepto que llevamos afios
encontrandonos, del lenguaje periodistico a los informes de Frontex (Agencia
Europea de la Guardia de Fronteras y Costas). Sin embargo, td has
contraargumentado que intentar impermebilizar la frontera es precisamente lo
gque produce eso que el discurso dominante califica de mafias para
estigmatizar al conjunto de las migraciones. ¢Por qué es asi? ¢Qué
caracteristicas tiene toda esa heterogeneidad de practicas que se busca
criminalizar homogeneizandolas bajo la denominacion general de mafias de la
inmigracion?

Como tu estas diciendo, dentro de lo que se denominan mafias hay un abanico
amplisimo. Est4, por ejemplo, lo que sucede en Libia. Esas mafias forman parte de
los grupos que siguen batallando, no se sabe si las mafias son los grupos armados o
viceversa. Se dedican al control de la esclavitud y del movimiento. Antes, los grupos
criminales secuestraban a las personas migrantes en casas derrumbadas o en otros
sitios donde se escondian y las familias tenian que pagar el rescate. Pero ahora no
hace falta que vayan a buscarlas donde se esconden: los centros de detencidon de
personas migrantes financiados por la Union Europea son los lugares donde se las
secuestra porque las mafias operan dentro. Entonces, hay dos procesos que se
retroalimentan: cuanto mas endureces una ruta migratoria mas necesidad creas de
una red criminal que conduzca a las personas migrantes por esa ruta. Pero luego
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sucede que, con la excusa de este mundo tan heterogéneo de las mafias, se
producen un monton de detenciones ya en la frontera. Si por ejemplo ha habido un
naufragio y algunas personas son rescatadas después de haber perdido en el agua
a sus hermanos o amigos, cuando llegan a territorio espafiol no se les aplica el
protocolo de asistencia a victimas de tragedias mudltiples. Inmediatamente las
interroga la policia y una de las primeras preguntas que se les hace es: ¢quién es el
capitan de la embarcacién? Ese capitan sera detenido porque la policia considera
gue se trata de una mafia. Cuando la verdadera mafia que gana dinero no viaja en
esas pateras. Y nos hemos encontrado historias absurdas como que se amenace
con la deportacion si no sefalaban al capitan después de haber pasado once dias
en el agua, que el capitan haya muerto y para salvarse los sobrevivientes sefialen a
un chaval que no sabe hablar francés ni inglés. Esto nos sucedié en el caso de un
naufragio en Canarias. Una de las chicas que se salvo fue después a hablar con su
trabajadora social para advertirle de que habia un inocente en la carcel a quien
pedian ocho afios de condena por cada muerto. Ella no se habia atrevido a
denunciarlo antes en la misma frontera por miedo a la policia. Tremendisimo. El
discurso sobre las mafias soOlo sirve para limpiar la imagen de la violacion de
derechos humanos que se produce en el sistema de control del movimiento. Es un
discurso maniqueo que necesita representar que a este lado de la frontera somos
buenos pero en el otro lado existen unos malos malisimos. Que los hay, pero las
primeras que lo sabemos somos las personas que estamos trabajando en la frontera
porque, por un lado, somos perseguidas por las industrias criminales, y por otro lado
somos perseguidas también por las fuerzas de seguridad y las politicas que
alimentan a las otras industrias, las armamentisticas, que podriamos Illamar
igualmente criminales.

El movimiento contra las politicas migratorias y fronterizas europeas empezo6 a
cobrar consistencia a principios de este siglo. Uno de sus lemas mas
afortunados fue: “No cruzamos las fronteras, las fronteras nos cruzaron”. Y
las fronteras atraviesan a determinados sujetos de tal manera que se podria
decir que, aun cuando pasan una linea de separacion geopolitica, el cuerpo
lleva inscrita la frontera consigo. Pilar Monsell, quien fue una importante
activista en aquel periodo y que hoy es una cineasta fabulosa, realiz6 una
pelicula titulada Distancias (2008) donde muestra coémo los migrantes
subsaharianos arrastran las fronteras consigo en sus recorridos de a veces
miles de kildmetros y varios meses de camino. La vida de los sujetos
migrantes en general, y muy en particular quienes son empujados a un estado
de irregularidad administrativa, es una experiencia fronteriza incluso cuando
se encuentran en el centro mismo de nuestras grandes ciudades. Hay un libro
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de Sandro Mezzadra y Brett Neilson que se titula La frontera como método
(2013), senialando el hecho de que las fronteras no son meramente una
demarcacion geografica sino que consisten en un dispositivo para regular la
vida en la globalizacion. ¢De qué nuevas maneras se manifiesta esta
imposicion de la frontera sobre la vida cotidiana de las personas migrantes
durante la cuarentena en ciudades como éstas donde nos encontramos td y yo
ahora?

Hay algo que marca mucho la frontera dentro de las ciudades y es tu propio cuerpo.
Un cuerpo negro es mas susceptible que un cuerpo blanco de ser frenado o parado
en su movimiento en cualquier accion que esté realizando. Un cuerpo racializado
lleva consigo una frontera que tiene que atravesar cada dia y en su recorrido del
trabajo a casa tendra que atravesar también distintas fronteras. Y como antes te
contaba, ¢quiénes estan ejerciendo los cuidados, quiénes siguen haciendo el trabajo
de sostenimiento de la vida en estos momentos? Se ve muy palpable en las
ciudades, lo ves en la gente que esta repartiendo en bicicleta, cuando salen a
pasear las personas mayores ¢de quién van acompafnadas?, ¢quiénes recogen la
comida que necesitamos para alimentarnos en cuarentena?, en el supermercado
¢quiénes son en su mayoria los trabajadores y trabajadoras? ¢ Quiénes en definitiva
ejercen en el dia a dia las tareas mas vulnerabilizadas? Son personas migrantes
gue, ademas, se ven obligadas a coger el transporte publico porque no pueden
trasladarse de otra manera a su trabajo, cuando el transporte publico es también
una situacion de riesgo. Son asimismo quienes mas inmediatamente han sentido el
dano que causa la pandemia, puesto que ya se encontraban previamente en una
situacion de vulnerabilidad grande que ahora ha aumentado. Pero también son las
gue mas estrategias han construido durante mucho tiempo, y son por lo tanto las
gue mas rapidamente han reaccionado con practicas de resistencia basadas en una
solidaridad que se construye a lo largo de los propios transitos migratorios que
atraviesan las fronteras. Es el caso de los manteros de Barcelona que rapidamente
se pusieron a repartir comida, a fabricar mascarillas. ¢Por qué? Porque esas redes
de solidaridad que resisten a situaciones de negacion de derechos, y hasta de
necropolitica, las comunidades migrantes las conocen muy bien. ¢Quién ha
reaccionado cuando las trabajadoras sexuales o las mujeres en situacion de
explotacion o victimas de trata, de la noche a la mafiana, se han visto expulsadas de
los hostales y se quedan en la calle porque ya no estan trabajando o ya no les sirven
a las redes? Son las propias mujeres quienes han reaccionado para afrontar estas
situaciones. La asociacion de Ex-Mena (menores extranjeros no acompafados) se
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ha organizado para repartir comida a personas en situacion de irregularidad. Todas
estas estrategias vecinales de apoyo mutuo que ahora hemos recuperado por parte
de la ciudadania en general, por parte de la poblacién privilegiada, llevan
ejerciéndolas mucho tiempo las comunidades migrantes. Y eso también se nota en
las ciudades. Las dos cosas. Se ve quiénes estan realizando los trabajos explotados
y de esclavitud, quiénes sufren las fronteras internas de las ciudades en sus propios
cuerpos, y se nota quiénes ejercen las estrategias desarrolladas en las redes
migrantes transfonterizas. Estrategias que servirian para construir, con otras
epistemologias, la nueva normalidad de la que nos hablan, poniendo en el centro
palabras como servicios publicos, derechos humanos o solidaridad.
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Esta idea tan potente que expresas sobre los saberes migrantes que deberian
servirnos para construir la nueva normalidad me recuerda una experiencia
personal que queria compartir contigo en esta conversacion. En agosto de
1996, un centenar de “sin papeles” ocuparon la iglesia de Saint-Bernard en
Paris exigiendo ser regularizados. La policia los desaloj6é derribando la puerta
a hachazos y lanzando gases al interior del templo. El estado francés les
aplicé de inmediato una represion terrible: encarceld, expulsé y separo6
familias. Pero estos hechos desencadenaron, sin embargo, una ola enorme de
solidaridad que duré muchos meses y que hoy consideramos uno de los
acontecimientos fundadores del ciclo contemporaneo de luchas migrantes en
Europa. Yo vivi en Paris durante 1997 y nunca se me ha ido de la cabeza algo
importantisimo que aprendi entonces. La opinion publica y el movimiento
ciudadano favorable a los sin papeles se basaba por supuesto en la
solidaridad, pero el filésofo Etienne Balibar hizo publica una declaracion que
exigia ir mas all4. Fue con motivo de un encuentro de intelectuales en apoyo
de las personas migrantes y la tituld “Lo que le debemos alos sin papeles”. Lo
gue Balibar se preguntaba no era sencillamente qué podiamos hacer por las
personas migrantes, sino sobre todo qué lecciones nos ensefiaban sobre la
democracia, sobre su ejercicio de unos derechos que, aun cuando se les
niegan, los practican incluso desobedeciendo leyes de las que nos hemos
dotado pero que son ilegitimas. Siempre he pensado que ésta ha sido
precisamente una constante de tu activismo y el de las organizaciones con las
gue has trabajado en la frontera, como es el caso de Caminando Fronteras, el
colectivo al que ahora perteneces. Se trata de poner en todo momento el foco
no solamente en qué necesitan, sino también en qué nos ensefan las
migraciones.

Recuerdo perfectamente lo que estads contando y cdmo esa ocupacion de la iglesia
de Saint-Bernard se reprodujo en afos posteriores en Barcelona o en Almeria con
movimientos de personas migrantes que fueron fortisimos. Pero la socialdemocracia
ataco con algo que a mi me parece tan peligroso como racista. Y es una trampa en
la que muchas organizaciones sociales y movimientos de la izquierda han caido, y
es la trampa de las politicas de la compasion. Han hecho a veces tanto dafio como
las politicas de la confrontacion. La compasiéon nos permite tener un sistema de
acogida humanitario o de demanda de asilo que estd al margen de los otros
sistemas y politicas sociales, segregando a las personas migrantes. Hasta las
entrevistas que se les hace cuando llegan a nuestro territorio son brutalmente
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paternalistas. Las mujeres migrantes nos dicen: “¢COmo puede ser que me
pregunten cuantas veces me han violado?”. Es el tipo de politicas que nos permiten
por un lado criminalizar a los MENA vy aplicar la quita de custodia de sus bebés a las
malas madres migrantes, y por otro lado nos permiten creer que esta bien grabar a
una mujer que se estd ahogando en el mar con un nifio para después publicar su
imagen con un rotulo que te pide hacer un donativo. Todo esto conforma un
entramado que se construye en paralelo a la resistencia de sus comunidades y que
ha hecho mucho dafio a los movimientos de las personas migrantes. Yo creo que
hay algo muy basico que tenemos que entender, y es que el saber migrante
construye una epistemologia que viene del sur, que es pensamiento y no solamente
testimonio. Muchas veces me llaman para dar charlas y me dicen: “Mira, te invito de
experta de no sé qué y hay una sefiora negra 0 musulmana que viene a dar su
testimonio”. ¢jPerdoname!? Esas personas han puesto el cuerpo. Y cuando la
frontera, como tu bien decias, ha pasado por su cuerpo, han construido saberes que
valen igual que los mios. Y por lo tanto, el siguiente paso que tenemos que dar es
incluso mas que analizar nosotras qué nos estan aportando, se trata de abrir un
espacio para que en igualdad de condiciones construyamos conocimiento de forma
conjunta.

El surgimiento de la nocion de ciudadania fue crucial histéricamente para el
desarrollo de los derechos, pero se ha ido convirtiendo también en un corsé
gue deja fuera demasiadas cosas. En el afio 2004 colaboraste con un proyecto
llamado Fadaiat, que construyd una red de redes y asociaciones a ambos
lados de la frontera sur, basandose en la idea de restituir al Estrecho de
Gibraltar la funcién que histéricamente tuvo de puente y no como ahora de
separacion entre nuestros continentes. Tu formabas parte entonces de un
colectivo de mujeres que se llamaba Aljaima. Y escribiste para ese proyecto un
texto que me ha parecido la matriz de la que surge tu nuevo libro. Voy a leer el
primer parrafo: “Soy una ciudadana de la frontera. No conozco de Estados o
nacionalidades. Me siento perteneciente a un espacio que tiene vida, que late,
el espacio fronterizo. Aqui, en la frontera sur de Europa, donde los Estados
imponen su militarizacion y dan sentido al sistema econdémico neoliberal, las
personas creamos lugares de resistencia. A la rigidez de la fuerza y de las
leyes, contestamos con la movilidad y la creacion de redes ciudadanas
paralelas. Soy un organismo mas de la frontera, una pequefia pieza que da
sentido a este espacio, desde mi condicién de mujer”. Muchas veces te he
escuchado utilizar expresiones como “ciudadania migrante”, que provocan
extrafiamiento porque nuestra idea de ciudadania heredada de la modernidad
liga estrechamente el disfrute de los derechos al origen en un territorio y a la
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posesion de una nacionalidad derivada de tu pertenencia a un Estado. ¢Coémo
se ha ido conformando para ti esa “ciudadania en movimiento” que nos obliga
por ejemplo a reconsiderar el disfrute de los derechos de acuerdo con las
nociones de transito o de nomadismo, a desligar derechos de un territorio y
nacionalidad de origen?

Mira, me estas haciendo recordar el Fadaiat, cuando en casa de mi amiga Meme, en
Tanger, vinieron compaferos andaluces como Nico [Nicolas Sguiglia] a poner un
antena jpara hacer una conexion entre un lado y otro de la frontera!, con el lio que
era entonces colocar y hacer funcionar una antena. Recuerdo que vino mucha gente
como Sandro [Mezzadra], a quien antes has mencionado. Y si te cuento este
recuerdo es para referirme a una anecdota que esta en el libro, que no voy a
desarrollar ahora porque prefiero que la gente lo lea. Se trata de cuando, durante el
Fadaiat, llegd una patera a una playa muy cercana. En el libro voy desentrafiando
qgué significa esa ciudadania migrante. Es una ciudadania que construye lenguaje.
Por ejemplo, hay un concepto, “boza”, que es una palabra proveniente de una
lengua concreta pero que ha trascendido, utilizado por las personas migrantes para
designar el momento en que han pasado el muro, la frontera; para expresar la
alegria porque no hemos muerto. Imaginate también como se va construyendo toda
esa comunidad en el transito, compuesta por personas de origenes muy diferentes
pero que van compartiendo construcciones de pensamiento y resistencias que
finalmente son comunes. Al igual que se comparten los medios por los que nos
comunicamos. Antes era con los teléfonos maviles, enviando mensajes de texto,
ahora es a través de las redes sociales: Facebook es una de las redes mas potentes
en las que se construye la ciudadania migrante, el discurso del pueblo migrante. Y tu
lo ves: ahi es donde la gente publica las desapariciones, donde sabes si alguien no
se ha conectado desde que cogié una patera, donde los familiares buscan
referencias, cada cual explica donde se encuentra, cual es la situaciéon en cada
lugar, se informa también de las vulneraciones de derechos fundamentales... Y
también el territorio tiene significado para estas personas, pero un significado
diferente. Esta conformado por los “tranquilos”, por los “guetos”... ellos te dicen:
“estoy en la metropol”, es decir, que ya no estan en la frontera. Y se construye de
una manera diferente la familia: la “mifa” es la familia del camino, se estructuran
nuevas familias en el transito. Desarrollar todo esto da para otro libro [risas], pero lo
interesante es cOmo este pueblo migrante es un pueblo ndmada. Con un comparfiero
sacerdote estuvimos en una ocasion discutiendo sobre todo esto en el bosque, en
uno de los guetos. Y decia: “jPero esto es como el pueblo de Moisés!” [risas], un
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pueblo que se movia junto por algo. En ese transito se construye un latir conjunto.
Ahi es donde vamos a encontrar claves para otra epistemologia, otra forma de
construir el mundo. Tu lo has dicho: cdémo construir una ciudadania que no esté
necesariamente ligada a un solo territorio y que comprenda la multiplicidad de
lenguajes, finalmente unidos por unos objetivos comunes como son la busqueda
colectiva de derechos. Porque, al final, el hecho mismo de moverse es una forma de
exigir libertad de circulaciéon. Todo esto nos tiene que hacer pensar que hay otras
formas de construir pueblo.

En tu libro comienzas contando coOmo el 29 de noviembre de 2017, llegando a
vuestra casa en Tanger con tu hija de la mano, te abordan dos policias
marroquies para conminarte a que acudas al Tribunal de Apelacion. Desde ese
momento te sacude un terremoto biografico que ha durado mas de un afio
pavoroso. La UCRIF (Unidad Central de Redes de Inmigracion llegal vy
Falsedades Documentales de la Policia espafiola) intentaba que la justicia
marroqui te aplicara penas de carcel que podian haber ascendido hasta la
cadena perpetua. Y buscaron provocarlo haciendo uso de un dossier armado
mediante la violacion sistemética de tus derechos que se venia produciendo
desde muchos afios atras, como finalmente lograsteis averiguar. La narracion
del libro, a pesar sostenerse sobre un eje narrativo terrible, es
asombrosamente bella: vas entretejiendo el relato lineal de tu caso judicial con
las historias vividas a lo largo de tus dos décadas de trabajo como defensora
de los derechos humanos en la frontera sur. Y en ese entrelazamiento van
apareciendo y desapareciendo nombres, voces, testimonios principalmente de
personas migrantes pero no solamente, también de compafieros y, sobre todo,
comparferas de activismo. Construyes asi un patron complejisimo de tupidas
redes que son de desobediencia y de resistencia, pero que también
constituyen un espacio de autonomia conformado por ayuda mutua,
solidaridad, reciprocidad, comparticion, convivencia, convivialidad... En el afio
2001, cuando antes contabamos que empezo6 a crecer al calor del movimiento
antiglobalizacién una nueva generacion de activismo contra la politica de
fronteras europea, se publicé un libro de Sandro Mezzadra que nos causé
mucho impacto. Se titulaba Derecho de fuga, porque ponia precisamente el
énfasis en esta idea de que el movimiento global de las personas conlleva una
potencia de la que deberiamos aprender en Europa. Me gustaria invitarte a
hacer una reflexion para acabar. Esta por un lado la potencia afirmativa que
constituyen los movimientos migratorios. ¢Por qué existe por otro lado tanta
violencia contra algo que no solamente no deberia suponer una amenaza para
la vida sino que, todo lo contrario, puede conformar una expresioén vitalista de
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la que estamos obligados a aprender? ¢Por qué esa necropolitica, por utilizar
el término de Achille Mbembe que td mencionas repetidamente, que ha hecho
de las fronteras en la globalizacion uno de los espacios mas brutales contra
unas practicas que son imprescindibles para la sostenibilidad de la vida?

[Suspira y se toma una pausa] Yo creo que la palabra “privilegio” explica todo.
Hemos construido un sistema de privilegios en el que, paraddjicamente, entendemos
nuestro privilegio como el equivalente a perseguir la vida, terminar con ella. El
sistema es tan depredador que nuestro privilegio se fundamenta en la muerte del
otro, la muerte selectiva, no sb6lo el matar sino el dejar morir a poblaciones
determinadas. Es un sistema de necropolitica, de esclavitud, que hace que se
mantengan unos privilegios para un sector muy pequefio de la poblacion mundial.
Pero que incluso siendo pequefio esta poniendo en riesgo la vida en general. Fijate
en que hay un relato dentro de las comunidades migrantes muy interesante, que
surge del utilizar un lenguaje bélico, no para matar, sino al contrario para defender la
vida. Cuando los comparfieros del Tarajal [se refiere al episodio por el que, el 6 de
febrero de 2014, 15 migrantes murieron ahogados en la playa del Tarajal intentando
cruzar a Espafia entre disparos de balas de goma y botes de humo por la Guardia
Civil, con otros 23 que fueron victimas de “devoluciones en caliente” a Marruecos] se
dirigian a la frontera de Ceuta por la noche, bailaron antes de salir para intentar
cruzarla. Y se llamaban a si mismos “soldados”, como se llaman por lo general las
comunidades migrantes: “Nous sommes des soldats”, porque la vida se considera
un combate: “La vie, c’est un combat”. Hace poco murié un nifio pequefio en un
naufragio en Larache. Y cuando publigué la noticia en Facebook, muchos
comentarios lo Illamaban “pequefio soldado”... Todo esto nos expresa
maravillosamente cual es la vida de estas poblaciones que estan abocadas a no
tener privilegios, a ser destruidas, a ser incluso despojadas de su humanidad
cuando mueren: no ponerle ni nombres a las tumbas de quienes murieron en el
Tarajal supone despojarlos de todo. Tu sabes muy bien lo que sucedi6é cuando eras
diputado e intentamos organizar algunos actos de reparacion a esas victimas, se les
denego el visado a los familiares que querian venir de Africa a visitar las tumbas de
sus muertos: eso es una forma de quitarles totalmente la humanidad. En esa
paradoja de la que tu hablas, este pueblo migrante se resume en esta imagen tan
dura y al mismo tiempo tan poética de considerarse un pueblo que tiene que luchar
constantemente para defender la vida.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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