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La selva es una construcción diseñada que resulta de las diversas formas en que las
sociedades indígenas se relacionan con ella.

Habitualmente se piensa en la Amazonia como una selva virgen, pero diversos
estudios revelan que los pueblos indígenas han dejado una clara huella en el paisaje
y su conformación. Por cortesía de Caja Negra Editora publicamos un avance de 
La naturaleza política de la selva, de Paulo Tavares.
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En los imaginarios coloniales y modernos, los pueblos indígenas de la Amazoniahan
sido definidos siempre mediante categorías que hacen referencia a loincompleto, la
ausencia o la carencia: sociedades sin fe, sin ley y sin escritura,sociedades sin
agricultura ni sistemas de manejo de recursos, sin economías demercado o
instituciones gubernamentales complejas. Se trata de sociedades enestado de
naturaleza, sociedades sin historia.[1] Uno de los argumentos másrecurrentes a
favor de este punto de vista ha sido la supuesta inexistencia decomplejos urbanos
en el paisaje selvático, tanto en el pasado histórico, en forma deevidencia
arqueológica, como en el presente moderno, a través de grandesinfraestructuras
espaciales. Supuestamente constreñidos por las condicionesambientales de los
trópicos, las limitaciones tecnológicas y las «economías desubsistencia», se decía
que los pueblos de la selva carecían del producto másnotable de la civilización: la
ciudad. Se trataría por lo tanto de sociedades nourbanas, en el sentido de que no
podían desarrollar las estructuras tecnológicas,espaciales, culturales y políticas que
caracterizan la polis. Las cartografíaspresentadas en este capítulo cuestionan esta
perspectiva colonial. Se inscriben enuna investigación sobre la campaña genocida
que el Estado brasileño llevó a cabocontra los pueblos indígenas de la Amazonia
durante la dictadura militar de los añossetenta y ochenta. A través de una
arqueología de la violencia registrada en mapas,documentos y en el tejido botánico
de la selva, esta investigación revela una imagenradicalmente diferente de la
naturaleza de la Amazonia. Al examinar detenidamenteestas evidencias, vemos que
la selva es, en gran medida, una construccióndiseñada que resulta de las diversas
formas en que las sociedades indígenas seinvolucran con la tierra, la manipulan y la
transforman.
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Cultura de los geoglifos. A lo largo de las áreas deforestadas del suroeste de la
Amazonia, una de las regiones más afectadas por los planes de colonización
implementados durante las décadas de 1970 y 1980, cientos de estructuras
geométricas de tierra han sido identificadas.

La naturaleza diseñada del bosque

Las interpretaciones cartográficas estándar presentan los bosques de la Amazonia
como ambientes no intervenidos, clasificando toda el área como una masa
ininterrumpida de «bosques antiguos» o «altos bosques», términos utilizados para
designar bosques que presentan un carácter primario y que no han sido modificados
por la acción humana en el pasado reciente y tampoco en el remoto. Esta «ceguera
óptica» en la cartografía es en gran medida el correlato espacial de una «miopía
epistemológica» que ha condicionado históricamente las formas en que las ciencias
modernas interpretaron la naturaleza de la Amazonia. En un amplio abanico de
campos –etnografía, biología, arqueología, geografía, etc.–, así como en la cultura
occidental en general, existe la constante suposición de que las sociedades
indígenas no ejercieron ninguna influencia sobre la composición de las especies y la
biodiversidad de la Amazonia. Estudios etnobotánicos y arqueológicos recientes
demuestran que nada podría estar más lejos de la realidad. Los modos de habitar de
los pueblos de la selva no solo dejan una clara huella en el paisaje, como revela la
arqueología de los pueblos desaparecidos, sino que también han desempeñado y
desempeñan una función notable en la conformación de las asociaciones
vegetativas y los contenidos de especies selváticas.[2]

Los sistemas indígenas de gestión del paisaje en la Amazonia están formados
tradicionalmente por varios focos de roza y quema en diversas fases de uso
distribuidos dentro del bosque; cada uno de estos focos suele contener un número
impresionante de plantas y cultivos.[3] Cuando el bosque vuelve a crecer sobre este
tapiz de plantas y poco a poco reclama el terreno de las aldeas abandonadas, es
otro tipo de bosque el que emerge, con especies particulares de árboles y plantas
sembradas por las actividades de los habitantes de las aldeas y los animales
atraídos por los antiguos asentamientos. Muchas sociedades nativas de la
Amazonia reconocen que las zonas de roza y quema y otras zonas artificiales
funcionan como atractores de importantes agentes de dispersión y gestionan
deliberadamente ciertos tipos de plantas para aumentar su presencia y potenciar así
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la distribución de semillas y la germinación de determinadas especies. La
composición resultante del bosque que crece sobre un campo abandonado es
similar a un huerto que continúa siendo aprovechado y a menudo tiene importantes
connotaciones simbólicas para los pueblos indígenas, pues configura un elemento
arquitectónico vivo y poblado dentro de una infraestructura urbana mayor compuesta
por aldeas antiguas y nuevas.

Dado que estas formaciones forestales secundarias parecen tan naturales como los
bosques antiguos y contienen índices similares de biodiversidad, el ojo inexperto
apenas puede detectarlas en el paisaje. Sin embargo, estas son el producto de un
compromiso social a largo plazo con el entorno o, según la definición del
etnobotánico William Balée, son «bosques culturales», construcciones botánicas
antropogénicas forjadas por tipos específicos de interacción entre dinámicas
culturales y naturales que albergan «inscripciones, historias y memorias en la propia
vegetación viva».[4] Los bosques en barbecho originados por los sistemas indígenas
de gestión de la tierra «representan una especie de reforestación indígena»,
sostiene Balée, «en cuanto que la riqueza de especies de los bosques altos está
siendo sustituida por bosques secundarios de riqueza equivalente a través de la
mediación cultural».[5] Por lo tanto, estos sistemas actúan en favor de la mejora y no
del agotamiento de la biodiversidad, y es por ello que tendemos a ver estos
artefactos humanos como naturaleza prístina, ya que en gran medida son bosques
propiamente «naturales». La cartografía de las ruinas de estos pueblos es una
prueba del proceso sociohistórico de «construcción arquitectónica» de la selva, que
estuvo a punto de ser destruida por las políticas de borramiento ideadas por la
dictadura militar. Además de la naturaleza política de la violencia perpetrada contra
los modos de habitar indígenas, esta arqueología revela que la naturaleza de la
selva es en sí misma política, que la Amazonia es el producto de disposiciones
socioespaciales que se sustentan en –y que a su vez sustentan– la vida del bosque.
El exterminio de pueblos originarios conduce a la destrucción del bosque, ya que la
diversidad biológica y la social, la naturaleza y la cultura, son en la Amazonia
estructuralmente interdependientes.

Imágenes de la naturaleza – paisajes de violencia

En un estudio pionero publicado en 1989, Balée estimó que al menos el 11,8 por
ciento de la Amazonia está compuesta por bosques antropogénicos. Esto equivale a
imaginar un territorio mayor que Francia, cubierto por un entorno extremadamente
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biodiversificado diseñado por sistemas indígenas de gestión del paisaje.[6] Desde
entonces, nuevos hallazgos arqueológicos han demostrado que esta cifra es
probablemente mucho mayor, y así confirmaron que el pasado del territorio más
biodiverso de la Tierra es tan rico en cultura como en naturaleza. En otras palabras,
la estructura botánica y la composición biológica de la selva tropical es en gran
medida un «patrimonio urbano» de diseños indígenas.

La Amazonia ha figurado durante mucho tiempo como la representación por
excelencia de la naturaleza en el imaginario y las construcciones epistemológicas de
la cultura y las ciencias occidentales. Sin embargo, como revela la arqueología del
pasado reciente y profundo de la selva, esta imagen de la naturaleza es en realidad
producto de la violencia colonial. Antes que una prueba de carencia, la supuesta
falta de evidencias arquitectónicas en el paisaje de la selva indica limitaciones en las
formas en que el conocimiento moderno ha interpretado los paisajes tecnificados de
la Amazonia. La fabricación de esta epistemología ha estado íntimamente
relacionada con los imaginarios coloniales que funcionaron como uno de los
instrumentos más poderosos y duraderos en el proceso histórico de exterminio de
los pueblos indígenas.

Las ruinas de la selva muestran que la violencia ha sido un factor determinante en la
configuración de las representaciones y el entorno de la Amazonia, al tiempo que
hacen visible cómo las nociones dominantes de sociedad y naturaleza sirvieron para
fundamentar y legitimar dicha violencia. A medida que investigamos y conocemos
las historias de estas ruinas vivientes, estas comienzan a revelar modos alternativos
de concebir y organizar las relaciones entre poblaciones y ambientes, pues
describen tecnologías espaciales capaces de «producir naturaleza».

Estos diseños de mejora de la biodiversidad están bien vivos en la memoria y en las
prácticas cotidianas de los pueblos de la selva. Por lo tanto, la protección de sus
derechos sobre la tierra significa también el diseño de un sistema ecológico
planetario más resistente para enfrentar las ruinas del cambio climático
antropogénico.

Descolonizando la ciudad

Observar la arquitectura de los modos de habitar indígenas en la Amazonia exige un
cambio radical de perspectiva y un ejercicio de descolonización de la mirada. En
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lugar de ver la ausencia de ciudad, es el propio concepto de ciudad el que debe
ampliarse y transformarse. La distribución espacial de árboles y especies vegetales,
la geometría del follaje, las ligeras variaciones en el relieve y la topografía, las
diferencias en la composición del suelo, etc., son todos índices de formas
específicas de ensamblajes sociales, «registros arquitectónicos» que son el
producto de complejas interacciones entre las acciones humanas, las fuerzas
ambientales y la agencia de otras entidades no-humanas, ellas mismas copartícipes
en el «diseño del bosque».
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Evidencia de suelo. Terra preta de índio. Perfil de tierra oscura claramente
demarcado dentro de una zanja excavada por el arqueólogo Eduardo Neves en la
Amazonia central. Las llamadas terras pretas o «tierras oscuras» son suelos
antropogénicos muy fértiles y ricos en compuestos de carbono, que constituyen
índices arqueológicos de la fertilización del suelo por los pueblos indígenas. Los
asentamientos contemporáneos tienden a estar situados en zonas ricas en tierra
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oscura, lo que demuestra una ocupación humana continua y prolongada. La imagen
es cortesía de Eduardo Neves.

Así como los arquitectos leen la ciudad como un palimpsesto histórico producido por
fuerzas sociales que se codifican en forma material –capas sobre capas de ruinas
que constituyen un tejido vivo de relaciones sociales–, la Amazonia debe
interpretarse a través de la sintaxis del diseño urbano, o bien el concepto de lo
urbano debe elaborarse de nuevo para incorporar la naturaleza construida que
presenta el bosque. La relación entre figura y fondo se subvierte, en la medida en
que lo que se definía como el entorno, la antítesis o el exterior del espacio cívico, se
incorpora como parte constitutiva de una «polis expandida», en la que humanos y no-
humanos cohabitan en un espacio político común. En este proceso se hace visible
todo un nuevo concepto de lo urbano, cuyos contornos abarcan una polis 
multiespecie que en un principio nos puede resultar difícil de reconocer porque
durante demasiado tiempo nuestra perspectiva ha estado confinada a los recintos
epistémicos de la ciudad occidental.

El «otro» radical que presenta el bosque no es un paisaje completamente natural, la
negación absoluta o la antítesis del entorno urbano culturalmente saturado. Es una
forma totalmente distinta de arquitectura, que cuestiona los fundamentos coloniales
de las categorías hegemónicas de conocimiento al revelar las estructuras de poder
que estas sostienen y la violencia que infligen.

Traducción de Alejandro Limpo González.

[1] Véase Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado. Ensayos en antropología 
política, Madrid, La Llevir-Virus, 2010 y Arqueología de la violencia. La guerra en las 
sociedades primitivas, Buenos Aires, FCE, 2009.

[2] William L. Balée, Cultural Forests of the Amazon: A Historical Ecology of People 
and Their Landscapes, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2013. Mis
comentarios sobre la naturaleza cultural de los bosques amazónicos también se
basan en una extensa entrevista con el etnobotánico Nigel Smith.

[3] Los Kayapó del sureste de la Amazonia, por ejemplo, pueden reconocer al
menos doce variedades de plátanos en un mismo claro; los Tukano del noroeste de
la Amazonia tienen nombres para más de 130 tipos de mandioca. Los waimiri-atroari
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reconocen como especies de uso más del 80 por ciento de las especies de árboles y
enredaderas en zonas densamente boscosas, y entre los Ka’apor de la Amazonia
oriental esta cifra puede alcanzar el cien por cien. Véase William Milliken y otros, 
Ethnobotany of the Waimiri Atroari Indians of Brazil, Chicago, University of Chicago
Press, 1992.

[4] William L. Balée, Cultural Forests of the Amazon, op. cit., p. 2.

[5] Ibid.

[6] William L. Balée, «The Culture of Amazonian Forests», Advances in Economic 
Botany, vol. 7, 1989.
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