
La mujer de ternura en los ojos

Por: Ilka Oliva Corado.13/01/2021

Estoy concentrada leyendo mi libro cuando de pronto la veo aparecer, una mujer
asiática, alta, esbelta, con un abrigo de invierno majestuoso. Regreso a mi lectura
pero no puedo concentrarme y vuelvo a verla, tanta hermosura en una sola persona.
Pero cómo es posible, me pregunto, intentando leer mi libro de nuevo, que tanta
belleza además tenga la sutilidad de la ternura, porque en sus ojos vi ternura. 
Regreso a mi libro, solo por bajar la cabeza y fingir que leo porque perdí la
concentración. La mujer esbelta va a recoger a su hija de cinco años que se
encuentra entrenando baloncesto, la toma de la mano y sale del recinto, yo la sigo
con la mirada y la veo subirse a un Mercedes-Benz de lujo. Se marchan. ¡Qué
especie de aparición fue esa! Suspiro. 
No es común ver a una mujer asiática alta, existen claro que sí pero no es común
verlas. Además, ese abrigo típico de invierno, a cuadros, larguísimo. Que son mis
favoritos, pero no tengo la altura para usarlos y siempre me encanta verlos en otras
mujeres altas que los lucen estupendamente. 
Pasan los días y la mujer de ternura en sus ojos sigue llegando a recoger a su hija, a
veces se sienta en uno de los sofás en el área de espera, con una elegancia, toda
ella es pura delicadeza y yo pierdo la concentración y solo me quedo viendo las
letras inteligibles en el libro. Hasta que un día se sienta justo al lado mío y siento
desmayarme, algo así como una especie de vahído, dirían en mi pueblo. Hasta que
la veo directamente a los ojos y le digo a manera de queja: tienes una hermosura
sobrenatural que me hace perder la concentración en la lectura, es imposible leer. 
Ella sonríe y me dice que le caigo bien, que me ha visto leer desde que estaciona su
automóvil, me pregunta cómo le hago para no perder la concentración, que ella era
como yo cuando era joven y vivía en Corea. 
Cuéntame de Corea, le digo después de saludarla en su idioma, su sonrisa es de sol
cuando le hablo en coreano, asombrada me pregunta cómo aprendí ese idioma y le
digo que en mi primer trabajo en el país con una familia coreana, que además sé
cocinar algunas comidas típicas pero que solo sé algunas palabras para saludar,
nada más. Sigue sonriendo admirada, me pregunta de qué país soy y continúa
nuestro intercambio de culturas. Tiene 50 años y emigró a Estados Unidos cuando
estaba a mitad de la carrera universitaria, quería salir de donde vivía e irse lejos y
conoció a un coreano nacido en Estados Unidos que llegó a visitar a su familia, le
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ofreció matrimonio y no lo pensó dos veces y se largó con él. Tuvieron dos hijas, una
de 15 y la otra de 5, pero con la de quince no se lleva me cuenta porque tiene el
carácter y la arrogancia insoportable como la familia de su esposo. En cambio, la
pequeña es toda ella. 
La mujer de ternura en sus ojos no tiene familia en el país, ni siquiera una tía lejana
o primos algo así  por estilo, está totalmente sola. Su esposo un hombre adinerado
le ha dado todos los lujos que puede dar el dinero, pero ella vive dentro de una
cárcel porque tiene que obedecerlo y a toda su familia.  Me recuerdas mucho a mí
cuando era joven me dice, me pregunta de mi día a día, si estoy casada si tengo
hijos, le digo que no, me pregunta qué hago en mi tiempo libre además de leer y le
digo  que habitualmente voy a caminar y a hacer bicicleta a las reservas forestales,
que convivo con muy pocas personas porque no me gusta, que me gusta más el
monte y la soledad que la gente. Que tomo mi bicicleta y me voy a la ciudad, que me
como una pizza y me tomo dos cervezas y luego voy a visitar los museos para
regresar cuando cae el sol, pedaleando mi bicicleta. Suspira conforme le voy
relatando mis actividades. Me recuerdas mucho a mí cuando era joven, no te cases
nunca, no sabes lo feliz que eres ahora, la libertad que tienes, todo cambia cuando
uno se casa y nacen los hijos, salvo que tengas suerte y te cases con un hombre
distinto al del patrón machista. O con una mujer, secunda. ¿Con una mujer?, y me
atoro de la risa. Sí, ¿no me digas que piensas como lo hace la mayoría que creen
que una mujer solo puede estar con un hombre?, yo no lo creo.  No, ni yo tampoco. 
Uno no espera tener este tipo de conversaciones, una persona tiene que ser mente
abierta en realidad para que no se escame con cosas de géneros, tan
insignificantes. La mujer continúa hablando de todo tipo de temas, con lo que yo
pienso que tiene la mente de una persona anarquista, pero ¿cómo una mente tan
brillante fue a terminar casada así y viviendo de esta forma? Nada del otro mundo
tampoco, sucede todo el tiempo. Nunca practicó ninguna religión en Corea, pero
desde que se casó tiene que asistir todos los domingos a la iglesia coreana con la
familia de su esposo, así se esté muriendo de un dolor de cabeza o de cualquier otra
cosa que la haga sentir indispuesta, porque la familia de su esposo es adinerada y
muy querida y respetada en el sector, no se vería bien que ella no asista a la iglesia
con ellos. 
Conoce infinidad de países y tiene varias tarjetas de crédito, cada año cambia de
automóvil, pero lo daría todo me dice, por tener la libertad de agarrar la bicicleta y
perderse un día en la ciudad como lo hago yo. Que no monta bicicleta desde que
emigró, que en Corea lo hacía todo el tiempo. No te cases, me vuelve a decir, tienes
la libertad y la felicidad que muy pocas mujeres tienen, goza por ti y por todas ellas.
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Pero si llega un loco o una loca con tu misma locura entonces invítalos a dar un
paseo en bicicleta contigo y ahí decides. Tiene que ser paseo en bicicleta, le
pregunto muerta de la risa y se atora ella igual. Sí, y ponlos a que te alcancen a ver
si pueden y llévalos a los museos a ver si aguantan, a la pizza y las cervezas no
porque seguramente dirán que sí encantados, ¡ambas nos matamos de la risa!
Pero tienes una vida plena y no necesitas a nadie que la importune. Te veo, me
dice, y me veo cuando eran joven. Yo era exactamente como tú, no cometas el
mismo error que yo. No me atreví a preguntarle por qué no se divorciaba. 
Me fascina hablar con personas desconocidas porque son un ramillete de colores,
esperanza, vivencias, aprendizaje, no importa en torno a qué gire la conversación,
siempre se aprende algo nuevo con ellas y se conocen otras culturas, otras formas
de vida, otras rutinas, otros pensamientos. Y me hacen ver, con su sola existencia
que no somos únicos, que el mundo no gira en torno a nosotros, que podemos
conservar nuestro propio paraíso pero que al abrir las ventanas podemos observar
el de los demás, que son como en el campo abierto, las flores silvestres que lo
embellecen. 
Blog de la autora:  https://cronicasdeunainquilina.com
Ilka Oliva Corado. @ilkaolivacorado12 de enero de 2021, Estados Unidos. —
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