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LA MERCED: UN REFUGIO ANTE LA VIOLENCIA EN
CHIAPAS

Por: Kenya Robles, reportera; Carlos Acufia, mentoria. 26/06/2023

Ante la ola de violencia en Chiapas, el Mercado de la Merced acoge y ofrece un
trabajo a personas victimas de desplazamiento forzado.

Una calma ensordecedora rodea a Ezequiel. Es una emocion nueva para él. El olor
a masa cocinandose inunda el lugar, el queso derretido suena tssss en el sartén.
Hace apenas seis meses huia a través de las montafias de los Altos de Chiapas.
Escuchaba las balas cada vez mas cerca. Lo sabria después: eran fusiles AR-15.

La odisea de Ezequiel comenzo hace 14 afios. Era un nifio tzotzil subido en un
camion que lo llevaria a un lugar conocido: el Mercado de La Merced, en la Ciudad
de México.

Paso 11 afos en la capital, en medio del bullicio de la gente y el ruido de los
pregoneros. Aprendio a ser comerciante, a hacerse de insumos para cocinar, a
atraer a los clientes y cobrar. Pronto se volvio parte del ecosistema citadino.

A los 25 decidio regresar a Chiapas. Comenzo a cultivar café en la hectarea
heredada por su padre. Se acostumbrd, otra vez, a escuchar el canto del quetzal y el
martilleo de los carpinteros, a descansar a la sombra de las ceibas. La tranquilidad
lo inundd en ese ambiente selvatico. Pretendia construir una casa en esa finca:
acababa de nacer su hija. Hasta que, un dia, el carpintero dej6 de picar, el quetzal,
de cantar y la ceiba, de dar sombra: era un mediodia de septiembre de 2022 cuando
escuchd los balazos.

—Dejamos casi todo —dice impavido—. Nos llevamos lo que podiamos cargar en
las manos.

Un grupo armado con fusiles AR-15 saque6 todo: tierras, hogares; ataco a sus
vecinos y amigos. No quedoé nada.

Veinte kilbmetros a pie entre las montafias se sienten como 400, asegura. Sobre
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todo cuando llevas a cuestas el miedo de una muerte segura.
—A unos, que se quedaron, los mataron —dice serio, sin mueca alguna.

Ezequiel se distrae de sus recuerdos, un cliente se acerca. La tinga de pollo libera
su olor dulce y salado. Cocina con maestria un huarache de casi 40 centimetros de
largo en menos de tres minutos. “Pasele, ¢qué le vamos a dar?, hay tostadas,
gorditas, quesadillas de calabaza, hongos, huitlacoche, tinga de pollo, res, sesos,
papa. iPasele!”, pregona para romper el silencio y sus palabras se confunden con el
chilanguisimo bullicio del mercado a las 10 de la mafiana. La gente comienza a
llegar.

Ezequiel prepara su pluma y guarda su libreta en un mandil blanco, listo para tomar
la orden.

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

II§ IL-IIIIEE II;%S . ) ﬁ

ocurrido el 3 de junio de .
Hace seis meses, Ezequiel

|
huyé a través de las montanas
de los Altos de Chiapas. ;
Lleg6 a salvo a la CDMX. ' ) | @

Aw | | s \

“Escuchaba las balas cada vez
mas cerca. Dejamos casi todo,
nos llevamos lo que podiamos
cargar en las manos”.

——

A unos que se quedaron
los mataron. Ellos quemaron todo

Cuando Ezequiel A los 25 afios decidié regresar
era un nifo tzotzil, a Chiapas. A cultivar café,
migro a la capital escuchar el canto del quetzal,
con una meta: descansar a la sombra
trabajar en el Mercado de las ceibas. Hasta

| de la Merced. que fue desplazado.

Ezequiel hoy vive ¢

en un mundo diferente a
En 2021, Un fenémeno llamado &

casi 3 mil personas o ey iV

fueron desplazadas
de sus territorios debido

a la violencia. Chiapas -
fue el segundo estado Q u I ero
CON Mas casos.

regresar

w

Fuente: Comisidn Mexicana de Defensa \;




PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

Disefio: René Zubieta

SIN HABITAT, SIN CASA, SIN HOGAR

“Ellos quemaron todo”, dice Ezequiel, mientras me muestra imagenes satelitales de
su hogar, antes y después del ataque.

Han pasado mas de seis meses, es primero de marzo de 2023. Las imagenes de su
tierra incendiada le recuerdan el incendio de la Nave Mayor del Mercado de La
Merced, en 2013, cuando llego —la primera vez— al mercado. Parece una maldicion:
como si el fuego lo persiguiera a los lugares donde habita.

Aquella vez que vino a La Merced, siendo todavia un nifio, le dijeron que era “para
mejorar su vida”, dice. Alla, en su pueblo, no siempre sale bien la siembra, no es
negocio, pues. Ahora que regresa por segunda vez, victima del desplazamiento
forzado, parece incomodo: su vida es muy solitaria aqui, aun con su esposay su
hija. Falta el calor, la humedad, el silencio de la tarde y la oscuridad total de la
noche. Y el espacio: alla en Chiapas era capaz de poner muasica a todo volumen sin
gue nadie se molestara. En los pueblos asi es.

Ademas, necesitd omitir dos aspectos fundamentales de si: las costumbres de su
pueblo y el tzotzil, su lengua materna. Aqui sélo puede comunicarse en espafiol.

Su caso no es unico. De acuerdo con Chiapas Paralelo y Aristegui Noticias, a inicios
de 2022, en un gjido de Santa Martha, dentro del municipio de Chenalho’, Chiapas,
la poblacion firmé un acuerdo de paz y desarme. Con esto consiguieron expulsar del
lugar a un grupo armado que mantenia bajo asedio al municipio vecino, Aldama.
Pero el 29 de septiembre del mismo afo unas 60 personas armadas sitiaron la
comunidad de Atzamilho’, también en Chenalho’, a unos 40 kilometros de San
Cristobal de Las Casas. Su intencion era apoderarse de los terrenos de cultivo.
Dejaron, al menos, cuatro pobladores muertos y varios heridos.
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En octubre pasado, 52 familias desplazadas por la violencia en Chenalho,
Chiapas, marcharon desde la comunidad de Polh6 hasta San Cristobal de
las Casas en octubre de 2022. Foto: Isabel Mateos, Cuartoscuro.

Ezequiel viene de un proceso similar. Debido a esto nos pide cambiar el nombre de
su pueblo y el suyo, por cuestiones de seguridad. De acuerdo con la Comisién
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Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos Humanos, tan solo en 2021 al
menos 2 mil 943 personas fueron desplazados de sus territorios debido a episodios
de violencia en todo el pais, siendo Chiapas el segundo estado con mas casos. El
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas advertia en 2022 que,
en 12 afos, habian sido desplazados mas de 14 mil personas en esa entidad. La
cifra ha crecido en los ultimos meses.

DESPOJO: EL OBJETIVO DE LA VIOLENCIA EN
CHIAPAS

El conflicto en Chiapas se expresa de diferentes formas en cada territorio: grupos de
autodefensa que se arman ante los constantes conflictos; grupos criminales
apoderandose de distintos negocios —entre ellos, el trafico humano en la frontera
sur—; un Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) que intenta defender sus
territorios autonomos sin el uso de la violencia, y una fuerte presencia de grupos
paramilitares.

En los Altos de Chiapas hay quien dice que los conflictos armados son un método
para despojar las tierras, comprarlas a precios infimos y, posteriormente,
privatizarlas o comerciar con ellas.

Asi lo afirma, por ejemplo, la Cooperativa Autonoma Cimarronez, que busca
documentar los conflictos que viven los diferentes pueblos indigenas, sus lenguas y
modos de produccion, de todo el sur y sureste de la Republica. La Cooperativa ha
elaborado 100 cartografias sobre procesos de territorio; uno de los mas
emblematicos es el mapa titulado “Pueblos originarios: el rostro oculto del ombligo
de la luna”, que documenta la presencia de los pueblos indigenas en la zona
metropolitana de la Ciudad de México.
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Mural en el Mercado de la Merced, sitio que se ha convertido en un refugio
para desplazados forzados por la violencia en Chiapas. / Foto: Pamela
Garcia

En entrevista, algunos de sus integrantes afirman que las principales causas que
presionan a los pueblos indigenas para migrar son, entre otras, el despojo de sus
tierras, la violencia, el crimen organizado, las disputas entre comunidades vecinas
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—muchas veces provocadas por agentes externos—, y lo que en tzotzil se conoce
como ach’ kuxlejal o “nuevo vivir”.

Cimarrones precisa que este “nuevo vivir’ es la presion que la tecnologia, la
ideologia “citadina” y el capitalismo ejercen sobre un pueblo indigena. Ezequiel, por
ejemplo, esta inmerso en un mundo diferente al que nacié.

Las politicas de educacion bilingtie comenzaron a aparecer después de la
Independencia de México. Pero fue justo después de la Revolucion Mexicana, a
través de la Ley de Instruccion Rudimentaria de 1911, que se impuso una politica
para “mexicanizar”’ y “modernizar” a los “indios” a través de la lengua nacional. En
1925 se establecio en la Ciudad de México la primera Casa del Estudiante Indigena,
una institucién cuyo objetivo era integrar a los jovenes de pueblos indigenas al
sistema educativo y convertirlos en “agentes de cambio” en sus lugares de origen. El
proyecto fracaso: los jovenes castellanizados no regresaban a sus comunidades.

Politicas e iniciativas similares se repitieron a lo largo de todo el siglo XX: en 1948
fue creado el Instituto Nacional Indigenista, y en 1978 la Direccién General de
Educacién Indigena. En 1993, la Ley General de Educacién reconocia la importancia
de promover la educacion en lenguas originarias; pero poco cambio: el espafiol
seguia siendo obligatorio.

También lee

RADIO AGUILITA: DIALOGAR PARA TRANSFORMAR LA MERCED

Radio Aguilita: dialogar para transformar La Merced

—En La Merced no soélo se venden cosas —afirman los integrantes de la
Cooperativa Cimarronez—. Es uno de los lugares emblema de los pueblos
indigenas como punto de encuentro y reencuentro de la diversidad de pueblos.
Hemos registrado en esa zona 54 de las 68 lenguas originarias. Es parte de una
zona contra-metropolitana (es decir, que se opone al modelo de ciudad hegemonica)
gue define mejor la relacion entre lo rural y lo urbano.
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SIN RAIZ EN LA CIUDAD

Ezequiel y su comunidad fueron acogidos por territorios zapatistas después de
algunos de los ataques que han marcado la historia de Chiapas. Desde el momento
en que se concretaron las mesas de didlogo con el gobierno federal a partir de los
Acuerdos de San Andreés (1996), se abordaron temas como la educacion indigena,
las culturas y lenguas de los distintos grupos étnicos de la region. Muchas de las
comunidades permanecieron atentas a estas negociaciones.

Ezequiel era un nifio cuando ocurri6 todo esto. Tal vez algo de toda esa historia
haya influido en que él se aferre a su lengua, aun en medio de la ciudad, como un
arbol se prende de la tierra.

Hoy porta siempre un gesto imperturbable, a pesar de su dificil experiencia. Ha ido y
venido de Chiapas a La Merced, pero dice que ni 100 afios bastaran para que él
eche raices aqui.

—Conoci a mi esposa aqui, ella vende jugos enfrente de este local —dice y la
senala—. Ella habla tzeltal, que se parece mucho al tzotzil.

Su hija tiene seis meses de edad y es como si marcara el inicio de algo distinto.
Entre el recuerdo de las amenazas en Chiapas y el bullicio que lo rodea ahora, aqui
en La Merced, ella es como la semilla de otra ceiba chiquitita que ahora busca
abrirse paso en el asfalto.

UNA MERCED POLIGLOTA

La historia de Ezequiel consta de dos partes: la que aqui se escribe y aquella que es
imposible escribir, al menos en espafol. Justamente, la segunda es la mas
importante.

“Mercado se dice ch’ivit”, dice Ezequiel mientras escribe, no sin dificultad, en un
cuaderno: tras 14 afos de vivir en La Merced ya no recuerda bien la gramatica de su
lengua madre, el tzotzil.

La lengua o idioma es lo que somos, existe en un lugar fisico, no sélo en la
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imaginacion o en un lugar intangible —como el anhelo del hogar que dejamos atras.
Existe en los nombres de nuestros seres queridos; en “la cama” que es nuestray
tiene un lugar, color, olor, dureza especifica; en “la casa” que tiene un tamafio, un
vecino conocido, una puerta y un namero unicos.
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La violencia en Chiapas y otros estados del pais ha convertido a la Merced
en un refugio para distintos pueblos: aqui conviven 54 de las 69 lenguas
indigenas de México. / Foto: Pamela Garcia

Cada lugar tiene su propio diccionario. Los recuerdos de Ezequiel suceden en una
lengua. Con ella se cuenta a si mismo de dénde viene, comprende su cultura,
reproduce costumbres, asume sus valores y proyecta su futuro. Como si fuera un
ave endémica, la lengua, un quetzal cuyo canto solo suena en la libertad de su
propio idioma.

—Mi abuelo es un ‘echa viajes’ —nos comparte Nahomi, nifia de La Merced-. Es el
gue te ayuda a cargar tus compras en un diablito.

“En La Merced la palabra no solo es comunicacion: es un instrumento de trabajo”,
afirma Briseida Hernandez, investigadora en Gestion Cultural de la Universidad
Autonoma de la Ciudad de México y activista de La Merced.

Aqui hay quien habla espariol, pero también se habla inglés y una enorme
diversidad de variantes del nahuatl, del fiafiu o del tu’'un savi, mazahua, tzeltal,
tzotzil, totonaco... A pesar de ello, la lengua franca es el espafiol. Pero no cualquier
espafiol sino “el espafiol del comercio”. “Pasele, gierita, qué se va a llevar”, se
escucha en los pasillos. “¢,Qué le doy, mi jefe, ademas de lastima?”, grita un taquero
mientras prepara los de suadero. “Diez pesos le vale, diez pesos le cuesta”, suena
en las bocinas que ofrecen articulos para celular. “Bara, bara, pura mercancia
robada, recién llegada”, bromean los de la fruta.

Te puede interesar leer también:

LA CARPA: PROCURAR LA VIDA DESDE LA PLAZA DE LA SOLEDAD

La Carpa: procurar la vida desde la Plaza de La Soledad

Aqui es donde Ezequiel aprendid espafiol, sin libros de por medio y con la pura
necesidad de vender y comprar, de salir adelante.

De acuerdo con la Encuesta Intercensal Inegi 2015, 7.2 millones de mexicanas y
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mexicanos hablan una lengua originaria y mas de 25 millones (21.5% de la
poblacién nacional) se identifican como indigenas. Sin embargo, en la Primera
Encuesta Nacional sobre Discriminacion en México, realizada en 2005 por el
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion (Conapred), 43% de las personas
consultadas opino que los indigenas “tendrian siempre una limitacion social por sus
caracteristicas raciales”, y 30% afirmé que “lo Gnico que tienen que hacer los
indigenas para salir de la pobreza es no comportarse como indigenas”.

“Quiero regresar”, reitera Ezequiel, como si el camion de vuelta, el calor himedo, el
sol de medio dia, la sombra de la ceiba, el tascalate, su familia, su lengua, el tzotzil,
la lengua del quetzal, y sus suefios lo esperaran a la salida.

EPILOGO: AL BRODE, LA VIOLENCIA EN CHIAPAS
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Mas de 32 familias en desplazamiento forzado por la violencia de grupos
armados en Chiapas buscan refugio en las cercanias de Polhd. Foto:
Isabel Mateos, Cuartoscuro

La historia de Ezequiel y su familia esta lejos de ser un caso aislado. “Chiapas se
encuentra al borde de una guerra civil”: la frase se repite desde hace meses por
parte del Consejo Nacional Indigena (CNI), las comunidades zapatistas y sus
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simpatizantes.

El pasado 2 de junio, en el municipio autonomo de Polho, ubicado en la region de
los Altos de Chiapas —a unos cuantos kilometros de San Cristébal de las Casas y
muy cerca de la comunidad de Acteal—, un grupo armado llegoé y abrio fuego contra
una bodega, en la cual se rsefugiaban 200 personas originarias de Chenalhg,
victimas de desplazamiento forzado. El grupo es conocido como “Los Ratones” y,
segun testimonios, portaban carabinas M416.

El primero en ser herido fue Manuel Gomez Velazco, refugiado. Las balas cobraron
la vida, también, de Oliverio Ruiz, hijo de Fernando Ruiz, duefio de la bodega donde
viven los desplazados. Después de eso, los habitantes de Polh6 no dudaron en
defenderse y la refriega crecid. Del bando de los supuestos agresores murieron
Gilberto Pérez Gdmez, su esposa Angelina Gémez Pérez, su yerno Antonio Pérez
Pérez y el hijo de éste, de tres afos; los hermanos Antonio y Gilberto Jiménez
Pérez, escoltas de Gilberto. Amalia y Estela Pérez Gomez, de 11 y 19 afios, hijas de
Gilberto, se encontraban hospitalizadas hasta el 6 de junio.

Lee también:

YO NO SOY MEXICANO, PERTENEZCO AL PUEBLO DE LA LLUVIA:
KALU TATYSAVI, POETA Y PENSADOR NUU SAVI

Y0 no soy mexicano, pertenezco al Pueblo de la Lluvia: Kalu
Tatysavi, poeta y pensador fiuu savi

Poco antes, el 22 de mayo, Gilberto Lépez Santiz, indigena tzeltal integrante de las
Bases de Apoyo del EZLN, recibi6 un balazo cerca del corazén en medio de un
ataque armado. Los hechos ocurrieron en la comunidad Moisés y Gandhi, dentro del
municipio autonomo Lucio Cabafas, en Ocosingo. De acuerdo con la comunidad,
los agresores fueron un grupo paramilitar conocido como la Organizacion Regional
de Cafeticultores de Ocosingo.
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ALTO A LA GUERRA CONTRA LOS PUEBLOS ZAPATISTAS
Si tocan a un@ nos tocan a tod@s

Jornada global Acciones dislocadas

27 de mayo al 10 de junio 2023

Participa en las acciones

Registra tu actividad

cnicomunicacion@gmail.comhttps://t.co/zCZ400yQuA
pic.twitter.com/2bFB5pQynl

— CNI México (@CNI_Mexico) June 2, 2023

Estos son los dos ultimos actos de violencia contra las comunidades en la region.
Por ello, en un pronunciamiento conjunto, mas de 800 organizaciones y mil
personalidades de todo el mundo convocaron a una jornada internacional de
protesta hoy, 8 de junio, ante la escalada de violencia armada en Chiapas. Un
“polvorin”, segun se ha dicho, donde confluye la presencia cada vez mas marcada
de la Guardia Nacional, la accion de grupos paramilitares, autodefensas, células
criminales y el aumento del trafico de armas en esa zona de la entidad.

—Uno tio mio estaba refugiado en Polhé —dice Ezequiel desde La Merced—. Es uno
de los heridos. No sabemos nada de ellos desde hace dias: no hay luz en la
comunidad.

En la balacera resulté dafiado un transformador de luz, lo cual dejé sin energia
eléctrica a la comunidad. Desde hace dias, Ezequiel no sabe ya ni siquiera qué
ocurre con su familia y con su tierra.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUIi

Fotografia: Corriente alterna

Fecha de creacion
2023/06/26
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