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La llegada del alba

Por: llka Oliva Corado. 12/11/2021

Los ultimos tres afios de la primaria, la hora del recreo me la pasé con orejas de
burro, viendo hacia la pared en la direccion del colegio. Fue mi castigo en
absolutamente todos los recreos, no hubo uno solo que pudiera disfrutar. Siempre
deseé mas, anhelé mas a lo que mis circunstancias de vida me lo permitieron,
siempre sofié con la libertad y la equidad desde muy corta edad. Entonces fui una
nifia tremenda que se salid de la norma, llena de energia, que se creia una cabrita
mas de la manada que pastoreaba, nunca lleg6 a rebafo. En los recreos pedia
juego cuando los nifios, mis compafieros de salon, se ponian a jugar fatbol, no me
daban juego porque era nifia, cosa que me enfurecia, entonces los retaba a las
trompadas y siempre terminaba ganando.

Para cuando el profesor llegaba ya se me habia deshecho el ruedo del uniforme,
rodado revés y derecho en el tierrero del patio y me habian despeinado toda de las
jaloneadas de pelo que me daban los patojos, porque siempre tuve el pelo largo
como charral. Es otra de mis rebeldias. El profesor me levantaba de una patilla de la
oreja y me llevaba asi a la direcciéon donde estaba la directora y le decia que me
habia encontrado peleando con los nifios, mi castigo: colocarme las orejas de burro
gue tenian hechas de papel construccion y me decian que me volteara hacia la
pared. Nunca llevaron a la direccién a ninguno de mis compaifieros, la castigada
siempre fui yo. ¢ Tal vez si los nifios me hubieran doblegado en las peleas la historia
hubiera sido otra? Lo cierto es que nunca fui una nifia débil por fuera, todo lo
contrario por dentro. Nunca escuché decir al profesor o0 a la directora que las nifias
también teniamos derecho a jugar fatbol, al contrario, cuando sabian mis razones
me decian que las nifias jugabamos mufiecas, trastecitos, cosas de nifias no de
nifos. Y yo siempre, toda mi vida he hecho cosas de nifios porque nunca he creido
gue exista algo que las mujeres no podamos hacer, el precio que he pagado ha sido
alto, pero sigo insistiendo porque soy por naturaleza una cabra loca y al final de
cuentas, las mulas siempre tiramos pal monte.

Para los dias de fin de afio, en una de esas tantas veces que el profesor me levanto
de las crines, en lugar de llevarme a la direccion para mi castigo con las orejas de
burro me llevo al saldn, agarré la grabadora y puso un casete, me dijo que
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escuchara la cancion con atencion y que cuando me sintiera sola y derrotada,
cuando sintiera furia y dolor escuchara esa cancion, era Abba cantando Chiquitita.
Después puso otro casete, del grupo Tormenta, la cancién: Adids chicos de mi
barrio. Yo que nunca pude hablar ni expresar mis sentimientos ni mis emociones, no
le dije nada, me quedé en silencio llorando la furia de ser castigada por intentar jugar
futbol con los nifios. Esa fue una de las primeras derrotas que vivi. A la infancia no
se le cortan las alas, ni se le doblega, por ninguna razén.

A lo largo de los afios cuando escuchaba Chiquitita, lloraba mares, nunca la busqueé,
pero aparecia en momentos inesperados, entonces lloraba la hiel de mi frustracion.
Siempre fui tratada como una causa perdida, la Gltima, la olvidada, por la que no hay
gue apostar nada porque se pierde. Llegué a la adolescencia y segui debatiéndome
en duelos de trompadas con los patojos, por la misma razén: la equidad y mi
derecho a jugar futbol. Era la Gnica nifia que jugaba fatbol en la colonia en ese
entonces. Para poder hacerlo tenia que rifarme a las trompadas con todo el equipo,
eso cada vez, durante largos afos, hasta que un dia comprendieron que no podian
seguir negandome el derecho. Esa pequefia victoria la celebré con cerveza, por
supuesto, como es debido, es el arrabal.

Nunca imaginé que llegaria a los 18 afios, siempre crei que moriria antes, los 18
afios estaban tan lejos porque cada dia era un tormento de desear morir y no
amanecer. Nunca quise vivir mas alla de los 18 afios, mi vida era muy dura como
para desear postergarla mas. Hoy, 11 de noviembre de 2021 estoy cumpliendo 18
afos de haber llegado a este mi pueblo rentado, donde me converti en extranjera.
Como si hada han pasado 42 afios en mi vida. Este afo fue la primera vez que
celebré mi cumpleafios, el estar viva y ha sido el primer afio en el que no he
pensado en suicidarme.

Anoche, mientras pintaba puse la radio en mi teléfono celular y de pronto lo
inesperado, que fue como un soplo de vida, la cancion de Abba, Chiquitita y la lloré y
la bailé con mis pinceles en la mano, pero por primera vez no lloraba de dolor, ni
frustracion, ni de furia, la lloré de alegria, de esperanza, de agradecimiento.

Porgque siendo extranjera, en este mi caminar migrante, en esta pedazo de tierra que
he aprendido a querer, en uno de mis tantos laberintos y peregrinaciones
emocionales, deduzco que alguno de mis desvarios la llamé con tanto ahinco que
ella lo escuchd y tuvo la humildad desde aquella altura de bajar a esta lejania de
ladera donde me encuentro, es la Nube Pasajera que me ha abrigado, que me ha
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escuchado, con la que puedo hablar, la que me ha hecho sentir querida y valorada,
la que no me juzga ni me hace sentir avergonzada de quién soy y cOmo soy, la que
me ha hecho crear y escribir mas alla de mi torpeza y aridez. La que me ha hecho
pintar y asi realizar mi suefio de nifia. Y la que en este momento esta aqui conmigo,
en esta lluvia de chipi chipi que veo caer a través de la ventana de mi nido-estudio.
Porque dias la convierto en lluvia, en niebla, en sol, en hoja de arce, en rama de
encino, en copa de vino, en colores de mis pinturas, en letra de mi poesia. En el aire
gue respiro.

El camino no ha sido facil, pero hoy desde mi fortaleza no desde mi ser roto, porque
poco a poco se ha ido curando, puedo decirle a aquella nifia que siempre se sintié
una causa perdida, a la que ponian las orejas de burro en la direccion del colegio y
gue las castigaban a la hora del recreo, viendo hacia la pared, a la que todas las
puertas se le han cerrado en la cara; que ha valido la pena resistir porque hoy esta
aqui finalmente el alba. Y que me siento sumamente orgullosa de su necedad, de su
aridez, de su tosquedad, de su esencia montuna, de su pelo despeinado, de su color
de piel, de su olor a negra, de su nariz de negra, de sus tonteras, de sus desvarios,
de sus decisiones algunas veces no tan acertadas, de sus retrocesos, de su forma
de querer, porque todo, absolutamente todo la ha llevado a ser lo que es hoy en dia.
Y la celebro y la abrigo y la quiero y la admiro, cada dia un poquito mas. Y también
le digo que sin lugar a dudas seguiran existiendo los dias dificiles, que son en
realidad la mayoria, pero que con su fortaleza sabra sortearlos como lo ha hecho
siempre y con su sonrisa los sabra agradecer porque traen consigo el aprendizaje.

Para: Carolina Vasquez Araya, en dia de chipi chipi.
Blog de la autora: https://cronicasdeunainquilina.com
llka Oliva Corado. @ilkaolivacorado

11 de noviembre de 2021

Estados Unidos, mi pueblo rentado.

llka Oliva Corado.

Blog: Cronicas de una Inquilina
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