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La idea de que el futuro no existe sigue vigente.

Por: Luis Carlos Mufioz Sarmiento. Rebelién. 04/10/2017
La historia es una paradoja andante. La contradiccién le mueve las piernas.
Quizéa por eso sus silencios dicen mas que sus palabras
y con frecuencia sus palabras revelan, mintiendo, la verdad.

EDUARDO GALEANO en Espejos

El filme Ciudad de Dios (2002) de Fernando Meirelles, segun la novela homoénima de
Paulo Lins (Estacio, 1958), que podria subtitularse el futuro no existe, esta basado
en una historia real, lo que desde el comienzo le confiere un aspecto particular, casi
documental. Aunque claramente se trate de una puesta en escena minuciosa, casi
minimalista, en la que todo estad rigurosamente planificado, para deleite de la
mayoria de cinéfilos, salvo contadas excepciones, que aln cree que puede haber un
cine en el que coexistan, sin roces ni escozores, arte e industria, espectaculo y
reflexion, goce vy filosofia, y que se inicia con un plano de detalle: un cuchillo es
afilado previamente al sacrificio de un pollo, en aroma de samba y con caipirinha de
aperitivo; luego, otro pollo sale corriendo y Zé Pequefio ordena ir en su busqueda.
Aparece Busca-pé (Barbantinho, en la novela) el primer intertitulo, Los afios 60,
entra a cuadro un balén de futbol y Daditos ataca a un comparfiero de juego, lo que
de entrada anuncia la tension que en adelante se tomara al filme, a partir de una
serie de contradicciones sociales y de parejas de oposicion: diversion/peligro,
calma/agitacion, bienestar/desasosiego, fe/escepticismo, vida/muerte. Velludo lanza
el balon al aire y lo estalla con un tiro de revolver. Pero, ya vendran otros balones
simbdlicos: los del dinero evasor, facil, mafioso y con ellos una historia paradojal,
llena de contrariedades.

Aqui comienza a llamar la atencion, en el aspecto tematico, la violencia, y en lo
cinematografico el montaje, como base estética del filme, basado en una evidente
economia de medios: fundidos encadenados, sobreimpresiones (incluida la técnica
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del fantasma que se creia superada, una especie de anacronismo visual),
trastrocamientos de tiempo, flash-backs, superposicion de imagenes (como en la
que Daditos y Zé Pequefio asesinan a discrecion), narracion paralela, cambios en el
punto de vista que, sin duda, enriquecen la verosimilitud del discurso, aunque por
momentos parezca abusarse del recurso a la voz en off. Discurso que, ya desde los
creditos, muestra el elemento determinante que lo alimenta: en la coproduccion
figura Wild Bunch, o sea, La Pandilla Salvaje, alusién directa al filme de Sam
Peckinpah (1925-1984), pionero de la ultraviolencia a partir de la ralentizacion de las
imagenes por filmes como el citado, aunque también por Ride the High Country
(1962) o Duelo en la Alta Sierra, que gano un premio en el Festival Internacional de
Bélgica, por encima de Fellini 8 y medio, Straw Dogs (1971) o Perros de paja, drama
rodado en el Reino Unido sobre un profesor, David Sumner (Dustin Hoffman) y su
esposa, Amy (Susan George) que deben enfrentarse a la intolerancia/xenofobia de
los lugarefios en algun lugar de la campifia inglesa, cuando acaban de emigrar del
mayor territorio de violencia, xenofobia e intolerancia, EE.UU. Aparece Velludo y con
él surge el segundo intertitulo.

La historia del Trio Ternura
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Manifiesta ironia que emana del grupo conformado por el mismo Velludo, Alicate y

Pato (Inferninho, Martelo y Tutuca, en la novela). Personajes dotados de un fuerte e
implacable caracter, llevado hasta el paroxismo por intermedio de Daditos, de adulto
Zé Pequefio. Y se habla de ironia por cuanto, todos ellos, evidencian de entrada su
carencia mas relevante, el afecto. Este aspecto y las condiciones politicas y socio-
econdémicas seran, al filo del tiempo, generadores de la explosiva violencia, terrible
brutalidad, desquiciante situacion (siempre matizada con humor y musica),
desatadas en este filme no moralista ni maniqueo. Que no hace concesiones a nadie
ni a nada, con sobresaliente reparto, soberbia direccion de actores, sorprendente
manejo de camaras, y una, se reitera, minimalista puesta en escena. Todo ello
efectuado a través de un riguroso montaje de planos, escenas y secuencias, en el
gue la apariencia esta sujeta al sentido. En el que la caracterizacion de los
personajes hace pensar en una adecuada direccion, un pertinente enfoque
psicoldgico, una renuncia consciente a determinismos conductuales. Los enanos,por
ejemplo, se describen tal como son: nifios que juegan con el crimen porque notienen
otra opcion, que se enfrentan con el asesinato sin medir consecuencias, quematan
sin premeditacion. Nifios que, en dltimas, no muestran intenciones de ninguntipo al
cometer sus actos. Niflos que ya perdieron la inocencia.

Hecho que, de paso, muestra que el verdadero arte no obedece a intencion alguna o
que entre mas escondida esté ella, mejor sera el resultado artistico: porque una
cosa es lo que se propone el artista y otra la que logra; el resultado de una obra no
se compadece con las intenciones: Camus decia que no conocia el placer de la
pagina releida. Como escondidas estan las intenciones por mostrar perversos a los
muchachos que cometen el ataque al camion de gas; corrupta a una policia que no
persigue al verdadero delincuente, Zé Pequefio, y no Manuel Galinha; despiadado el
asalto al Motel Miami, el mas sangriento de la historia... El director se limita a hacer
la sintesis; el espectador, el andlisis. Una de las primeras desvirtuaciones de lo
previsible, respecto al caracter de los personajes, se da cuando a través del
narrador, Busca-pé (la letra de periodista que busca a través del filme, de ahi su
apodo) o Cohete, aquellos maleantes jovenes y nifios se declaran creyentes al

sefalar confiamos en Dios. Otra desvirtuacion, en tal sentido, se da cuando se sabe
qgue el titulo original del filme, Cidade de Deus, no contiene ironia alguna, sefiala
Roberto Schwarz (Viena, 1938), el critico literario brasilefio de mayor renombre, al
comentar la novela que da origen al filme: la que considera la mas importante de su
pais en la década de 1990 (2) y de la que Meirelles supo extractar las ideas
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esenciales, entre ellas la que permite reforzar la tesis segun la cual para conservar
riqueza y poder el Estado recurre a cualquier estratagema: produce el terrorismo,
maneja a su antojo el dinero empresarial o, igual, sin confesarlo se subyuga a él;
empresarios, terratenientes, inversores, bancos, corporaciones, paracos, patrocinan
el juego macabro que permite desaparecer todo foco de oposicidon; los cuerpos
policiales sirven de testaferros en ese y en otros sentidos, como el de proteger o
cambiar de lugar de trabajo, ascenso incluido, a los que delinquen en sus filas. Al
final se descubre, sin que ningun implicado lo diga, que la guerra, o sea, la politica
por otros medios, es el mejor negocio: nadie ha visto nada, nadie sabe nada, se dice
en el filme.

Otra tesis: la maldad no es inherente a la pobreza ni la determina, sino que surge de
las desigualdades econOmicas, sociales y politicas. Tesis sucedanea de otras dos
gue podrian exponerse: 1) el gusto por el delito no se desprende del sentido del
gusto, se desarrolla a partir de efectos exdgenos; 2) la traicion es hija legitima de la
carencia. Carencia derivada de injusticia, desempleo, falta de oportunidades, causas
de la guerra, pero no sus efectos. Y es que la guerra no puede ser causa del
desempleo, sino una consecuencia del mismo, segun se puede colegir de lo anterior
o del filme mismo: los muchachos del filme recurren al trafico de drogas como Unica
opcion de trabajo, como exclusiva posibilidad de hacer algo. Es decir, la guerra en
aquellas neofavelas (Lins) situadas en el extremo occidental de Rio y que albergan
(es un decir) a unos 200.000 habitantes, no produce desempleo sino todo lo
contrario: ocupacion y mayores ganancias para quienes generan dicha guerra. Basta
mirar hacia Estados Unidos, el mayor productor de guerras y el mas grande surtidor
de armas del mundo: el maximo usufructuario de ambas, guerras y armas (Marisol,
gue no es nombre de travesti, en la novela, dice que: “...Estados Unidos mandaba
en todo”, p. 202) (3). Y aunque a toda hora se piense en la paz o se pretenda
decretar la paz, lo normal es la guerra.

La guerra no ha producido las neofavelas miserables, con sus implicitas condiciones
de desigualdad, de lucha entre ricos y pobres, de odio entre trabajadores honestos y
pandilleros, policias y bandidos, policias-bandidos y traficantes de armas y de
drogas, sino al revés. Es decir, la torpe planeacion de aquel conjunto urbanistico,
obra del notoriamente reaccionario prefeito de la época, Carlos Lacerda, produjo la
guerra, cuyo caldo de cultivo se dio en el hacinamiento y la promiscuidad que
llevaron a la violencia intrafamiliar, al desplazamiento, a la desesperanza, al
resentimiento, a la corrupcién generalizada, a la desidia estatal: esto significa, en el
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principio no fue el verbo sino la violencia que surgid cuando no sirvieron las
palabras. Primero vinieron las favelas de Rio de Janeiro, luego los tugurios
colombianos, las casas de cartdn (4) venezolanas, las villas miseria argentinas y
chilenas. Mas tarde, las Comunas de Medellin y las Neofavelas de Rio, donde al
comienzo fue el fraude, el desempleo, la pobreza y al final vinieron las fuerzas
criminales que atizaron la guerra, incrementaron pobreza, miseria, marginalidad y
decretaron la ausencia de autoridad (la que muestra, valga la paradoja, el filme
La virgen de los sicarios), en esa no man’s land o tierra de nadie. En la que, se dijo,
nadie vio nada, nadie sabe nada, como obligan los canones oficiales o clandestinos
u oficiales-clandestinos, segun se prefiera. Tierra en la que los bandidos no hablan,
sino lisonjean; no aman, sino desean; no se detienen, sino descansany, cabe
agregar, no razonan, sino acttan. Al fin y al cabo es la ley de la selva... de cemento
o de ladrillo. Como se puede verificar al arribar al tercer episodio.

Tres meses mas tarde
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Cuando Pato se mete con la esposa de Paraiba, a la que éste elimina, el Trio
Ternura llega a su fin. Paraiba entierra a su mujer, tras darle muerte a golpes depala
(como, piensa, corresponde a una adultera), y la prensa sensacionalistaempieza su
fiesta. La que continla después de que Velludo y su novia, Berenice,asaltan a un
hombre en un carro: muere Velludo, victima de la policia, y las camarasdel
periodismo acuden presurosas a registrar las figuras criminales de poca montaque,
ya en primera plana, se presentan de monta mayor. Cuando la pandilla va por
primera vez al mar, Cohete le recuerda al espectador una maxima: El sol es para
todos. La playa, para quien la merezca. En otras palabras, habla de la influencia del
medio ambiente sobre el comportamiento del individuo y sobre sus relaciones con
familia, amigos, sociedad. El barrio es no pocas veces un sucedaneo de la familia,
gue le otorga significacion y reconocimiento al individuo y lo integra a un grupo
social. Sin olvidar que alli también se contraen obligaciones y normas por pertenecer
a dicho grupo que, muchas veces, no son faciles de asumir ni, menos, de convivir
con ellas, afectando mas negativa que positivamente al entorno y sobre todo a sus
habitantes. En eso juegan papel determinante clima y temperatura, sol y calor, mar y
playa. Aqui se comprende por qué Camus en El revés y el derechohablo de la
injusticia del clima: con ella se refirié primero a las reales posibilidades de acceso y
luego a la simple ubicacion geografica pues, creia, no es lo mismo haber nacido en
Argel, teniendo mar y sol, que en el ambiente brumoso y frio de Paris. Viene
entonces el cuarto intertitulo...

Los afios 70

La justicia climatica, de mar y sol, se alimenta con el fuego de la musica. Al menos
asi lo entiende Meirelles en este episodio en el que el samba tradicional, de figuras
como Cartola, menos conocido por su nombre, Angenor de Oliveira (1908-1980), a
guien muchos consideran el mayor sambista de la historia de la musica brasileiia, y
el bossa-nova (expresion con la que junto a la de MPB se pretendio borrar de un tajo
a todos los ritmos tradicionales anteriores, como choro, frevo, brega, forro,
maracatl, samba de trabajo, entre otros tipos de samba y de musica nordestina)
bajo la influencia del jazz, alternan con el funky y el rock, eufemismo blanco de
rhythm and blues, y el soul, expresion que surgié a finales de 1950 cuando los
limites entre spirituals y gospels se desdibujaron. En este ambiente general, se
desarrolla el despertar de la sexualidad. Cohete, en la playa, piensa perder la
virginidad con Angélica, novia de Tiago, quien se vuelve drogadicto cuando aquélla
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termina dejandolo. Después Angélica sera novia, fugaz, de Cohete, amante, hippie,
de Bené, hasta la muerte de éste. Zé Pequefio, ya no Daditos, se apodera a la
fuerza del negocio de Negrito, ya asesinado por Zanahoria, lo que da curso a...

La historia del apartamento

Doia Zoila aparece como la primera duefia del apartamento donde se comienza a
expender droga. Ella convive con Grande, quien la desaloja. Aparece Zanahoria y se
gana la confianza de aquél. Entra en escena Aristoteles, a quien Zanahoria mata al

ser obligado por Grande. A éste no es necesario desaparecerlo: la policia, por

deudas con ella, se encarga de llevarlo a morir en la céarcel. Una serie de fundidos
encadenados sirve de pretexto narrativo para comprimir la novela, la duracion del
filme y los puntos de vista de los personajes. Luego de muchos avatares, Zanahoria
se apodera del negocio de drogas, en abierta competencia con Zé Pequefio que

sélo cesara al morir éste ultimo.

La historia de Zé Pequefio

Hay un flash-back sobre Daditos y el asalto al Motel Miami, donde aquél dio muerte,
él solo, un nifio, a todos sus ocupantes. Confirmando la economia de medios del
montaje, viene una superposicion de imagenes mediante la cual, al tiempo, Daditos
y Zé Pequefio (Inhoy Zé Miudo, en la novela), nifio y adulto, matan a diestra y
siniestra, desatando el infierno entre la presunta calma. En un despliegue de frialdad
Daditos asesina a Pato, hermano de Cohete. Comienzan a hacerse inseparables
Zé Pequeiio, prototipo de la maldad y de la fealdad, y Bené, arquetipo de la bondad
y del playboy, ademas de equilibrio afectivo y vital para los intereses en juego: los
propios del negocio de drogas, arreglo entre partes opuestas, soborno a la policia y
a los traficantes de armas, entre los cuales esta, cosa nada curiosa, la mismisima
policia, la que en ultimas decide quién sobrevive 0 no, a quién se mata o perdona
porque si. No faltan los necesarios estereotipos, los de los mafiosos tipicos,
ostentosos unos, otros no, a los que se envidia. Como ocurre con Jerry Adriani,
Pereira y Negrito, a quienes por distintas razones Zé Pequefio desea suplantar.
Entonces, éste mata al primero de ellos para apoderarse de casi todos los negocios
de droga y empezar a ser el bandido méas peligroso de Rio, con la no despreciable
resistencia de Zanahoria, bandido sin garrote aunque con arma cuando haya que
eliminar a alguien del bando de su enemigo.
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Entretanto Cohete ha tenido la osadia de pensar en coger un revolver para matar a
Zé Pequeiio y asi vengar el crimen de su hermano Pato: pero, hay que recordar, él
no nacid para ser bandido ni (igual) policia, como dice; naci0 para estudiar.
Entretanto, Zé Pequefio sigue en lo suyo, la actividad criminal, hasta acabar con los
tiroteos en la neofavela al matar a casi todos sus enemigos, para convertirse, por fin,
en el bandido mas respetado de Ciudad de Dios. En este punto, Cohete narra en
forma detallada como alli se podria hacer una carrera sobre trafico de drogas: de
mMozo de reparto a mensajero a vigilante a vapor a soldado a gerente: si es bueno
para los numeros. En paralelo, se desarrolla la historia de Cohete, quien dispuesto a
perder su virginidad en la playa con Angélica, de repente tiene su primer encuentro
con Los enanos, responsables, al final, de ese infierno tan temido que significa
constatar la degradacion humana: nifios de 6 a 12 afos ya avezados criminales, sin
saberlo, sin ser conscientes, y duefios Unicos del emporio de la droga, del control de
las calles, pero no de sus vidas ya hipotecadas al azar, al desasosiego, a la
incertidumbre, al deshacerse de Zé Pequefio. A quien, en un alarde de ironia
subversiva, Cohete se refiere asi: Si traficar fuera legal, Zé Pequeiio seria el
Hombre del Afo. La pantalla se divide para mostrar a éste y a Bené, el bandido que
parece un angel (con sexo), el justo equilibrio en un mundo despiadado,
descompuesto, arruinado por la accion humana. En una de las mas crueles escenas
del filme, de dramatismo e intensidad sin tiempo, Zé Pequefio, no sin antes decirles
gue escojan pie 0 mano, dispara a los pies de dos enanos para luego exigir a Filete
elija a cual de ellos matar. Tuba pretende intervenir en su lugar: caera por pesado a
manos de Zé Pequefio. Mientras la amenaza de Los enanos sigue latente, la
pantalla presenta...

Lavida de un incauto
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Pensando todavia en su virginidad, Cohete decide trabajar en un supermercado, en
el que no piensa permanecer mucho tiempo; mas bien, que lo despidan a fin de
comprar una camara con la indemnizacién. Pero, nada resulta como se ha planeado.
Es despedido, sin recibir un peso, por pertenecer en apariencia a la pandilla de
Los enanos. Aburrido, observa como Zé Pequefio y Bené (quien encarna, también,al
Pardalzinho de la novela) se divierten con sus motos y se caen de ellas como enun
juego de nifios, una especie de preaviso de las caidas que luego tendran. Cohete
cree quela honradez no paga parece un mensaje divino. ldea que parece
contradecir el siguiente episodio, uno dominado por angeles caidos.

Flirteando con el crimen

Cohete carga el revolver de Pato, su difunto hermano. Se dispone a ingresar al
mundo del crimen. Sube a un bus en el que Manuel Galinha controla la entrada y
recauda pasajes. El y su joven compafiero piensan atracarlo. Aqui, las cosas
tampoco resultan. Deciden entonces asaltar una panaderia: ante el coqueteo de la
dependiente, huyen. Al salir, un hombre que viaja en un Volkswagen y se dirige a
Barra da Tijuca les pide su guia. Suben al carro. La amabilidad del hombre, el afecto
y el trato de iguales que les da, como ocurrié con Galinha, los desarma. Prefieren
compartir con €l un bareto. Se dijo, por el crimen no vuela Cohete, por la marihuana
si. De ahi que la honradez no paga apenas en apariencia se contradiga con la del
flirteo de Cohete con el crimen: el que tiene las patas tan largas como las del error.

La despedida de Bené

El iman humanistico de Bené atrae los mas diversos especimenes de una
heterogénea sociedad: pandillas, grupo de soul, comunidad religiosa, scola do
samba, grupo moderno y Zé Pequefio, se reunen en torno al personaje que
representa la contraparte necesaria a la impetuosidad primaria y criminal de aquél,
en un medio donde se da todo tipo de relaciones y de conflictos y en el que la
supervivencia depende de qué lado estén sus habitantes. Entre narcotréfico, trafico
de drogas, chantaje, soborno, delacidén, asesinato, Ciudad de Dios se dispone a
despedir al Unico individuo capaz de mediar en el conflicto, resolver mediante la
palabra las disputas internas, interceder para que se le perdone la vida a alguien,
antes de una eventual injusticia (el Salgueirinho de la novela). Como la de Zé con
Bené, a quien estando con Angélica le espeta: ¢Vas a arruinar todo lo nuestro por
irte con esa puta?
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O con Manuel, al obligarlo a desnudarse en plena fiesta, en su revancha frente a la
impotencia para convencer a Bené de que no se vaya ni lo deje solo, desvalido por
el mundo. O, por ultimo, con Cohete, a quien lanza al piso tras arrebatarle la camara
gue previamente le regalo el propio Bené, en un acto mas de su generosidad, de su
afecto por el otro. Caso contrario al de Zé Pequefio quien desconoce al otro (leccidon

espontanea para moralistas y cristianos) y quien le devolvera la camara a Cohete

cuando sirva a sus propios intereses.

Pero, se reitera, como la historia de Meirelles no hace concesiones a nadie ni a
nada, incluido el bueno Bené, al cierre de este episodio el espectador sentira la
desazon suprema al constatar no solo que la honradez no paga sino que el bien no
sirve: al menos, en el contexto del filme; que la maldad si prospera hasta el punto de
absorber al bien. Asi, el espectador sabe que asiste no a cualquier adios: se trata de
Bené en su adiés a la vida: la que tanto defendié y termind por entregar sin que
nadie saliera beneficiado. El pretendia despedirse de ese mundo de caos Yy
podredumbre: la muerte niega su salida... El idilio con Angélica (ambos se declaran
hippies) llega a su ineludible fin. Negrito, su victimario, iba en realidad por el
implacable Zé Pequefio. Este culpa a Angélica de la muerte de Benéy llora su
impotencia ya sin caso de revancha. Negrito va a casa de Zanahoria y le confiesa su
crimen. Este, sabiendo que sin Bené so6lo un milagro podia salvar su negocio,
dispara, en un acto de lealtad a su memoria, las palabras mas justas: Mataste al
bandido mas amable de la ciudad. Y con ellas mata a su vez a Negrito, en un intento
infructuoso por restablecer el equilibrio pero, ante todo, por conservar sus privilegios.
Lo dicho: interés no obliga amistad, la excluye. Entretanto, Ciudad de Dios parece
haber encontrado un héroe... La camara enfoca a un perro famélico que roe un
hueso. Filete con papas, pero con hambre, de forma incontestable, advierte: Fumo,
aspiro, ya robé, ya maté, ya soy un hombre: Sujeito homem, como reza el original
portugués de la novela de Paulo Lins.

La historia de Manuel el Mujeriego

Después de su retaliacién contra la banda de Zé Pequefio y antes de entrar de lleno
a la vida criminal, Manuel Galinha le explica a Zanahoria que él no es un bandido.
Este le replica que Zé viol6 a su chica, mat6 a un tio y a un hermano, destrozé su
casa y que si eso no es motivo de venganza, lo que significa volverse bandido,
puede largarse. Manuel se queda. Y comienza una serie de atracos en la que él
mismo pone las reglas, para después violarlas. No matar, por ejemplo. Pero, ¢se
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puede esto en una guerra? Manuel, entonces, se vincula al delito ya sin pensar en
renunciar. Las balaceras se mezclan con la religiébn, como en toda actividad delictiva
gue se respete. Los bandidos rezan el Padre Nuestro, porque son creyentes, como
los genocidas de la historia. Pero, bueno, no es tiempo pa’ quejarse, es tiempo pa’
pelear. La favela era un purgatorio; se volvio un infierno, narra Cohete, quien vuela
en sus descripciones, como efecto de su capacidad observadora, perceptiva,
sensible; y comienza su oficio de reportero grafico en Jornal do Brasil, donde mas
tarde le publican sus fotos en primera plana, sin consultarselo, eso si, pues
previamente Marina, una compariera, se las roba de una mesa donde otro las dejo.
Fundidos encadenados sobre una guerra en la que para la prensa el bandido es el
héroe y éste el perseguido. No se puede ir de una seccion a otra: la gente se

acostumbro a vivir en Vietnam, dice Cohete. Planos en seguidilla sobre victimas de
la guerra entre pandillas. Muere Filete, el mismo que por su relacion concreta con el
mundo se declaraba sujeto hombre tras su mascara de nifio.

Viene la intervencion (periddica) de la policia, como para no queden dudas sobre la
presencia del Estado en zonas de conflicto, jejeje. Pero el Estado no conoce las
actividades reales de su Policia y si las conociera preferiria no haberlas conocido,
parece sefalar Meirelles al mostrar a la autoridad en su ejercicio diario de pillaje,
chantaje, asesinato selectivo e indiscriminado. En su perverso y equivoco juego de
persecuciones y capturas: la policia me persigue a mi, no a él (a Zé), declara
Manuel Galinha por TV. Cohete fotografia a Zé y a su grupo (para luego recibir de
éste la camara que Bené le quiso regalar), en dos filas y todos con sus armas a fin
de facilitarle el alimento a la prensa amarilla, azul o roja. Marina cree subsanar el
robo de las fotos dandole dinero a Cohete: el jefe de redaccion le pregunta si quiere
ser fotografo de planta: Si, como quien sabe que a las oportunidades las pintan
calvas, por escasas, lo que representa un tacito llamado a ponerles pelo.

Antes de él, nadie habia entrado en Ciudad de Dios. Zé Pequefio (junto a Tiago)
examina las fotos que lo lanzan del anonimato a la fama, le ayudan a olvidar su fragil
condicion existencial y le elevan su ego: ahora si entendieron quién es el jefe,
exclama y compra mas ejemplares del periddico para repartir en sus dominios.
Mientras tanto, por temor, Cohete no sabe donde dormir. Termina quedandose
donde (y con) Marina, pero no revela detalles sobre como perdié la virginidad, salvo
una cosa: No creo que las periodistas sepan tirar... En paralelo, Zé Pequefio,
pensando liquidar a Zanahoria, compra armas Yy municiones a un alegorico
personaje, Tio Sam (obvio, por el mayor traficante de armas, EE.UU), desde AR-15
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hasta Rugger, arma mas ligera que la primera, pasando por Browning. Aqui es facil
comprobar que detras de cada distribuidor, hay siempre un proveedor, la policia. Y
esta quiebra al distribuidor. Zé Pequefio da armas a Los enanos, pero olvida su
propio lema: Cria una serpiente y te mordera... Un enano dispara. El pollo del
comienzo corre de nuevo. El circulo se cierra. A esta altura, la traduccion del
espafiol Merlino no ha logrado arruinar a la novela, con su excesiva repeticion de
términos que sacan de contexto a la historia original y la ubican en algun lugar de
Europa dentro de la imaginacion del espectador: pringado, colocon, canuto, noviete,
vale, panda, hostiazos, arrumacos, guapetona, achuchon, sopapos, farlopa, chaval,
golfo, maria, camello, polla, guay, ¢entendéis?, jjoder!, etc. Lo que, en otras
palabras, significa que Merlino no ha traducido del portugués al espafiol sino de lo
gue él entiende de tal idioma, ignorandose si lo habla, sin comprender a cabalidad el
contexto original de la novela. Lo que se corresponde con la hegemonia del
lenguaje: el que nomina manda. O la traduccion al servicio de la editorial, no del
lector.

El comienzo del final

El cuchillo se afila de nuevo: Atrapen ese pollo, vuelve a ordenar Zé Pequefio.
Repite su mandato a Cohete, el fotégrafo. La Policia renuncia a intervenir la lucha
entre pandillas: Dejemos que se maten entre ellos, sentencia el cuasi aforismo
historico del corrupto Cabezon. Cohete fotografia a Zé y a su pandilla. Sobreviene la
balacera cuando Manuel Galinha les dispara. En la guerra de un bando contra otro,
gana al final la policia. Manuel mata a Tiago. Zé Pequefio hiere a Otto. Como si se
tratara de Aballay, el estilita moderno que se baja de su caballo a socorrer al hijo del
padre asesinado, Manuel comete un error mortal: se inclina a ayudar a Otto, quien
justamente desea vengar la muerte de su padre, ocurrida en el atraco al banco.
Zanahoria y sus compinches son apresados por la policia, lo mismo que Zé Pequefio
. el primero pasa a ser un regalo para los medios, hecho por la policia; el segundo,
soborna a esta y es dejado libre. Pero no se salva. El ataque soviético de Los enanos
, para vengar a su amigo, se hace inminente. Cohete saca fotos del soborno a la
policia y del atroz asesinato de Zé Pequeiio. Tal como éste le habia arrebatado el
negocio a Negrito, Los enanos repiten la historia: EI negocio es nuestro, gritan
enardecidos y se van. La delincuencia se hace cada vez mas precoz... Muere el
bandido dueino de Ciudad de Dios, titula Jornal do Brasil. La entrevista de Manuel
Galinha por TV reaparece para reiterar que las cosas no cambian, siguen iguales:
La Policia me persigue a mi, no a Zé Pequefio. Este, metaféricamente, continGia
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matando, sin ser molestado. Como en la vida.
¢ De la estética a la cosmética del hambre? Una mirada a la critica

Si bien en la época del Cinema Novo, el de los cineastas Glauber Rocha, Nelson
Pereira dos Santos, Carlos Caca Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, a los que se
unieron luego Walter Lima Jr. y Ruy Guerra se hablaba de la estética del hambre,
particularmente por el ensayo que Rocha presentd en un congreso internacional
sobre cine en Génova, Italia, para la critica e historiadora brasilefia del cine lvana
Bentes, de aquella estética de “una cadmara en la mano y una idea en la cabeza” se
ha pasado, gracias al steady-cam, a “la cosmética del hambre”, a causa de filmes
como Guerra de canudos, O Cangaceiro, Estacion Central y, sobre todo, Ciudad de
Dios. Y aunque se le endilgue a Meirelles que no le gusta el cine de G. Rocha,
quizas valga decir que la influencia de éste ha llegado hasta hoy, e incluso
permeado a los dos ultimos filmes citados; y quizas valga recordar las palabras para
introducir al lector en su Estética del hambre, con la que, en su época, ya planteaba
la revolucion que, para él, es la interseccion del cine de autor (5) con la conciencia
social y la invencion de un lenguaje para el subdesarrollo que incorpore en la ficcion
los rasgos estilisticos del documental (lo que a su modo incorpora Meirelles en

Ciudad de Dios): “Nosotros comprendemos el hambre que los europeos y la mayoria
de los brasilefios no han podido comprender. Para el europeo es un extrafio
surrealismo tropical. Para el brasilefio es una vergiienza nacional. El no come, pero
se averglenza de decirlo, y en consecuencia no sabe de donde viene su hambre.
Nosotros sabemos —puesto que hicimos esas feas y tristes peliculas, esas
desesperadas y gimientes peliculas en las que la razon no siempre ha prevalecido—
gue esta hambre no sera mitigada por unas reformas gubernamentales moderadas,
y que el velo del tecnicolor no podra esconder, sino sélo agravar sus tumores. En
consecuencia, s6lo una cultura del hambre puede sobrepasar cualitativamente sus
propias estructuras, debilitAndolas o destruyéndolas. La manifestacion cultural mas
noble del hambre es la violencia” (6). Con su Estética del hambre, Rocha (1938-
1981) pretendia retratar la realidad social de Brasil, la historia de explotacion y
saqueo de su pueblo, la pobreza tanto a nivel urbano como rural, en particular del
nordeste del pais, asi como hacer que el publico tomara conciencia de su propia
miseria, lo mismo que emprender “uno de los proyectos mas ambiciosos de la
cultura latinoamericana moderna: forjar una estética cinematografica nueva, radical,
capaz de dar cuenta de la miseria y la exclusién sin caer en el folklore, el exotismo o
la denuncia”, como sefiala Bentes sobre Rocha. La articulacion del documental y la
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ficcibn de una manera similar a la de éste es entendida por Wenders, quien no cree
en los documentales, los que pretenden reflejar la realidad, porque hacen como si
esta no estuviera siempre manipulada; en cambio, la ficcion da una estructura
claramente manipulada que permite a la realidad introducirse dentro de la ficcién con
total libertad. Sin cortapisas ni autocensuras, como lo deja entrever el filme de
Meirelles y, ante todo, la marea de alabanzas que se desaté por el mundo tras el
estreno de Ciudad de Dios, filme que aunque estuvo nominado a cuatro Oscar no
obtuvo ninguno, algo que ayuda a entender la filosofia que anima a la obra y los
resultados que obtuvo en la conciencia de la gente: fue Mejor Pelicula Extranjera por
el Circulo de Criticos de NY, la Asociacion de Criticos de Chicago, el Festival de
Toronto, en 2003. Aunque tal vez no haya mejor premio para un filme que despertar
la critica que sopesa valores y fallas de una obra, como la que escribié Daniel
Andreas en Filmaffinity: “Excepcional e innovadora pelicula brasilefia en la que el
talento visual esta al servicio de una narracion densa pero transparente. El director
ha absorbido lo mejor del cine [gringo] de los 70 para ofrecernos su peculiar vision
de las luchas entre bandas en la favela Ciudad de Dios hace unas décadas.
Magistral en casi todos los sentidos, es especialmente admirable el ritmo y el
desarrollo de la historia, el soberbio montaje, la utilizacion de la musica y la
capacidad para mostrarnos la belleza en medio de lo terrible. Imprescindible verla en
cine y en V.0.S. para disfrutarla plenamente. ¢Es posible que no le guste a
alguien?” Por lo pronto, a lvana Bentes no la ha convencido.

Tal como se muestra la historia en Ciudad de Dios, puede decirse que Meirelles
logra la interseccién del cine de autor con la conciencia social y politica al presentar
el desarrollo del narcotrafico en las neo-favelas entre 1960 y la década del 80;
consigue ayudar a comprender que el hambre del Brasil actual proviene en gran
parte de la inequidad social, de los gastos suntuarios, del aumento del pie de fuerza,
en fin, de la mala distribucion de la riqueza, que lleva a la gente a la desesperacion y
luego al crimen y a la muerte; con los medios contemporaneos para hacer cine forja
una estética que mezcla la herencia de Glauber Rocha, con el legado del
neorrealismo italiano (7), sin caer jamas en el folclor, la porno-miseria o el panfleto.
De contera, articula el documental, en tanto realidad manipulada por el camarografo
o por las ordenes del director, con la ficcibn, en tanto estructura manipulada
deliberadamente que, en su caso, obedece a una propuesta y unos fines estéticos a
medio camino entre el filme de accion y la reflexion socio-politica, no sin antes haber
dejado penetrar libremente la realidad a través de los relatos juveniles.

Page 14
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

Dice lvana Bentes en Pagina/12 (9/may/04), de Bs. Aires: “La idea (rechazada por
las peliculas de Glauber) de expresar el sufrimiento o lo intolerable en medio de un
bello paisaje, o de glamorizar [sic] la pobreza, resurge en algunos films
contemporaneos donde el lenguaje y la fotografia clasica transforman el sertdo en
un jardin o museo exotico, que puede ser ‘rescatado’ para el gran espectaculo. Es lo
gue se ve en peliculas como Guerra de Canudos de Sérgio Rezende, El Cangaceiro
de Anibal Massaini y, mas recientemente, en Estacion Central de Walter Salles o
Ciudad de Dios de Fernando Meirelles. Ciudad de Dios (2002), adaptacion de la
novela de Paulo Lins, es la expresion suprema de ese ‘neo-brutalismo’, que toma
como referencia, entre otros, los films [sic] de gansteres, las sagas de la mafia, la
épica espectacular y la estética MTV. Se pasa de una ‘estética’ a una ‘cosmética’ del
hambre, de las ideas en la cabeza y la camara en mano (un cuerpo a cuerpo con lo
real) a la steady-cam, a la camara que surfea sobre la realidad, signo de un discurso
gue valoriza lo ‘bello’ y la ‘calidad’ de la imagen y, todavia, el dominio de la técnica y
de la narrativa clasicas. Un cine ‘internacional popular’ de tema local, histérico o
tradicional y formato estético ‘internacional’. Folklore-mundo”. Palabras a las que
desde su obra no les da crédito Meirelles o a las que, sin conocerlas, responde sin
rodeos y con razones.

Pese a que no le faltan motivos a Ivana Bentes al creer en la diferencia que puede
haber entre la estética del hambre (y sus postulados serios, razonados, criticos que
apuntan a desmitificar el cine de Hollywood e invitan a luchar por un cine contra el
sistema) y la cosmética del hambre (entendida como una manera de trivializar los
problemas sociales y politicos y la lucha de la gente en condiciones de desigualdad
e injusticia profundas), también es posible desvirtuar su discurso seudo-critico, de un
evidente manierismo académico, de un altisonante lenguaje filmico posmoderno. Lo
primero: Ciudad de Dios no expresa “el sufrimiento ni lo intolerable en medio de un
bello paisaje” sino en los intestinos urbanos de una de las neo-favelas de Rio,
conocida como Cidade Alta en la novela de Paulo Lins y que en el filme de Meirelles
se rodo en otra de alta peligrosidad, hasta el punto de haber tenido que pedir
permiso a los narcos del lugar. Segun Meirelles, el proceso de seleccion empezd
con una fase de entrevistas que involucr6 a mas de 2.000 chicos de varias
comunidades de Rio, todos interesados en participar de un taller para actores. De
alli fueron seleccionados 200, a partir de las improvisaciones. La estrategia: los
nifios participaban del taller de actores para habituarse a la presencia de la camara.
Dicha labor fue ejecutada por la ONG Nés do cinema, que hoy organiza talleres de
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cine en las comunidades de escasos recursos de Rio. Cuatro meses mas tarde, se
realizo el casting definitivo. Meirelles reconoce que, salvo Leandro da Hora, o Zé
Pequefio, los actores tenian fuerte relacion con sus papeles. Al principio, ellos no
recibieron los textos e improvisaban conflictos que se ajustaban al guion, hecho que
los torna en cierta medida co-autores de la obra, ya que ayudaron al guionista a
reescribir los dialogos para que sonaran auténticos. Lo que de hecho otorga valor y
seriedad al trabajo desarrollado por el equipo Nosotros del cine y permite creer en la
honestidad de Meirelles en su puesta en escena y en su obra en general.

Es decir, lo del bello paisaje en el filme no pasa de un asunto anecddtico, trivial,
irrelevante, toda vez que los personajes muy poco salen de su entorno o van al mar
y si lo hacen es por una necesidad vital (cambiar la rutina) o por una exigencia
argumental (propuesta del guion de Braulio Mantovani, el mismo de Tropa de élite,
otro de los filmes que por su crudeza le habra causado escozor a la critica Bentes),
pero en su mayoria la historia transcurre en la neo-favela. En efecto, la ultima fase
correspondié al rodaje en el conjunto habitacional Cidade de Deus, construido en la
década del 60, en Jacarepagua, Rio de Janeiro, localidad que se transformé en una
de las mas grandes favelas de la ciudad y en campo de batalla del trafico de drogas
a partir de 1979. El rodaje ocurrio entre junio y agosto/2001 con una inversion de 3.3
millones de délares. Hoy viven alli mas de 200.000 personas, segun las leyes
impuestas por los traficantes. Para permitir el rodaje en Cidade de Deus la condicion
impuesta por la comunidad fue que la mayoria de los actores del filme deberia
habitar en las favelas y en los morros cariocas. El equipo técnico estuvo también en
las favelas Cidade Altay Nova Sepetiba. Sobre la recepcién de Cidade de Deus,

puede decirse que el filme tuvo un gran eco entre los intelectuales. Para algunos, es
una obra de utilidad publica, por mostrar como fue el proceso de instalacion y
crecimiento del trafico de drogas en las favelas brasilefias, a partir de 1970. No
pocos la han comparado con Los olvidados (1950), de Bufiuel, o Pixote, la ley del

mas débil (1980), de Babenco, la historia de nifios y jovenes abandonados en un
mundo sin perspectivas y donde ellos aparecen como soldados del trafico. Otros, a
su vez, consideraron que la interpretacion del filme podia acarrear el riesgo de poner
a todos los habitantes de la favela al servicio del narcotrafico. Para otra parte de la
critica es una gran produccién del cine brasilefio, pese a las polémicas generadas
por la forma de mostrar la violencia. Sobre esto, Meirelles afirma: “Ciudad de Dios
tiene apenas dos tiros donde se ve sangre, pues intentamos no valorar o
espectacularizar la violencia”. Al contrario de lo que suele creerse, €l en lo personal
no se siente atraido por la violencia, sino por los asuntos antropoldgicos de una
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sociedad cerrada, con leyes, reglas y codigos propios de la favela Cidade de Deus,
retratada en la novela desde la perspectiva de personajes pertenecientes a este
universo. (Leal, 2002, en Fernando Meirelles y la “Ciudad de Dios”/ Catalogo Digital
de Publicaciones DC) (8)

En cuanto a la supuesta glamourizacion de la pobreza o al presunto rescate de un
museo exotico para el gran espectaculo, por Meirelles en Ciudad de Dios, Bentes no
so6lo es injusta sino desatinada. ¢ Acaso el hambre, la miseria, la violencia y la guerra
fratricida han sido utilizados por aquél como fines estéticos y politicos y no mas bien
como medios para presentar la situacion en que viven los moradores de las neo-
favelas, para que éstos sean, por ende, vistos como seres humanos sobre quienes
cae todo el peso de los desequilibrios e injusticias y desafueros del sistema y no,
como algunos creen aun, pudieran ser causantes y responsables de esa misma
situacion? La pobreza, lo mismo que su resultado, la violencia, no son una
escogencia de la gente sino una imposicion del medio y de sus protagonistas y estos
no como culpables sino como responsables. ¢Acaso se rescata un museo exotico
para el gran espectaculo cuando se muestran las dificultades que tienen que pasar
los pobladores para vivir en medio del narcotréafico, la violencia indiscriminada, la
muerte inminente, en esa tierra de nadie, en la que las autoridades no brillan
precisamente por su pulcritud ni por su disposicion para ayudar a la gente sino para
sacar partido de cada situacion y, ademas, para tolerar y encubrir a redes de
criminales, asi como para ahondar la brecha social, generar mayor violencia y
aumentar la corrupcion y los indices de pobreza e inequidad? El gran espectaculo es
el que montan los medios a partir de la explotacion econdmica del dolor y la miseria
ajenos: la prensa hablada y escrita, la TV e Internet para, de paso, extender la idea
de la periferia como el espacio natural e irrevocable de los marginados.

¢, Es Ciudad de Dios “expresion suprema de ese ‘neo-brutalismo’, que toma como
referencia, entre otros, los films [sic] de gansteres, las sagas de la mafia, la épica
espectacular y la estética MTV"? Pareciera que Bentes viera mas TV que cine no
s6lo por el superlativo (“expresion suprema”) sino por el adjetivo (“neo-brutal”) que
se cierne sobre el filme de Meirelles, cuando es evidente que la brutalidad surge del
sistema y recae en los habitantes de las neo-favelas y no al revés: 0 es que adn
hay alguien que pueda creer que los focos de caos y desorden en una sociedad
brotan de forma espontanea o0 son causa de la violencia y no, mas bien,
consecuencia y resultado del despilfarro gubernamental, de la pésima canalizacion
de los impuestos, de la inoperante burocracia, en fin, de la atroz e infame accién de
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los politicos, de las autoridades civiles, militares y de policia, de la iglesia, de la
inoperante izquierda, de la paramilitar derecha? La recurrencia de Meirelles a ciertos
hitos filmicos, empezando con la productora Wild Bunch (por el filme de Peckinpah),
siguiendo con citas de directores como Rocha (“una camara en la mano y una idea
en la cabeza”) y terminando con guiios a filmes como Goodfellas (1990) o
Buenos muchachos, con aquella escena en que se le ordena a un niflo disparar a
otro pero, antes se le pregunta: “¢Pie o0 mano?”, como hace Tommy DeVito (Joe
Pesci) antes de pegarle un tiro en el pie al barman por no atenderlo, segun aquel,
como se debe y tras una serie de malentendidos; o a Una naranja mecanica, en la
revancha que toman los enanos frente a Zé Pequefio, como la que toman los
mendigos frente a Alex de Large, en esa especie de justicia poética, en esa suerte
de circulo existencial que se cierra obedeciendo al equilibrio vital, quizas, dicha
recurrencia, no la haga el director tanto por un prurito intelectual o una exhibicidon
cinéfila: es muy probable, por una ineludible afinidad electiva mas inconsciente que
consciente. Ahora bien, si éste retoma filmes de gansteres, sagas de mafia, épica
espectacular o estética MTV puede ser mas bien producto de la imaginacion de
Bentes que de una propia y comprobable eleccion del cineasta brasilefio: sobre todo
porque no es muy creible eso de épica espectacular (Meirelles: “intentamos no
valorar o espectacularizar la violencia”) ni lo de estética MTV. O podra ser un filme
épico en tanto describe la gesta por sobrevivir de unos nifios y jovenes que no son
malos por naturaleza sino a los que no se les da otra salida para sus desafortunadas
vidas, precarias existencias, inciertas luchas; pero, no espectacular en tanto no hay
alarde de lujos ni de riquezas al estilo Hollywood, sino el uso de signos y simbolos
de la fugaz rigueza que acompafia a todo narcotraficante y que es parte de una vida
sometida a la pobreza inmaterial y a una inmediatez sin remedio. Al fin qué, Ivana
Bentes: la de Ciudad de Dios, ¢estética MTV o0 narrativa clasica o, mas bien,
estética vanguardista exenta de fardos publicitarios o de comerciales video-clips?

Para terminar, Bentes, escribe: “Un arma en la mano y una idea en la cabeza’,
bromea un personaje de Ciudad de Dios. La pelicula de Meirelles sefiala la

repeticion de un prondstico social siniestro: el espectaculo consumible de los pobres
matandose entre si. ¢El cine sobre la masacre de los pobres nos prepara para la
masacre real (que ya sucede) o para la masacre que vendra, tal como el cine
americano de accién anticipd y produjo el clima de terror, control internacional y
clamor por una ‘justicia infinita’? Esperemos que no. El asunto es que ya no
luchamos contra la mirada exotica sobre la miseria y sobre Brasil, que lo
transformaba todo en un ‘extrafio surrealismo tropical’, como decia Glauber en 1965.
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Ya estamos en condiciones de producir y hacer circular nuestros propios clichés,
esos en los que los negros saludables y relucientes, con un arma en la mano, no
consiguen tener una sola buena idea que no sea la de exterminarse mutuamente”.
Manera simplista de Bentes para resolver los asuntos, ya sean filmicos, socio-
politicos o vitales. Porque pese a su mirada reductora, no hay en Ciudad de Dios el
mas minimo asomo de critica de lo real al servicio del espectaculo sino un manejo
adecuado del espectaculo al servicio de la critica de lo real. Porque pese a lo dicho
por Bentes, el filme de Meirelles no es ningun festin de pobres que se liquidan entre
si para el goce o el voyerismo de los ricos: es la triste, patética y dolorosa
comprobacion de los hechos frente a los cuales los bienpensantes huyen para no
verlos, como los criminales huyen sin que nadie los persiga. Cosas de la culpa:
judia, cristiana, catdlica, como gustéis, para recordar a Shakespeare citado por los
espafioles. Ademas, no se olvide que es la masacre real no soélo la que prepara sino
la que ejecuta la masacre de los pobres, al incrementar la criminalidad con el
aumento de la corrupcién policial, con el recorte al presupuesto para educacion y el
contrastante aumento para la guerra tanto en las ciudades, en este caso, como en la
selva, en otros. Por ultimo, no son los negros saludables y relucientes con un arma
los que no tienen una sola buena idea que no sea la de matarse entre ellos, sino los
blancos poco saludables y nada relucientes, con muchas armas, para los que la
Unica buena idea que existe es la de exterminar a los pueblos entre si, haciéndoles
creer que estan luchando por su liberacion y no, como es en realidad, por su propia
condena, por su expulsion de la vida antes de morir. ¢, Se requiere croquis?

Ciudad de Dios no hace parte de la cosmética del hambre sino de la estética del
hambre desde una consciente mirada coetanea que ha pasado del sertdo a la favela
y de ahi a la neo-favela, para mostrar nuevos signos y simbolos de un atraso que
pretende trocarse por desarrollo, cuando no es mas que el lamentable resultado de
no legalizar las drogas, del terror imperial extendido por el planeta, del aumento del
pie de fuerza policivo y militar, del fortalecimiento de la represion en detrimento de la
libertad, en fin, del sometimiento de la mayoria por un reducido cartel oficial que
monopoliza la injusticia, sin reparo alguno, sin ética alguna. Contra la aparente
frivolidad de la que habla Bentes sobre la trayectoria profesional de Meirelles, y en
particular sobre Ciudad de Dios, hay que decir que uno de sus cortometrajes, Palace
Il, acerca del edificio homénimo situado en Rio de Janeiro que se derrumbd por
completo, matando a algunas personas y dejando a muchas familias en la calle que
jamas recibieron apoyo de la constructora responsable por la obra (episodio que
recuerda al del edificio Space, de El Poblado en Medellin, lo que, de paso, remite al
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filme Le mani sulla citt4, 1963, o Las manos sobre la ciudad, de Francesco Rosi) (9),
consolidd su carrera cinematografica por explorar con interés los dramas de la gente
comun, lo que le confiere coherencia y seriedad al corpus filmico del cineasta
brasilefio nacido en 1955.

Cine no es historia, aunque cuando la cuenta bien es mejor que la historia. Y eso
ocurre con Ciudad de Dios, de Fernando Meirelles. Nada miente tanto, como la
dialéctica del cine, para revelar la verdad, para esclarecer la historia, esa paradoja
andante cuyas piernas son movidas por la contradiccion y cuyos silencios, sus
imagenes, casi siempre, dicen mas que sus palabras. Cine no es historia pero a
veces es mejor...

Conclusiones

Ciudad de Dios, filme-tratado sobre el Poder, muestra al espectador que los

simbolos de proteccion, alegria e identidad, como la caipirinha, el balon, el samba,
pueden ser a su vez emblema de diferencia o condena, tristeza, verglenza, etc.
Junto al tratamiento de la violencia y al montaje, cobra relevancia la
desdramatizacién de los personajes, lo que de por si desmiente la cosmética que le
asigna Bentes: ellos aparecen sin maquillaje, sus rostros brillan por el sudor, no se
sobreactuan, reflejan con seguridad sus estados de animo, garantizan la atmodsfera
pesada y a la vez gréacil del filme, lo que, de paso se corresponde con la codireccion
de Katia Lund y su recurso a los detalles. En algunos, hay una resistencia manifiesta
al delito, siempre y cuando, eso si, las condiciones cambien al hacerlo el statu quo.
Asi es para Berenice quien en su discusion inicial con Velludo le expresa que no
quiere gque el padre de su hijo sea bandido. Sdolo que el statu quo no cambia y ella
termina siendo victima de sus temores pues al filo del tiempo pasara a ser novia de
Pereira, poderoso bandido de Ciudad de Diosy probable padre de su hijo. Y los
demas, victimas de sus temores, también, o de sus enemigos o0 de sus sempiternos
verdugos policiales. En suma, de la corrupcion: la que en el capitalismo salvaje
internacional hoy se desprende de la triada empresas transnacionales, banca
internacional, mafias. Esto fortalece el ethos mafioso, lo que aun con los escandalos
mediaticos (en modo sensacionalista, para obtener ganancias) naturaliza la
corrupcion y, de paso, la convierte en eficaz mecanismo de movilidad social y de
enriquecimiento personal. El caso de Kosovo es terrible: alli, intervino la OTAN para
separar a bosnios, serbios, albaneses y yugoslavos, hacer una limpieza étnica a
través de UNMIK, KFOR, UCK y generar una alianza entre barones de la droga de
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Kosovo, Albania y Macedonia, convertidos con el respaldo de EE.UU en nuevas
élites econdmicas mediante trafico ilegal de armas, narcotrafico y redes de
prostitucion (10).

Sucesos similares a los de un filme que deja claro, en el principio no fue el verbo ni
la paz sino el fraude y la guerra: “Falta la palabra. Habla la bala”, dice la novela, no
en la version de Merlino (“Falla el habla...”, p. 25): esto es, cuando se acaba la
palabra surge la violencia. EI monstruo social criminalizado aun mas por causa del
narcotrafico, en los afios 70; el desplazamiento forzado, en los 80; la guerrilla y el
paramilitarismo, por via de los coroneles o terratenientes de los grandes sertdes del
nordeste brasilefio (lo que puede extrapolarse a Colombia), desde antes de los 60 y
hasta hoy, desbordé a la (ausencia de) autoridad y la redujo, casi en la misma
proporcion en que de a poco, con sevicia, el Estado redujo su accion social, se
empequefieci6 (no soOlo en cuerpo) hasta alcanzar el tamafio que capital
empresarial, FMI y BM le permiten. Un tamafio que no se compadece con las
riquezas, en el caso de Colombia, de las que tanta gala hacen los politicos para
seqguir feriando al pais: tamafio que, por contraste, en el caso de Brasil, tampoco
justifica los casi 40 millones de pobres que adn tiene si se considera el PIB
(incrementado en un 284% entre 2000 y 2011), que rebasa con mucho al de los
demas paises de América Latina, es segundo en el continente y ocupa el sexto lugar
en el mundo, por su PIB nominal, y el séptimo mas grande en términos de paridad
del poder adquisitivo (PPA) y es miembro destacado del grupo de paises
emergentes llamado BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sudéafrica), cuya principal
funcion es hacerle contrapeso a la hegemonia que los EE.UU pretenden mantener
en el mundo, pese a ser la economia con la mas grande deuda externa del planeta:
esto, claro, en tiempos de Dilma y Lula. Aun asi, Brasil tiene hoy casi doce millones
de personas viviendo en “aglomerados subnormales”: el 6% de la poblacién, en
favelas. Situacion que se agudizé a raiz de los desalojos por la realizacion del
Mundial 2014 (11) (12); y que empeoré a raiz del golpe de Dracula Temer,
patrocinado por EE.UU, y sus pillos Eduardo Cunha, Aécio Neves, Sérgio Moro y
demas oficiantes de la Operaciéon Lava Jato (13).

Ciudad de Dios, al final, ya cumplido el ataque soviético, muestra que en efecto si se
crian serpientes, ellas luego morderan; que la auténtica peste es la ignorancia, a un
paso de la cual esta la violencia; permite inferir que un pueblo con educacion es
menos propenso al crimen y mas dado a estimarse y a estimar: soy bandido porque
no tengo cerebro, dice vencido Pato a su hermano Cohete, quien representa la
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contraparte, los suefios, la busqueda de la utopia, el anhelo de dejar atras la
escoria. Si, Cohete es un curioso, un sofiador, un poeta, que le revela al mundo su
entorno de mierda, los secretos que deben ser conocidos, las atrocidades que no
pueden ocultarse mas. El filme muestra también que los relevos generacionales
entre pandillas no recurren a la piedad pues en ellas no cuentan la amistad, la
solidaridad, ni el afecto de los buenos viejos tiempos que tanto se tuvieron en cuenta
al momento de crearlas. Toda sociedad marcha al comienzo. Ninguna se mantiene
intacta en el tiempo. Las sociedades no funcionan ni en la cama, ensefan los viejos:
y eso después de intentarlo. Luego los jévenes no tienen por qué saberlo. Las
guerras se explican en si mismas cuando se entienda que la riqueza y el poder, para
mantenerse, deben acudir al dominio sobre la tierra, condicion sine qua non por la
que los politicos deciden fortalecer tales factores y por los cuales, con militares y
clero, siempre pretenden justificar la guerra. Con un agravante: la rodilla en tierra de
la callada, enigmatica, anonima, opinion publica.

Tratdndose de pandillas, las guerras siempre seran intestinas, internas, endogenas.
Ese parece ser el tenebroso mensaje de Los enanos cuando, tras acabar con
Zé Pequefo, dejan atrads la camara y con ella cualquier asomo de moralina que
pudiera sugerir un filme aleccionador, en realidad otro directo, aspero, amargo. Por
ello, quizas resulte errado pensar simplemente en una guerra de pobres contra
pobres, como dice Bentes, para venderles a los ricos emociones fuertes. La Unica
revolucion que hay en estos aciagos dias de la humanidad (los de siempre) es la de
los ricos para acabar a los pobres o a los que ellos consideran: una cosa es ser
escaso de recursos y otra, pobre: pobre es el pusilanime, el optimista desinformado,
el conformista, el que cree esto es el mejor paraiso, el que se revienta antes de
expulsar lo que lo envenena, el que se calla las peores injusticias, el que sabiendo lo
gue pasa prefiere ser complice y verdugo a la vez. Quizas se trate mas bien de un
filme que por no ser complaciente termine por defraudar a ricos y a pobres, en
cuanto a impedir formarse juicios equivocos: como creer que los modelos del
capitalismo se diferencian de los de las organizaciones criminales, sean
narcotraficantes, traficantes sexuales o de armas, pero también politicos, miembros
de la iglesia, autoridades militares o de policia: porque, no se diferencian. Son los
mismos modelos(j!) o estructuras: beneficiarse ya, concentrar riqgueza y poder,
establecer monopolios, eliminar opositores, manipular medios, acallar conciencias,
desaparecer pruebas o testigos que comprometan la seguridad, mantener el statu
quo.
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Como se puede comprobar en el epilogo de Ciudad de Dios al observar las
declaraciones de Manuel Galinha por TV (14): a través de ellas queda claro que el
cambio en una sociedad siempre es aparente, los fuegos artificiales de los politicos;
la muerte de traficantes de bajo perfil, cuya difusién por los medios pretende hacer
creer que se trata de peces gordos cuando no pasan de anoréxicas tilapias; la
negociacion entre los de alto perfil y la policia, algo que revela sin palabras lo que
los politicos y las autoridades ocultan siempre: el soborno indiscriminado, el
cohecho, que aquéllos por arte de mafia convierten en un simple hecho, para
satisfaccion de la muda galeria, la de la sempiterna andnima opinion publica, la sin
opinion; los apuntes de Wilson Rodriguez sobre sus precarias condiciones laborales,
ya fotégrafo oficial de Jornal do Brasil, es decir, miembro del Establecimiento y del
staff periodistico: algo que le permite un misero aumento de sueldo y un pirrico
ascenso en la cadena de movilidad social; Los enanos dandole la espalda a la
camara, dejando atrds prejuicios sociales o de clase, devolviendo desidia con
desidia: dispuestos a derrotar al presente, sin pensar en el futuro. Porque, para
ellos, el futuro no existe: porque saben que es asi 0 porque no les importa el futuro.
Como muy bien saben que no le importan a nadie. Porque ellos mismos son nadie,
asi no lo sepan; o porque aun sabiéndolo no se lo preguntan, tal vez porque el
preguntarselo no cambiaria nada, nada les resolveria, en nada les seria Util.
Ademas, ellos, como buenos panclastas que son, no siguen a nadie y estan seguros
de que nadie los seguira, pero no por una rara vocacion anarquista (nada mas lejos
de su vacua ideologia), sino por una profunda conviccion fatalista: la de la certeza
de su rapida muerte; tras la cual los reemplazaran otros mas sanguinarios: nada
mas; nada menos.

A mis hijos Santiago y Valentina, solo por quienes confio en un futuro que aun no
existe,

y al que me aferro hasta que el cambio deje de ser un asunto de retdrica.

FICHA TECNICA: Titulo original: Cidade de Deus. En espafiol: Ciudad de Dios. 35
mm,; color; 135 min. Afo: 2002. Pais: Brasil. G: Braulio Mantovani y Paulo Lins,
sobre la novela homénima de Lins. Dir.. Fernando Meirelles & Katia Lund. Fot.:
César Charlone. Mon.: Daniel Rezende. Mus.: Antonio Pinto, Ed Cortés. Int.: Luis
Otavio/Alexandre Rodrigues (Buscapé/Cohete/Wilson Rodrigues); Douglas

Silva/Leandro Firmino da Hora (Dadinho/Zé Pequefio); Phellipe Haagensen (Bené);
Matheus Nachtergaele (Sandro Cenoura); Darlan Cunha (Filete); Graziella Moretto
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(periodista Marina Cintra); Seu Jorge (Mané/Manuel Galinha/Manuel el Mujeriego);
Alice Braga (Angélica); Reagan Nolasco (Tuwiko). P: Andrea Barata Ribeiro,
Mauricio Andrade.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: m.cnnchile
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