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La habitacidn oscura

Por: Josemanuel Ferrandez Verdu. 22/04/2021

Un hombre apellidado Gomez es detenido por estar alojado en la habitacion 69 de
su hotel: un numero demasiado erético. Un cuento de Josemanuel Ferrandez Verdu.

Estaba en la habitacion 69 cuando llamaron a la puerta.

—¢ Es usted Gomez?

—ASi es.

—Queda arrestado.

Gomez se quedo perplejo.

—¢ Por qué? —dijo.

—Por alojarse en una habitacion cuyo numero es demasiado eratico.
No salia de su asombro Gémez.

—Debemos conducirlo a la comisaria de inmediato y con la maxima urgencia —dijo
el agente, que vestia gabardina, gafas oscuras y sombrero de fieltro del afio 1947,
de la casa Morris y Morris y Morris de Cleveland.

Gomez se vistid y salié de la habitacion detras del policia. La comisaria estaba justo
en la habitacion de al lado, la nimero 68, donde el comisario tenia también su
residencia personal y la de sus hijos y nietos y cuiiados y yernos, etcétera. El
comisario estaba sentado detras de una enorme mesa de caoba negra y fumaba
una pipa y estaba examinando con lupa y con curiosidad un palimpsesto ucraniano
del siglo X1V, donde se exponia con profusion de detalles la batalla de Ruderova, en
la que el ejército dalmata fue totalmente abatido por una explosién de moscas
hdngaras.

—¢ Qué esta haciendo usted en el hotel? —le preguntd el comisario en tono policial
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—He venido a un congreso de buenas personas y despistados que va a celebrarse
el dia 20 de Abril.

— Pero estamos en mayo —dijo el comisario llamado Pérez y Pérez, consultando un
almanaque azteca de piedra circular de cuatro metros de didmetro que tenia justo
detras del despacho, ocupando totalmente la pared.

Gomez lo mir6é con cara de incrédulo

—¢COmo es posible? —dijo—. Pues juraria que esta misma mafana estabamos en
el mes mas cruel.

—¢ Cruel? Usted no sabe lo cruel que puedo llegar a ser. Imaginese que el otro dia
le negué el moquero a una anciana que necesitaba sonarse como agua de Mayo
—dijo el comisario.

—¢De mayo o de abril? —dijo Gémez.

—No se haga el listo conmigo. Me temo que tendré que encerrarlo por exceso de
confianza.

La carcel era la suite nupcial. Se trataba de un inmenso recinto rectangular con las
paredes tapizadas hasta el techo por tenebrosas librerias barrocas de madera
pintada de negro y repleta de libros antiguos y manuscritos y legajos de siglos
remotos, casi todos semirroidos por ratones de biblioteca y carcomas sintacticas de
las que se alimentan de metaforas y futuros de subjuntivo al estilo de san Juan de la
Cruz.

Alli fue introducido como reo linguistico y al entrar se encontré en medio de una gran
reunion de personas excelentes que se hallaban totalmente despistadas. Habia
muchos corros donde se discutia la personalidad del proximo ponente que deberia
hablar a continuacion.

Al verlo entrar, algunos se dirigieron hacia €l con el ruego de que, por el amor de
Dios, explicara sus puntos de vista personales. Gomez accedio sin demasiado
entusiasmo.

—Segun el comisario de la habitacién 68 hoy es mayo, dia del amor libre. He sido
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arrestado por alojarme en la habitacion 69 que es un numero excesivamente erotico.
—iBravo! —se oyo.

—Debemos intentar —prosiguié Gomez— informarnos de alguna cosa de vez en
cuando para no ir por la calle ni por la vida sin datos auténticos —se escucharon
muchos aplausos.

De pronto se abrieron unas grandes puertas de madera labrada y entraron dos
personas que llevaban una gran olla. La colocaron en el centro de una mesa
redonda y retiraron la tapadera. Era una olla inmensa llena de albéndigas
humeantes de la que salia un aroma al que no se podia hacer frente. Luego se
marcharon y los asistentes quedaron boquiabiertos por la sorpresa y el deseo de
comer.

—¢ Qué ha pasado aqui? —dijo uno de los asistentes al congreso.
—¢Qué clase de albondigas son esas? —preguntd una joven agraciada.

La seduccion albondiguista podria hacer estragos entre los asistentes. A algunos ya
comenzaban a hacerle efecto en su bonhomia y otros las miraban con unos ojos en
los que se adivinaba la ambicion de poder.

Tras muchas deliberaciones se repartieron y aun sobraron tres docenas. Luego
comieron los mas despistados, que no sabian ni siquiera si tenian hambre o no.
Cuando solo quedaban dos o tres, volvieron los que habian traido la olla y dijeron
gue habia sido un lamentable error, puesto que las albéndigas eran para unos
congresistas de un partido politico que celebraban su reunion semanal. Entonces
tomo la palabra uno de los ponentes, que era tan despistado que, en lugar de hablar
de la teoria general del despiste, como estaba previsto, saco un papel del bolsillo y
leyé lo siguiente:

—Nuevas tendencias turisticas han llevado a crear hoteles que las satisfagan. El
turismo rural ha derivado en una nueva rama, mas especializada: el turismo agrario.
El turista halla asi la oportunidad de darse a si mismo respuestas agropecuarias que
de otra manera serian inconcebibles. Estos hoteles ofrecen toda clase de servicios
agricolas. En la misma habitacion el viajero hallara lo necesario para ejercer la
agricultura sin obstaculos de ningun género. Una pequefia parcela cultivable. Un
tractor plegable y aperos, azadas y demas instrumentos propios del campesino. Un
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gallinero con cuatro gallinas ponedoras y dos conejos granados. Un servicio rapido y
eficiente de asesoramiento financiero y teoria de cosechas. La posibilidad de litigar
con los ocupantes de habitaciones contiguas por cuestiones de linderos y otros
asuntos comunes. Escasez de agua para que adopte ese aire de preocupacion
propia de los agricultores de toda la vida. Un gran ventanal para poder mirar al cielo
y rezar para que llueva. Un exquisito ambiente pueblerino de chismorreo, promovido
por técnicos del hotel especializados en vida campestre y aldeana. Un servicio
gratuito de escopetas para resolver asuntos oscuros.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: El cuaderno digital
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