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“Si en el pasado, como ocurría en los inicios de las comunidades cristianas, los
hombres se habían hecho «representaciones irreales» de un fin del mundo, hoy, por
primera vez en su historia, la humanidad tiene la «posibilidad real» de aniquilarse a
sí misma y a toda la vida en la tierra. Esta posibilidad, aunque los hombres no
parezcan darse cuenta del todo, sólo puede marcar un nuevo comienzo para la
conciencia política e implicar «un punto de inflexión en toda la historia de la
humanidad».”  

Artículo del filósofo italiano Giorgio Agamben  publicado originalmente el 4
de octubre de 2022 en su columna «Una voce», 

Por: Giorgio Agamben

En 1958, Karl Jaspers publicó un libro bajo el título La bomba atómica y el futuro de
la humanidad en el que pretendía cuestionar radicalmente —como reza el
subtítulo— La conciencia política de nuestro tiempo. La bomba atómica —comienza
en la introducción— ha producido una situación absolutamente nueva en la historia
de la humanidad, enfrentándola a la alternativa ineludible: «o toda la humanidad
será destruida físicamente o el hombre deberá transformar su condición ético-
política». Si en el pasado, como ocurría en los inicios de las comunidades cristianas,
los hombres se habían hecho «representaciones irreales» de un fin del mundo, hoy,
por primera vez en su historia, la humanidad tiene la «posibilidad real» de
aniquilarse a sí misma y a toda la vida en la tierra. Esta posibilidad, aunque los
hombres no parezcan darse cuenta del todo, sólo puede marcar un nuevo comienzo
para la conciencia política e implicar «un punto de inflexión en toda la historia de la
humanidad».

Casi setenta años después, la «posibilidad real» de una autodestrucción de la
humanidad, que parecía sacudir la conciencia del filósofo e implicar inmediatamente
a sus lectores (el libro fue ampliamente discutido), parece haberse convertido en un
hecho evidente, que los periódicos y los políticos evocan cada día como una
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eventualidad absolutamente normal. A fuerza de hablar de emergencia —en la que
la excepción se convierte en la regla tal y como la conocemos— el acontecimiento
que Jaspers consideraba inédito se presenta como un suceso demasiado trivial cuya
oportunidad e inminencia deben valorar los expertos. Dado que la bomba ha dejado
de ser una «posibilidad» decisiva para la historia de la humanidad y que, en cambio,
nos concierne de cerca como una «casualidad» entre otras que definen una
situación de guerra, convendría entonces reconsiderar de nuevo la cuestión, que
quizás no se había planteado en sus justos términos.

Trece años más tarde, en un ensayo significativamente titulado El apocalipsis
decepciona, Maurice Blanchot volvió a cuestionar el problema del fin de la
humanidad. Y lo hizo sometiendo las tesis de Jaspers a una crítica discreta, pero no
menos eficaz. Si el tema del libro era la necesidad de un cambio epocal, es
sorprendente que «por parte de Jaspers, en el libro que se supone que es la
conciencia, la reanudación y el comentario de este cambio, no haya cambiado nada
— ni en el lenguaje, ni en el pensamiento, ni en las fórmulas políticas, que se
conservan y, de hecho, se pegan en torno a los prejuicios de toda una vida, algunos
muy nobles, pero otros muy estrechos… ¿Cómo es posible que una cuestión que
pone en juego el destino de la humanidad, y cuyo tratamiento sólo puede
presuponer un pensamiento totalmente nuevo, no haya renovado la lengua que la
expresa y sólo produzca consideraciones parciales y partidarias en el orden político
o urgentes y emocionantes en el orden espiritual, pero idénticas a las que se oyen
repetir en vano desde hace dos mil años?». La objeción es ciertamente pertinente,
porque el libro de Jaspers no sólo se presenta como una extensa monografía
académica que pretende examinar el problema en todos sus aspectos, sino que lo
que el autor pretende oponer a la destrucción es el lugar común de «una paz
universal sin bombas atómicas, con una nueva vida basada económicamente en la
energía nuclear». No menos peculiar es que la bomba atómica se yuxtaponga como
un peligro igualmente mortal con el dominio totalitario del bolchevismo, con el que es
imposible llegar a un acuerdo.

El hecho es, parece sugerir Blanchot, que tal perspectiva apocalíptica es
necesariamente decepcionante, porque presenta como un poder en manos de la
humanidad algo que, en verdad, no es tal. Se trata, en efecto, de «un poder que no
está en nuestro poder, que apunta a una posibilidad de la que no somos dueños,
una probabilidad —llamémosla probable-improbable— que sólo expresaría una
potencia propia si la domináramos con seguridad. Sin embargo, por ahora somos
tan incapaces de dominarla como de desearla, y por una razón evidente: no somos
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dueños de nosotros mismos, porque esta humanidad, capaz de ser totalmente
destruida, no existe todavía como un todo». Por un lado, hay un poder que no se
puede poder, y por otro, como supuesto sujeto de este poder, hay una comunidad
humana, «que puede ser suprimida, pero no afirmada, o que sólo podría ser
afirmada de alguna manera después de su desaparición, a través del vacío,
imposible de captar, de esta desaparición, algo, por tanto, que ni siquiera puede ser
destruido, porque no existe» (p. 124).

Si, como parece innegable, la destrucción de la humanidad no es una posibilidad de
la que la humanidad disponga conscientemente, sino que queda confiada a la
contingencia de las decisiones y valoraciones, en gran medida aleatorias, de tal o
cual jefe de Estado, el argumento de Jaspers queda entonces destruido de raíz,
porque unos hombres que no tienen realmente la facultad de destruirse no pueden
ni siquiera tomar conciencia de esta posibilidad para transformar ética y
políticamente su conciencia. Jaspers parece repetir aquí el mismo error que había
cometido Husserl cuando, en una conferencia de 1935 sobre «La filosofía en la crisis
de la humanidad europea», aunque identificaba las «desviaciones del racionalismo»
como la causa de la crisis, había confiado sin embargo a una «razón» europea no
mejor definida la tarea de guiar a la humanidad en su interminable progreso hacia la
madurez. La alternativa ya claramente formulada aquí entre «una desaparición de
Europa cada vez más ajena a sí misma y a su vocación racional» y un
«renacimiento de Europa» en virtud de «un heroísmo de la razón» delata la
conciencia inconfesable de que donde hace falta un «heroísmo» ya no hay lugar
para esa «vocación racional» (que se especifica que distingue a la humanidad
europea «del salvaje papúa», al menos en la medida en que éste se diferencia de
una bestia).

Lo que una razón bien pensante no tiene el coraje de aceptar es que el fin de la
humanidad europea o de la humanidad misma, consignada a aspiraciones anodinas
y vanas que dejan intacto el principio responsable de la misma, termina por volcarse,
como había intuido Blanchot, en «un simple hecho sobre el que no hay nada que
decir, salvo que es la ausencia misma de significado, algo que no merece ni
exaltación ni desesperación y quizás ni siquiera atención». Ningún acontecimiento
histórico —ni la guerra atómica (o, para Husserl, la Primera Guerra Mundial), ni el
exterminio de los judíos ni, desde luego, la pandemia— puede hipostasiarse en un
acontecimiento epocal, si no quiere convertirse en un idolum historiae
incomprensible y vacuo, que ya no se puede pensar ni afrontar.
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La argumentación de Jaspers, que descarta la incapacidad de la razón occidental
para pensar en el problema de un fin que ella misma ha producido, pero que de
ninguna manera es capaz de dominar, debe, por tanto, abandonarse sin reservas.
Enfrentada a la realidad de su propio fin, intenta ganar tiempo convirtiendo esta
realidad en una posibilidad que apunta a una realización futura, a una guerra
atómica que la razón aún puede evitar. Tal vez hubiera sido más coherente suponer
que una humanidad que ha producido la bomba ya está espiritualmente muerta, y
que es en la conciencia de la realidad y no de la posibilidad de esta muerte donde
hay que empezar a pensar. Si el pensamiento no puede plantear razonablemente el
problema del fin del mundo, es porque el pensamiento siempre se sitúa en el fin,
siempre está experimentando la realidad y no la posibilidad del fin. La guerra a la
que tememos siempre está en marcha y nunca termina, al igual que la bomba
lanzada una vez en Hiroshima y Nagasaki nunca ha dejado de lanzarse. Sólo a
partir de esta conciencia, el fin de la humanidad, la guerra atómica y las catástrofes
climáticas dejan de ser fantasmas que aterrorizan y paralizan a una razón incapaz
de enfrentarlos, para aparecer como lo que son: fenómenos políticos ya siempre
actuales en su contingencia y su absurdo, que precisamente por eso ya no debemos
temer como una fatalidad sin alternativas, sino que podemos enfrentar cada vez
según las instancias concretas en que se presenten y las fuerzas de que
dispongamos para contrarrestarlas o escapar de ellas. Esto es lo que hemos
aprendido en los dos años que acaban de transcurrir y, frente a los poderosos que
se muestran cada vez más incapaces de gobernar la emergencia que ellos mismos
han producido, intentamos aprovechar y atesorar.
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