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Introducción del libro La forme-Commune. La lutte comme manière d’habiter
, de Kristin Ross, publicado en 2023 en la editorial francesa La fabrique.

“Esta forma era sencilla, como los son todas las grandes cosas”
Karl Marx

Cuando Marx, desde Londres, toma conciencia de lo que está sucediendo en las
calles de París en la primavera de 1871, todo induce a pensar que por primera vez
en su vida logra entrever a qué podrían parecerse unos simples trabajadores cuando
se convierten en amos de su propia vida en vez de en esclavos asalariados. En 
La guerra civil en Francia consigna las realizaciones legislativas de los communards.
Pero es la forma que toma su vida, su arte y su gestión de lo cotidiano durante la
Comuna lo que retiene la atención de Marx hasta el punto de cambiar el curso de su
investigación y de su escritura en el último decenio de su vida. Las preguntas que se
plantea, los materiales que selecciona, los paisajes intelectuales, políticos y
geográficos más vastos que recorre por su cuenta, todo ello es transformado por su
encuentro con la forma-comuna. Los ideales communards de 1871, tan nobles y
elevados como puedan parecer, no le interesan lo más mínimo. Lo que cuenta son
las prácticas comunistas —la «existencia en acto» de la Comuna: its own working 
existence, como él escribe. Su curiosidad y fascinación provienen del
descubrimiento y la puesta en práctica por parte de gentes sencillas de «la forma
política al fin descubierta que permite realizar la emancipación económica del
trabajo».

Lo que se revela entonces es que la emancipación económica del trabajo no es ni
un objetivo al que aspirar ni una recompensa por buen comportamiento. Bajo la
forma viviente y respirante de personas que llevan una vida —aún no escrita— con
ventajas basadas en la cooperación y la asociación mediante su «colaboración
apasionada» —según la fórmula de Fourier—, esta emancipación está ya 
materialmente presente. Sí, los trabajadores y trabajadoras han querido organizar su
vida social según los principios de la asociación y la cooperación. A este deseo, eco
de un eslogan que había comenzado a resonar en los clubes y en las reuniones
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obreras por toda la ciudad de París durante el fin del Segundo Imperio, le dieron el
nombre de «Comuna».

La Comuna de París fue una intervención pragmática en el aquí y ahora. La forma-
comuna consiste, antes de nada, en las gentes que viven de manera diferente y que
transforman su propia situación actuando sobre las condiciones de su presente. En
ese sentido, la forma en cuanto forma, es indistinguible de las personas concretas
que tratan de cambiar su vida, de vivir de otra manera, en el instante preciso en el
tiempo y en el lugar justo del espacio en el que se encuentran: su barrio.

En otro pasaje a menudo citado, Marx escribe que los communards se dedicaron a
destruir el Estado. Sin embargo, en sus actividades cotidianas se trataba menos,
según creo, de una destrucción que de un desmantelamiento, paso a paso. Es el
desmantelamiento de las numerosas jerarquías y de las funciones estatales lo que
estaba ahí en juego, comenzando por aquellas que hacen de la política una
actividad especializada y secuestrada por una minoría pensante que la ejerce a
puerta cerrada.

Allí donde para Marx la Comuna de 1871 era el descubrimiento decisivo de una
forma, para Piotr Kropotkin se trataba de un redescubrimiento de la misma. En
efecto, si nos desviamos a través de su historia sobre otro gran acontecimiento
francés, la Gran Revolución, como él la bautizó, encontramos una de las más
interesantes reflexiones de Kropotkin sobre la forma-comuna, entre otras muchas
que hace. Y es que el alma de la Revolución francesa de 1789, su mayor fuerza,
escribe, estribaba en los sesenta distritos vinculados directamente a los movimientos
revolucionarios que no se separaron nunca del pueblo, es decir, los distritos que
hicieron de la ciudad de París una vasta comuna insurreccional:

La novedad que el pueblo francés ha introducido en la vida de Francia, 
desde sus primeros levantamientos, fue la Comuna popular. La 
centralización gubernamental vino más tarde; pero la Revolución comienza 
por crear la Comuna.”

Además de los distritos de París, Kropotkin insiste sobre la importancia igualmente
capital de las comunas campesinas del campo. Las sucesivas insurrecciones
campesinas han desempeñado un papel decisivo pero a menudo subestimado en la
radicalización del proceso revolucionario entre 1789 y 1794. Fueron estas fuerzas
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surgidas del campo las que demandaron la abolición de las prerrogativas feudales y
el restablecimiento de las tierras comunales arrebatadas a las ciudades desde el
siglo XVII por parte de la nobleza y el clero. Después de todo, nos recuerda
Kropotkin, el principal instrumento de explotación del trabajo humano en la época no
era la fábrica, que apenas existía aún, sino la tierra. La posesión de la tierra en
común es el gran desafío del pensamiento revolucionario del siglo XVIII (y me
parece, por lo demás, que podría decirse lo mismo de la actualidad). El
levantamiento de las comunas aldeanas en el campo, escribe, «es la esencia 
misma, es el fondo de la Gran Revolución». En el mismo momento, París «preferirá
organizarse en una vasta comuna insurgente, y ésta, como una comuna de la Edad
Media, tomó todas las medidas de defensa necesarias contra el rey». Es París en
cuanto comuna la que ha depuesto al monarca, que se ha convertido en ejército de 
sans-culottes contra la realeza y los conspiradores, y es en cuanto comuna que ha
comenzado a igualar las fortunas de todos. Los distritos parisinos continuaron
siendo la punta de lanza de la revolución durante cerca de dos años. Los distritos
fueron entonces «el verdadero foco y la auténtica fuerza de la revolución» y cuando
desaparecen es la revolución misma la que fracasa, mientras que un gobierno
centralizado comienza a afianzarse.

Tanto para Marx como para Kropotkin, la revolución es indistinguible de la
democracia directa de la forma-comuna y esta democracia es un movimiento que
desborda las formas políticas en vigor de cada momento. Eso es lo que entiende
Marx cuando habla de la Comuna de París como «una forma política enteramente
susceptible de expansión». La forma-comuna, tanto para Marx como para Kropotkin,
es la vez el contexto y el contenido de la revolución en los que, por decirlo con
Kropotkin, se «nos pueden dar los recursos necesarios para la revolución y el medio
para lograrla».

El nombre mismo de «Comuna» encarna e incluye lo que Kropotkin (como la mayor
parte de los historiadores e historiadoras) detecta como la fuerza en acción más
radicalmente democrática de la Revolución francesa. Pero Kropotkin añade algo
más todavía. La revolución, para él, no es sino el conflicto existente entre, por un
lado, el Estado y, por el otro, las comunas. La contradicción no se da entre Estado y
Anarquía, sino entre el Estado y otra forma de organización de la vida con otra
inteligencia política y un tipo de comunidad diferente. Hasta el punto de que donde el
Estado recula, florecen las comunas y sus formas de vida. Si el papel del Estado es
nada más y nada menos que ocuparse de todos los aspectos de las sociedades en
la medida en que se perpetua dominándolos, sin duda nos convendría no ver en la
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forma-Estado algo así como un momento definitivo y acabado, sino más bien algo
más parecido a una tendencia o una orientación. Y lo mismo en el caso de la forma-
comuna: merece la pena pensarla no como algo definitivamente dado, sino como
una tendencia o una orientación.

Las observaciones de Marx y Kropotkin sobre la forma-comuna en la historia de las
revoluciones francesas puede ayudarnos a encontrar algunos rasgos o
componentes recurrentes y reconocibles de la forma política en cuestión. El espacio-
tiempo de la forma-comuna se ancla en el arte y la organización de la vida cotidiana
y en una asunción colectiva de los medios de subsistencia. Implica entonces una
intervención eminentemente pragmática en el aquí y ahora y por tanto un
compromiso de vivir con los ingredientes disponibles en el momento presente.
Implica un marco local, de proximidad o, al menos, delimitado. Las dimensiones
espaciales y la temporalidad propias de la forma-comuna se despliegan al lado —o
en el contexto— de un Estado puesto a distancia, desmantelado o al menos en
proceso de desmantelamiento, cuyos servicios se hayan vuelto superfluos para
quienes han puesto en sus propias manos y de manera colectiva los asuntos que les
atañen.

El objetivo de estas breves reflexiones no es proporcionar la definición de una forma
que, por su contingencia, su falta de abstracción y su naturaleza procesual siempre
inacabada, se presta difícilmente a ello. Como sugiere Kropotkin: un pensamiento 
relacional vale más que un pensamiento definicional de la forma. De este modo, si el
modo de vida comunal se expande a medida que el Estado recula, debemos buscar
aquellos momentos de su creación en la historia real de la lucha material y
esforzarnos en reconstituir lo mejor posible sus «existencias en acto». En nuestro
tiempo, asimismo, luchas territoriales y dinámicas como la ZAD de Notre-Dame-des
Landes, cuyo ejemplo ocupa un lugar importante en las páginas que siguen; o las
ocupaciones de oleoductos en América del Norte, hacen revivir aspectos de la forma-
comuna que ellas se han apropiado.(1) Estos movimientos contemporáneos
inventan potentes intervenciones contra la destrucción acelerada del medioambiente
constatable por todas partes a nuestro alrededor. Su existencia ha tenido un efecto
secundario —pero no menos espectacular, según creo— que trato de esbozar en
este libro: estas comunas transforman nuestra percepción del pasado reciente, en
particular las décadas de 1960 y 1970. Las luchas por la tierra contemporáneas nos
ayudan a resituar los ejes de conflicto que han atravesado la segunda mitad del siglo
XX y que se prolongan en la actualidad. Cambian nuestro pensamiento acerca de lo
que importa en la época, lo que cuenta y que puede sernos útil en el presente. Las
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largas batallas libradas por los campesinos y sus aliados en Larzac y en las
perlerías de Tokyo a partir de la década de 1970 para impedir la incautación de sus
tierras pueden aparecer, cada vez más, ante nuestros ojos como aquello que eran:
las luchas decisivas de su tiempo. El paisaje teórico reciente se reconfigura
asimismo a la luz de estos movimientos contemporáneos. El marxismo
antiproductivista de un pensador como Henri Lefebvre, más bien ignorado en
Francia durante la década de 1970 (aunque no en América), encuentra una nueva
resonancia, sobre todo en lo referido a la centralidad que le concede a la cuestión de
la forma-comuna y la vida cotidiana; a sus insatisfacciones y a sus alternativas.
Como muestro en este ensayo, los textos de Lefebvre, al igual que otros de aquellos
mismos años, son cada vez más afines a nuestras tentativas de superación de la
lógica capitalista, aquí y ahora, para la reconquista del espacio y el tiempo vividos.

Estas historias locales del pasado reciente —del mismo modo que el pensamiento
antiproductivista de la década de 1970— son, sin duda, de un gran valor para las y
los ocupantes de tierras que a día de hoy están tratando de reinventar formas de
vida comunales en lugares del campo que han conservado toda una serie de usos
precapitalistas. En la segunda parte del libro considero por eso ciertas prácticas no
acumuladoras —defensa, apropiación, composición, restitución—, fundadas en la
intimidad con la tierra y la figura del campesinado. Estas prácticas, que son parte
integrante de la inteligencia política de la ZAD, resurgen en las movilizaciones en
curso surgidos de ella y que evoco al final del libro: Les soulèvements de la terre
 [Los levantamientos de la tierra]. Este joven movimiento está en este momento
tratando de decidir una serie de prioridades y así pasar más abiertamente a la
ofensiva contra el acaparamiento y el saqueo de la tierra. En mi opinión, a causa de
su flexibilidad y su creatividad, por su fino sentido a la hora de localizar al enemigo
común y sobre todo por sus gestos sostenidos de cooperación, los diferentes
componentes que forman este movimiento constituyen un frente común tanto como
una de las formas más interesantes y vivas de la forma-comuna de esta época.

Nota:

(1) Si es verdad que los ejemplos en este ensayo son principalmente, aunque no
exclusivamente, franceses y modernos, aprovecho para subrayar que no pretendo
que la forma-comuna sea una forma nueva ni específicamente francesa — en
realidad, no hay que ver aquí más que los límites de mi propia formación. Para una
bibliografía reciente sobre la Comuna en su dimensión internacional véase Quentin
Deluermoz y Éric Fournier, Persistences de la Commune, en Revue d’histoire du XIX 
Siècle
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, 63, 2021/2, pp. 9-19.

Traducción al castellano publicada por Artillería inmanente

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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