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Introduccion del libro La forme-Commune. La lutte comme maniére d’habiter
, de Kristin Ross, publicado en 2023 en la editorial francesa La fabrique.

“Esta forma era sencilla, como los son todas las grandes cosas”
Karl Marx

Cuando Marx, desde Londres, toma conciencia de lo que esta sucediendo en las
calles de Paris en la primavera de 1871, todo induce a pensar que por primera vez
en su vida logra entrever a qué podrian parecerse unos simples trabajadores cuando
se convierten en amos de su propia vida en vez de en esclavos asalariados. En

La guerra civil en Francia consigna las realizaciones legislativas de los communards.
Pero es la forma que toma su vida, su arte y su gestion de lo cotidiano durante la
Comuna lo que retiene la atencién de Marx hasta el punto de cambiar el curso de su
investigacion y de su escritura en el ltimo decenio de su vida. Las preguntas que se
plantea, los materiales que selecciona, los paisajes intelectuales, politicos y
geograficos mas vastos que recorre por su cuenta, todo ello es transformado por su
encuentro con la forma-comuna. Los ideales communards de 1871, tan nobles y
elevados como puedan parecer, no le interesan lo mas minimo. Lo que cuenta son
las practicas comunistas —la «existencia en acto» de la Comuna: its own working
existence, como él escribe. Su curiosidad y fascinacion provienen del
descubrimiento y la puesta en practica por parte de gentes sencillas de «la forma
politica al fin descubierta que permite realizar la emancipacion econémica del
trabajo».

Lo que se revela entonces es que la emancipacion econdmica del trabajo no es ni
un objetivo al que aspirar ni una recompensa por buen comportamiento. Bajo la
forma viviente y respirante de personas que llevan una vida —aun no escrita— con
ventajas basadas en la cooperacion y la asociacion mediante su «colaboracion
apasionada» —segun la formula de Fourier—, esta emancipacion esta ya
materialmente presente. Si, los trabajadores y trabajadoras han querido organizar su
vida social segun los principios de la asociacion y la cooperacion. A este deseo, eco
de un eslogan que habia comenzado a resonar en los clubes y en las reuniones
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obreras por toda la ciudad de Paris durante el fin del Segundo Imperio, le dieron el
nombre de «Comuna.

La Comuna de Paris fue una intervencion pragmatica en el aqui y ahora. La forma-
comuna consiste, antes de nada, en las gentes que viven de manera diferente y que
transforman su propia situacion actuando sobre las condiciones de su presente. En
ese sentido, la forma en cuanto forma, es indistinguible de las personas concretas
gue tratan de cambiar su vida, de vivir de otra manera, en el instante preciso en el
tiempo y en el lugar justo del espacio en el que se encuentran: su barrio.

En otro pasaje a menudo citado, Marx escribe que los communards se dedicaron a
destruir el Estado. Sin embargo, en sus actividades cotidianas se trataba menos,
segun creo, de una destruccion que de un desmantelamiento, paso a paso. Es el
desmantelamiento de las humerosas jerarquias y de las funciones estatales lo que
estaba ahi en juego, comenzando por aquellas que hacen de la politica una
actividad especializada y secuestrada por una minoria pensante que la ejerce a
puerta cerrada.

Alli donde para Marx la Comuna de 1871 era el descubrimiento decisivo de una
forma, para Piotr Kropotkin se trataba de un redescubrimiento de la misma. En
efecto, si nos desviamos a través de su historia sobre otro gran acontecimiento
francés, la Gran Revolucion, como él la bautizé, encontramos una de las mas
interesantes reflexiones de Kropotkin sobre la forma-comuna, entre otras muchas
gue hace. Y es que el alma de la Revolucion francesa de 1789, su mayor fuerza,
escribe, estribaba en los sesenta distritos vinculados directamente a los movimientos
revolucionarios que no se separaron nunca del pueblo, es decir, los distritos que
hicieron de la ciudad de Paris una vasta comuna insurreccional:

La novedad que el pueblo francés ha introducido en la vida de Francia,
desde sus primeros levantamientos, fue la Comuna popular. La
centralizaciéon gubernamental vino mas tarde; pero la Revolucion comienza
por crear la Comuna.”

Ademas de los distritos de Paris, Kropotkin insiste sobre la importancia igualmente
capital de las comunas campesinas del campo. Las sucesivas insurrecciones
campesinas han desempefado un papel decisivo pero a menudo subestimado en la
radicalizacion del proceso revolucionario entre 1789 y 1794. Fueron estas fuerzas
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surgidas del campo las que demandaron la abolicion de las prerrogativas feudales y
el restablecimiento de las tierras comunales arrebatadas a las ciudades desde el
siglo XVII por parte de la nobleza y el clero. Después de todo, nos recuerda
Kropotkin, el principal instrumento de explotacion del trabajo humano en la época no
era la fabrica, que apenas existia aun, sino la tierra. La posesion de la tierra en
comun es el gran desafio del pensamiento revolucionario del siglo XVIII (y me
parece, por lo demas, que podria decirse lo mismo de la actualidad). El
levantamiento de las comunas aldeanas en el campo, escribe, «es la esencia
misma, es el fondo de la Gran Revolucién». En el mismo momento, Paris «preferira
organizarse en una vasta comuna insurgente, y ésta, como una comuna de la Edad
Media, tom6 todas las medidas de defensa necesarias contra el rey». Es Paris en
cuanto comuna la que ha depuesto al monarca, que se ha convertido en ejército de
sans-culottes contra la realeza y los conspiradores, y es en cuanto comuna que ha
comenzado a igualar las fortunas de todos. Los distritos parisinos continuaron
siendo la punta de lanza de la revolucion durante cerca de dos afios. Los distritos
fueron entonces «el verdadero foco y la auténtica fuerza de la revolucién» y cuando
desaparecen es la revolucion misma la que fracasa, mientras que un gobierno
centralizado comienza a afianzarse.

Tanto para Marx como para Kropotkin, la revolucion es indistinguible de la
democracia directa de la forma-comuna y esta democracia es un movimiento que
desborda las formas politicas en vigor de cada momento. Eso es lo que entiende
Marx cuando habla de la Comuna de Paris como «una forma politica enteramente
susceptible de expansion». La forma-comuna, tanto para Marx como para Kropotkin,
es la vez el contexto y el contenido de la revolucion en los que, por decirlo con
Kropotkin, se «nos pueden dar los recursos necesarios para la revolucion y el medio
para lograrla».

El nombre mismo de «Comuna» encarna e incluye lo que Kropotkin (como la mayor
parte de los historiadores e historiadoras) detecta como la fuerza en accion mas
radicalmente democrética de la Revolucion francesa. Pero Kropotkin afiade algo
mas todavia. La revolucion, para €l, no es sino el conflicto existente entre, por un
lado, el Estado y, por el otro, las comunas. La contradiccion no se da entre Estado y
Anarquia, sino entre el Estado y otra forma de organizacion de la vida con otra
inteligencia politica y un tipo de comunidad diferente. Hasta el punto de que donde el
Estado recula, florecen las comunas y sus formas de vida. Si el papel del Estado es
nada mas y nada menos que ocuparse de todos los aspectos de las sociedades en
la medida en que se perpetua dominandolos, sin duda nos convendria no ver en la
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forma-Estado algo asi como un momento definitivo y acabado, sino mas bien algo
mas parecido a una tendencia o una orientacion. Y lo mismo en el caso de la forma-
comuna: merece la pena pensarla no como algo definitivamente dado, sino como
una tendencia o una orientacion.

Las observaciones de Marx y Kropotkin sobre la forma-comuna en la historia de las
revoluciones francesas puede ayudarnos a encontrar algunos rasgos o
componentes recurrentes y reconocibles de la forma politica en cuestion. El espacio-
tiempo de la forma-comuna se ancla en el arte y la organizacion de la vida cotidiana
y en una asuncion colectiva de los medios de subsistencia. Implica entonces una
intervencidn eminentemente pragmatica en el aqui y ahora y por tanto un
compromiso de vivir con los ingredientes disponibles en el momento presente.
Implica un marco local, de proximidad o, al menos, delimitado. Las dimensiones
espaciales y la temporalidad propias de la forma-comuna se despliegan al lado —o
en el contexto— de un Estado puesto a distancia, desmantelado o al menos en
proceso de desmantelamiento, cuyos servicios se hayan vuelto superfluos para
guienes han puesto en sus propias manos y de manera colectiva los asuntos que les
atanen.

El objetivo de estas breves reflexiones no es proporcionar la definicion de una forma
gue, por su contingencia, su falta de abstraccion y su naturaleza procesual siempre
inacabada, se presta dificilmente a ello. Como sugiere Kropotkin: un pensamiento
relacional vale mas que un pensamiento definicional de la forma. De este modo, si el
modo de vida comunal se expande a medida que el Estado recula, debemos buscar
aquellos momentos de su creacion en la historia real de la lucha material y
esforzarnos en reconstituir lo mejor posible sus «existencias en acto». En nuestro
tiempo, asimismo, luchas territoriales y dinamicas como la ZAD de Notre-Dame-des
Landes, cuyo ejemplo ocupa un lugar importante en las paginas que siguen; o las
ocupaciones de oleoductos en América del Norte, hacen revivir aspectos de la forma-
comuna que ellas se han apropiado.(1) Estos movimientos contemporaneos
inventan potentes intervenciones contra la destruccion acelerada del medioambiente
constatable por todas partes a nuestro alrededor. Su existencia ha tenido un efecto
secundario —pero no menos espectacular, segun creo— que trato de esbozar en
este libro: estas comunas transforman nuestra percepcion del pasado reciente, en
particular las décadas de 1960 y 1970. Las luchas por la tierra contemporaneas nos
ayudan a resituar los ejes de conflicto que han atravesado la segunda mitad del siglo
XXy que se prolongan en la actualidad. Cambian nuestro pensamiento acerca de lo
gue importa en la época, lo que cuenta y que puede sernos util en el presente. Las
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largas batallas libradas por los campesinos y sus aliados en Larzac y en las
perlerias de Tokyo a partir de la década de 1970 para impedir la incautacion de sus
tierras pueden aparecer, cada vez mas, ante nuestros ojos como aqguello que eran:
las luchas decisivas de su tiempo. El paisaje teorico reciente se reconfigura
asimismo a la luz de estos movimientos contemporaneos. El marxismo
antiproductivista de un pensador como Henri Lefebvre, mas bien ignorado en
Francia durante la década de 1970 (aunque no en América), encuentra una nueva
resonancia, sobre todo en lo referido a la centralidad que le concede a la cuestion de
la forma-comuna y la vida cotidiana; a sus insatisfacciones y a sus alternativas.
Como muestro en este ensayo, los textos de Lefebvre, al igual que otros de aquellos
mismos afios, son cada vez mas afines a nuestras tentativas de superacion de la
|6gica capitalista, aqui y ahora, para la reconquista del espacio y el tiempo vividos.

Estas historias locales del pasado reciente —del mismo modo que el pensamiento
antiproductivista de la década de 1970— son, sin duda, de un gran valor para las y
los ocupantes de tierras que a dia de hoy estan tratando de reinventar formas de
vida comunales en lugares del campo que han conservado toda una serie de usos
precapitalistas. En la segunda parte del libro considero por eso ciertas practicas no
acumuladoras —defensa, apropiacion, composicién, restitucion—, fundadas en la
intimidad con la tierra y la figura del campesinado. Estas practicas, que son parte
integrante de la inteligencia politica de la ZAD, resurgen en las movilizaciones en
curso surgidos de ella y que evoco al final del libro: Les soulévements de la terre
[Los levantamientos de la tierra]. Este joven movimiento esta en este momento
tratando de decidir una serie de prioridades y asi pasar mas abiertamente a la
ofensiva contra el acaparamiento y el saqueo de la tierra. En mi opinion, a causa de
su flexibilidad y su creatividad, por su fino sentido a la hora de localizar al enemigo
comun y sobre todo por sus gestos sostenidos de cooperacion, los diferentes
componentes que forman este movimiento constituyen un frente comuin tanto como
una de las formas mas interesantes y vivas de la forma-comuna de esta época.

Nota:

(1) Si es verdad que los ejemplos en este ensayo son principalmente, aunque no
exclusivamente, franceses y modernos, aprovecho para subrayar que no pretendo
gue la forma-comuna sea una forma nueva ni especificamente francesa — en
realidad, no hay que ver aqui mas que los limites de mi propia formacién. Para una
bibliografia reciente sobre la Comuna en su dimension internacional véase Quentin
Deluermoz y Eric Fournier, Persistences de la Commune, en Revue d’histoire du XIX
Siécle
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Traduccion al castellano publicada por Artilleria inmanente
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