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“La Fiscalia no hace nada, hay que ayudarnos entre
nosotros”, buscadora de AGS

Por: Ivan Alonso Cuevas. 16/03/2025.

Mensajes de tres momentos diferentes aparecen en el piso de la plaza central de la
ciudad de Aguascalientes, en la fotografia que encabeza esta nota.

El que se ve mas antiguo reza: “Palestina libre ya”; el siguiente es del 8 de marzo:
“El lAM es violencia” (IAM: Instituto Aguascalentense de la Mujer); encima de ambas
pintadas, algunos carteles con reportes de busqueda. Estos ultimos han sido
colocados el dia de hoy por el colectivo Buscando Personas, verdad y justicia que,
junto con el Observatorio de Violencia Social y de Género de Aguascalientes,
convoca a participar en la Jornada de Luto Nacional, por los recientes hallazgos en
Teuchitlan, Jalisco.

Los tres mensajes en la plaza de la indiferente capital no son ajenos entre si. Aluden
a por lo menos tres formas recurrentes de deshumanizacién capitalista, a tres
manifestaciones del desprecio por la vida en este necrocapitalismo que vivimos.

La misma légica de la ganancia, la misma tendencia a volver superflua la vida, la
misma actuacion del poder; ya como fuerza extranjera de exterminio, ya como

institucion que hace oidos sordos a las necesidades y exigencias de los sectores
mas vulnerables, ya como complice directo y promotor de criminales y terroristas.

Mientras observo los objetos sobre el piso: zapatos, carteles de basqueda y
veladoras, una nifia, vendedora de dulces, me pregunta:

-¢ Por qué ponen esas cosas?
-Para denunciar que esa gente esta desaparecida.
-Ah... ¢los zapatos son de ellos?

-No sé.... Tal vez algunos.
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Yo mismo no me habia hecho esa pregunta. ¢ Y si algunos de esos zapatos
pertenecieron, efectivamente, a alguno de los desaparecidos? Se me puso la piel de
gallina. Horas mas tarde, un buen amigo respondia sin querer a mi angustia;
escribio, en un estado, refiriéndose al par de botas que llevo: “Si vine y dejé un par
de botas que me acompafaron durante afos. ¢ Por qué? Recorri zonas desérticas,
ciudades, playas, andamios... Todo por trabajo. Para tratar de sostener a mi hija 'y
darle una mejor vida, al igual que las personas que murieron a manos del crimen
organizado.”

“Esa es la cuestidon”, pensé. Nosotros pudimos hacer nuestra vida, precaria y lo que
tu quieras. Pero estas personas, cometiendo el mismo delito (ser pobres), lo
pagaron con su vida.
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Torturas inenarrables, asesinatos despiadados. Auténticas atrocidades. Todo
mientras nosotros agotabamos nuestra energia en sobrevivir. Ser explotados omorir.
Alimentar al mercado insaciable o alimentar los hornos y el hambre de sangrede
psicépatas. Es lo que hay para los proletarios de este triste inicio de siglo.

Y el potente dolor que trasciende los centros de exterminio. El dolor de las madres
buscadoras a las que se les ha arrancado un pedazo de carne y de vida, pero no la
esperanza de encontrar: “La Fiscalia no nos ayuda, no nos ayuda en nada. Asi
como hallaron alla en Jalisco, yo me imagino que en todos lados hay. Ustedes no
saben lo triste que fue toda esta semana, estar esperando que pasaran la ropa, los
zapatos, las mochilas, pensando que alguna de esas pertenencias iba a ser la de
nuestros seres queridos. Es algo horrible.jPor favor, ayudennos! Si la justicia, la
Fiscalia no hace nada, ayudennos como comunidad, hay que ayudarnos entre
nosotros porque nadie nos ayuda. Aqui las Unicas, el apoyo que hemos tenido es de
las muchachas del colectivo (Observatorio de Violencia Social y de Género de
Aguascalientes)... de la Fiscalia no hemos tenido ningun apoyo.”

La gente pasa, observa los objetos expuestos bajo el asta bandera de la plaza,
algunos preguntan, y se van. Bajo la ausencia de esa bandera, las familias y madres
buscadoras sostienen pancartas. “Hasta encontrarlos” gritan; “Teuchitlan, nunca
mas”. Una mujer joven sostiene una pancarta que sentencia, contundente y
desgarradora: “Yo desapareci contigo”

Algunos se detienen. La mayoria no quiere ver. “No contamos con suficiente
informacién”, socarron espeta el poder desde Palacio Nacional.

-“iNunca mas!"—qgritan las manifestantes.

-¢,Que estan de mas? —parece responder, como eco distorsionado, el Palacio de
Gobierno que, al fondo, contempla impasible.

Fotografia: Ivan Alonso Cuevas
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