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La escritura como otra forma de obviedad

Por: Pedro Yague. 16/01/2023

Cuando un libro o un acontecimiento politico nos afectan de verdad,
experimentamos algo parecido: la percepcion del mundo se modifica, algo se nos
desarma por dentro, eso que hasta entonces llamabamos “nuestra vida” comienza a
figurarse de otra manera. El arte y la politica tienen la capacidad de transformarnos,
de hacernos otros. Ahi es donde radica su fuerza. Claro esta, no son muchas las
experiencias estéticas o politicas en las que esto sucede. Pero cuando
efectivamente se da, emerge en nuestro interior algo irreversible. Empezamos a vivir
de otra manera.

La posibilidad de experimentar algo asi pareciera cada vez mas dificil. La enorme
presencia de las redes sociales nos somete a lo que Diego Valeriano llamo alguna
vez régimen de opinion. Con este término, Valeriano se refiere al modo un poco
triste en el que pasamos buena parte del tiempo hablando sobre asuntos que no nos
interesan ni nos cambian, pero de los que necesitamos opinar. Uno de los tantos
problemas de este régimen es que tiene como efecto la fijacion de identidad. En
nuestras opiniones se confirma lo que ya sabemos que pensamos, lo que ya
sabemos que sentimos y hacemos. Disefiamos una identidad estética que nos
permite autopercibirnos de manera tranquilizadora para sentirnos a salvo en la
imagen que nos devuelve el espejo virtual.

La fijacion de identidad y el narcisismo de las redes sociales le plantea un desafio a
la escritura. ¢ COmo evitar caer en esa confirmacion complaciente de lo que ya
sabemos que pensamos y sentimos? El maridaje entre régimen de opinion y
literatura tiene como consecuencia la toma de partido, el didacticismo y la moral, es
decir, el reinado de lo obvio. Aqui el problema vuelve a ser la fijacion de identidad,
gue es lo contrario que experimentamos cuando un libro o una politica nos afectan.
Es una tentacion probleméatica de nuestra época, algo dificil de enfrentar.

*k*k

La narrativa de Juan José Saer ofrece una imagen diferente que podria servir como
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valvula de escape. Pensemos en Responso. Barrios, el protagonista de la novela,
cuenta con una vida objetivamente hermosa: una linda casa, una mujer que lo quiere
y acompafa, un buen trabajo. Sin embargo, tiene un gusto que podriamos llamar
autodestructivo por el juego, mas especificamente por el Punto y Banca.
Lentamente, el personaje arruina su vida apostando, apostando y apostando. Hasta
gue la destruye por completo. Al comienzo de la novela, el narrador nos cuenta
mediante un salto temporal un momento de la vida de Barrios siete afios atras, en
1955. Se trata de una experiencia dolorosa como Secretario general del Sindicato de
prensa que terminaria con una golpiza humillante y la pérdida del trabajo. Esta
imagen del pasado del protagonista, nos permite pensar hasta qué punto la debacle
personal de Barrios no se funda en el dolor de la experiencia peronista. Lo interior y
lo exterior parecen rotos por igual.

Esta forma de indagar lo politico a través de una exploracién especificamente
literaria puede encontrarse en muchas otras de las novelas de Saer, por ejemplo, en
Cicatrices o en Glosa. También podriamos detectarla en la literatura de Fogwill,
Manuel Puig o Salvador Benesdra. En ellos, la politica no aparece ni como tema ni
como mensaje ni como panfleto ni como explicacién. Sino como marca. La historia
social y politica es una marca en la vida de los personajes, aquello que permite
explorar literariamente la singularidad de su existencia.

Pienso que la literatura, para producir un efecto politico, para abrir un espacio entre
nosotros y nuestras vidas, debe renunciar a convertirse en mercancia identitaria. La
operacion de época es evidente y se verifica en el éxito que este tipo de libros tienen
tanto en las redes sociales como en el mercado. Cuentos feministas para feministas,
novelas chabon para chabones, poemas autonomistas para autonomistas, teorias
liberales para liberales, periodismo cristinista para cristinistas. La literatura devenida
en commodity identitaria cierra, clausura, confirma lo que ya sabemos. Nos deja en
el mismo lugar y —lo que es peor— contentos de estar ahi.

La verdadera fuerza de un cuento, una novela o un poema, radica en la capacidad
de alterar el sentido de lo existente. Por eso, la literatura que mas fuerza politica
tiene es la que abandona la toma de partido, el didacticismo, es decir, todo eso que
forma parte de lo que, a veces para simplificar, llamamos literatura politica.

LEER EL ARTICULO ORIGIAL PUSANDO AQUI

Fotografia: Lobo suelto

Fecha de creacion
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