
La época del espíritu de seriedad
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Las identidades, en lugar de tomarse como un punto de partida, se consideran hoy
como puntos de llegada. El otro es lo que es a priori –hombre/mujer,
heterosexual/homosexual, blanco/negro, clase media/popular– y no lo que podría ser

Hay un hombre serio como un papa. Hay esa sonrisa
y esa voz falsa como la de los ángeles. (L. Aragon)

¿Qué pasa, qué nos pasa, cuando participamos en un movimiento de emancipación,
a la escala que sea? Yo diría que se produce, en nosotros y en la sociedad misma,
una apertura, un desplazamiento.

Nos movemos de las categorías en las que estamos normalmente encerrados:
sociológicas, geográficas, profesionales. Hay encuentro entre quienes no estaban
destinados a encontrarse y creación colectiva de nuevas formas de habitar el
mundo, nuevas formas de vida.

Obreros y estudiantes en mayo del 68, piquete y cacerola en la Argentina de 2001:
un movimiento de emancipación, a cualquier nivel, es un movimiento de alianza
entre diferentes y de apertura a ser otra cosa que lo que somos a priori.

En la vida normal, normalizada, estamos ubicados en un lugar, una etiqueta o una
identidad, pero de pronto nos desubicamos juntos y la sociedad entera sale de sus
goznes. Mujeres que ya no obedecen lo que deben ser, trabajadores que rechazan
el trabajo alienado, personas racializadas que ya no se consideran inferiores. La
emancipación implica la subversión de los papeles, de las funciones y de los roles
sociales establecidos. Un desorden fecundo.

El poder teme esto más que nada y pone todo su empeño cotidiano en mantener el
orden de las clasificaciones. Clavar a cada cual en su lugar, impedir los cruces y las
alianzas imprevistas. Ya sea por medio de la fuerza bruta o de los estereotipos que
difunden la desconfianza en el otro, por medio de la policía o de los medios de
comunicación, se trata siempre de lo mismo: aísla y vencerás.
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Mirar desde el poder

Ocurre sin embargo que, en los últimos tiempos, una fuerte pulsión identitaria
atraviesa (¿y paraliza?) a los propios grupos y movimientos de emancipación desde 
dentro.

Las identidades, en lugar de tomarse como un punto de partida, se consideran como
puntos de llegada. Nos percibimos unos a otros a partir de nuestras etiquetas y
categorías, desde la desconfianza y la acusación. El otro es lo que es a priori
–hombre/mujer, heterosexual/homosexual, blanco/negro, clase media/popular– y no
ya lo que podría ser. No lo que podríamos hacer juntos.

Jean-Paul Sartre elabora un concepto que puede darnos que pensar: el espíritu de 
seriedad. El espíritu de seriedad toma el mundo por el lado del objeto, de lo
mecánico, de lo automático. Por nuestro lugar o identidad de origen, no por nuestro
potencial de cambio y metamorfosis. Por lo que somos y no por cómo somos lo que
somos (hay un millón de maneras de ser homosexual o heterosexual, por ejemplo).

El espíritu de seriedad toma el mundo por el lado del objeto, de lo
mecánico, de lo automático

Es la seriedad de las cosas, la seriedad que implica tomarnos y tratarnos como
cosas: cerradas, pesadas, inertes, acabadas, autorreferentes. Cegándonos así a
todo lo que en nosotros no encaja, a todo lo que en nosotros huye, a todo lo que en
nosotros traiciona nuestra identidad. El mandato de masculinidad en los hombres, el
mandato de clase entre la burguesía o la clase media, el mandato de raza entre los
blancos, etc.

Tomándonos unos a otros por lo que somos, sólo multiplicamos y difundimos la 
mirada del poder. Porque las identidades a priori son los marcajes del poder en
nuestros cuerpos: marcajes de raza, de género o de clase. Al vernos a nosotros
mismos (y a los demás) únicamente desde ahí, en lugar de escuchar también los
desplazamientos, las huidas y las traiciones que nos atraviesan, nos tratamos como
meros efectos de poder, sin potencias de cambio.

La belleza impura
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Nuestra época es del espíritu de seriedad y sus pasiones. La pasión de señalar, la
pasión de corregir y la pasión de castigar (o cancelar). La pasión de pureza. Por
todas partes se levantan voces inquisitoriales que acusan de ser tal o cual o de no
serlo lo suficiente. Se instala en los grupos y los individuos una mirada fría que
impide captar lo que se mueve, lo que podría servir de base para tejer alianzas entre
diferentes. Se analizan los movimientos desde lo que son sociológicamente y no
desde lo que devienen o llegan a ser mediante sus prácticas.

Muchos movimientos comienzan reivindicando igualdad, derechos y visibilidad para
sus identidades particulares. Es inevitable, comprensible y razonable. Pero las
luchas por el reconocimiento y la integración se dan necesariamente en el interior 
del sistema que reparte lugares y funciones. La emancipación comienza cuando se
inventan nuevas formas de vida: otras maneras de ser mujer, de ser trabajador o de
ser negro. Es lo que puede contagiar de rebote a quienes ocupan, u ocupamos, las
posiciones hegemónicas de un deseo distinto, de un querer ser de otra manera, de
un cambio de piel. Y desordenar así el mapa entero de las clasificaciones.  

Sin contagio y encuentro entre diferentes –hombres y mujeres, clases medias y
populares, urbanos y rurales, con toda su parte inevitable de choque, tensión y
malentendido–, el poder mantiene intacta la capacidad de gestionar cada casilla 
por separado.

“Bello como una insurrección impura”, decía una pintada de los chalecos amarillos
franceses, cuya potencia precisamente consistía en abrir espacios de encuentro –las
rotondas– para elaborar malestares comunes con respecto al mundo en que
vivimos. Para hacer en común, a partir de lo que cada cual es y de lo que cada cual
hace con lo que es.

Ironía y espontaneidad

Contra el espíritu de seriedad, Sartre recomendaba una pizca de ironía y un poco de 
espontaneidad.

La ironía, entendida como distancia entre el sentido literal y el sentido real, entre
nuestro papel social y nuestro deseo, entre nuestras etiquetas y nuestros devenires.
Necesitamos una pizca de ironía con respecto a lo que somos, a lo que debemos
hacer según lo que somos, para no acabar petrificados en cosas, en personajes, en
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roles.

La espontaneidad, entendida como capacidad de hacer surgir lo imprevisto, lo no
programado, lo aún no visto. Somos espontáneos cuando dejamos de representar
 tal o cual papel o identidad para satisfacer a un público, una clientela o una norma
social. Representar una identidad es hacernos previsibles para los demás y para
nosotros mismos, perder la espontaneidad.

Así, a través de la ironía y la espontaneidad, mantenemos una reserva de confianza
en la posibilidad de un desplazamiento colectivo, que ponga en primer plano lo que
podemos hacer juntos y no lo que somos a priori. Para no acabar cada cual en su
rincón, despotricando resentidos contra los demás por ser lo que son, incapaces de
escuchar lo que podrían ser, lo que de hecho están siendo ya de otro modo,
disimuladamente.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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