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Un límite a la intemperie, la posibilidad del cuarto propio, la cueva de lo siniestro, el
laboratorio de la explotación pospandémica que ahora apila sobre el trabajo no
remunerado el (mal)remunerado teletrabajo. ¿Cuán poroso es el límite entre el
adentro y el afuera?

“¿Quién vendrá a llamar a mi puerta? Puerta abierta, se entra. Puerta cerrada, un
escondrijo. El mundo llama del otro lado de mi puerta”, en La poética del espacio,
 Gastón Bachelard inicia con esta cita alegórica el capítulo que le dedica a pensar la
casa. Su casa, mi casa, tu casa, las demás casas. Universos significativos resumido
en un punto donde resguardarnos de la intemperie climática y existencial. La casa
usurpa una porción del espacio delimitando una lábil frontera con el mundo.

La poética espacial de este filósofo plantea interrogantes sobre la relación adentro-
afuera y señala la dimensión política de la casa, su juego de fuerzas entre lo 
público y lo privado. Nos identificamos con nuestra morada y si así no fuese no
habitaríamos, deambularíamos por la vida como juguetes del viento. La ética
estética doméstica señala un derrotero en el pensamiento sobre la vivienda y sus
afecciones. El análisis revela una relación de ósmosis entre el espacio íntimo y el
espacio del afuera.

Pero, ¿qué es el espacio? Intuitivamente es un recipiente infinito que nos contiene y
nos habilita a construir lugares. Los lugares son hiatos en el espacio que se oculta
cual tímida violeta bajo el edificio construido o erigido sobre la materialidad territorial.
El espacio es la expansión que contienen toda la materia del universo. Ocupando
espacio edificamos, es decir, delimitamos lugares. La casa, el puente, la cabaña, el
palacio, el prostíbulo, la escuela. A veces se construye, a veces se erige.

Hay diferentes maneras de erigir. Un monumento se erige para evocar un hecho, un
personaje, una insignia patria. Es un lugar de paso. No se habita en lo erigido
alegórico. Por el contrario, se puede sobrevivir y quizá habitar en un refugio de
montaña, que se erige para quienes necesiten algo similar a una casa para tomar
resuello. No todo lo edificado tiene el mismo destino. La estación de tren o el
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aeropuerto son edificios. No son construidos, sino erigidos. Únicamente cuando la 
función es habitar se puede decir con propiedad que lo obrado (precario o 
sofisticado) es construcción, acoge.

Construir, en algunas lenguas indoeuropeas originarias, significa edificar y habitar.
Ahora bien, ¿se habita en el aeropuerto o en la estación de tren (a pesar de que son
edificios)? Se trata de espacios convertidos en lugares, pero de tránsito. Una selva
virgen ocupa un espacio sin lugares, si se construye una choza el espacio deviene
lugar.

Se puede residir sintiéndose en casa, aunque se viva en varias (hijes de familias no
típicas, por ejemplo). Nuestra existencia transcurre tratando de sentirnos “como 
en casa”. Caracol, tortuga, imaginariamente nos desplazamos con nuestra 
casa a cuestas. Fuera del propio domicilio también podemos habitar, un “habitar en
el camino” (Heidegger). Una extensión de la casa.

En casa sentimos seguridad. Pero también en casa -como en cualquier ámbito
humano- asecha el peligro. Sigmund Freud, en “Lo siniestro” no atribuye ese
sentimiento de horror y extrañeza a una afección exterior a la casa, ni al silencio, ni
a la soledad, ni a la oscuridad, ni a lejanos supuestos peligros, sino a lo más
cercano y familiar. Huésped -quien hospeda y a quien se hospeda- denota así 
mismo hostilidad. Los espectros externos no existen, solo los fantasmas familiares
persisten.

“A Lestrigones y a Cíclopes nunca temas, no hallarás tales seres en tu ruta, si alto
es tu pensamiento y limpia la emoción de tu espíritu y de tu cuerpo. A Lestrigones y
a Cíclopes, ni al fiero Poseidón hallarás nunca, si no los llevas dentro de tu alma, si
no es tu alma quien ante ti los pone” (Kavafis).

Cuando era niña sufrí terror nocturno (¿quién no?) ahora me doy cuenta que 
me lo habían introyectado en mi propia casa. A mi hermana mayor y a mí nos
hacían pelar dientes de ajo. Mami se arrodillaba en el piso del dormitorio y los
introducía en las grietas de madera vieja y chirriante. Era para espantar a una
serpiente que tenía su guarida debajo de la cama matrimonial. Durante la noche,
cuando ella se dormía con mi hermanita bebé chupando la teta, la culebra reptaba,
desplazaba a la nena del pezón y le metía la punta de su cola en la boquita. Si eso
seguía así, la niña moriría de inanición porque la leche se la tomaba el reptil
mientras ella le chupaba la cola. Así nos decían, ¿cómo sentirse a resguardo sobre
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un nido de víboras?

Un cuarto propio (1929)de Virginia Woolf, deja en claro que hasta la distribución por
sexo dentro de una casa es coercitiva para las mujeres. Reclama un cuarto propio -
simbólico y concreto- para la mujer. Por otra parte, desde una perspectiva 
machista y proxeneta, un hito de arquitectura y sexo fue Hugh Hefner y el 
penthouse de heterosexual soltero, blanco y exitoso mimado por alguna 
conejita pin-up de Playboy. Arquitectura vinculada al sexo, tema abordado así
mismo por Paul Preciado -en este caso con actitud crítica, feminista y testimonial- en 
Pornotopía y en Un apartamento en Urano.

* * *

Existen publicaciones de mujeres preocupadas por la morada con perspectiva de
género. En La casa como laboratorio, Verónica Gago y Luci Cavallero proponen leer
la casa a partir de las marcas que ha impuesto la reorganización empírica y logística
de la pandemia, que la redimensionó como terreno de lucha crucial, tanto por la
intrusión de nuevas tecnologías financieras como de la reorganización de las
jornadas laborales. “En la casa se acumulan también disputas políticas que
impactan incluso en las políticas públicas. La casa es un espacio que condensa el
aterrizaje de formas financieras novedosas (haciendo de la casa pandémica un
laboratorio financiero) e intensificando el trabajo (pago o no)”. Este
reposicionamiento de la casa nos remite nuevamente a una de las hipótesis de
inicio. Si habitar es construir, al reacondicionar las estrategias domésticas 
construimos sobre lo edificado. Reciclamos, volvemos productivo lo que el poder
hegemónico había decretado improductivo. Ilustro el concepto con esta pequeña e
iridiscente poesía de Adélia Prado. “En una ocasión, mi padre pintó toda la casa de
anaranjado brillante. Durante mucho tiempo vivimos en esa casa, como él mismo
decía, constantemente amaneciendo”.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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