
La decepción es la patria de la izquierda.

Por: José Manuel Querol. El Cuaderno. 30/07/2020

Escribe José Manuel Querol que «la decepción seguirá siendo la patria de la 
izquierda mientras no entienda quién es el verdadero enemigo del hombre (el lobo), 
mientras atomice sus discursos, […] mientras, en definitiva, se invente paraísos 
varios y diversos para cada uno y no comprenda la fuerza enorme de la realidad y 
no ejercite la olvidada fraternidad como recurso único de defensa».

La decepción es la patria de la izquierda. No hay límite a ella, porque sueña con el
Paraíso en la tierra. Cualquier logro, cualquier modelo que consiga construirse y
hacerse práctico, hacerse ley, hacerse norma, convertirse en costumbre, derecho o
salvaguarda estará siempre lejos del Paraíso, en los dominios del Preste Juan,
donde hay blemias y esciápodos que discuten —como en la divertida novela de 
Umberto Eco (Baudolino)— sobre sus diferencias, obviando las físicas y mirando
sólo las teológicas. El Paraíso está siempre más allá, más hacia el este, y las Islas
Afortunadas siempre más al oeste en los portulanos medievales, más lejos siempre
de nuestras naves, y no llegar a puerto produce insatisfacción que se vuelve
endémica en el pensamiento progresista.

La derecha es mucho más práctica, no tiene sueños, no cree en el Paraíso, su
matriz luterana neoliberal actúa con la inteligencia de la pragmática política,
reconstruyendo a su beneficio incluso los derechos peleados con sangre, sudor y
lágrimas por la izquierda. El pacto posfordista acabó por desactivar, aunque parezca
lo contrario, la política socialdemócrata, y además construyó un imaginario que
permitía al obrero dejar de sentirse proletario, incorporándolo en un ensueño virtual
a aquello que Benjamin ya denunciaba (un aura empobrecida de felicidad
capitalista), y el modelo social-neoliberal no deja de ser neoliberal; la derecha es
más flexible mientras las cuentas acaben cuadrando y el beneficio (plusvalía
mediante, como explicaba Marx) revierta en el capital.
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Es verdad que hay una derecha tradicionalista que no entiende, aunque dialoga, con
ese golem del libertarismo económico, y a la cual imita, a la contra, la izquierda
identitaria de la que habla Mark Lilla (El regreso liberal: más allá de la política de 
la identidad), y el problema acaba enquistado y los réditos son los de siempre ypara
los mismos.

En la pasada (y presente aún, aunque ya ningún periódico se haga cargo del relato)
crisis griega, Varoufakis acabó volviendo a las aulas y a refugiarse en un sueño
milenarista más (el MeRA25) que busca un nuevo Paraíso tan lejano como el de los
Beatos medievales, y Tsipras decepcionando a los griegos y firmando en Bruselas
una sentencia larga y dura para su pueblo, para acabar despertando el realismo
pesimista de los griegos (como nosotros, tan mediterráneos que el pesimismo es
patrimonio endémico de nuestro mar). Costa Gavras intenta exponerlo en 
Comportarse como adultos (Adults in the room) sin llegar, desde nuestro punto de
vista, a hacer cine político, sino cine sobre política.

La política no es sino una manifestación en el mundo sensible de la teología (de ahí
la fundación por Carl Schmitt en los años veinte de la teología política como
ciencia, que facilitó tanto la herejía neoliberal del fascismo), porque el ser humano
se rige por un principio de armonía en sus actos y en sus creencias. La ensoñación
del Paraíso tiene el riesgo del milenarismo teológico que, desde Del Fiore a Dolcino,
de Jan Hus a Robin Hood, pobló de leyendas un mundo en cambio.

La piel tan fina (clerical, si se me permite la metáfora) de la izquierda necesita de un
discurso único, y la disidencia es expulsada a la nada, a la gehena ahora que
Siberia se deshiela, mientras que la disidencia en la derecha es cooperativa, porque
se construye con la realidad de las cuentas de resultados y no aspira, como
decimos, al Paraíso, salvo para los que, como decía Lutero, ya están elegidos
desde el comienzo de los tiempos.

Al mismo tiempo, es el enorme barullo de eso que llamamos identidad lo que aleja el
proyecto de la izquierda de quienes no ven ganancia alguna para ellos o sus familias
en sostener un imaginario (como bien explica Lilla) en el que no se reconocen. Sé
que no existe la normalidad, que es además un término controvertido, incluso
herético en nuestros días, pero que, sin su referencia, el ochenta por ciento de la
población de cualquier sitio se encuentra excluida. Sé que la defensa de los
derechos civiles y de las minorías, de los desposeídos, es el patrimonio rico de la
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izquierda, pero parece que se ha filtrado el modelo neoliberal en esa nueva
izquierda de salón que confunde los derechos individuales con la expansión del yo
schopenhaueraiano hasta el infinito y más allá. Esto afecta en la práctica a la
inoperatividad real de la defensa de esas minorías y de los desposeídos, porque el
pecado neoliberal está inserto en la construcción de un individuo definido por sí
mismo y, por tanto, radicalmente diferente a los demás. Algunos modelos
ideológicos sobre género, vestidos con las galas más ricas de la disidencia progre
occidental, se afirman sin embargo en el barro neoliberal más blando, y así, impiden,
por ejemplo, a la mujer generar su defensa sobre límites claros. La identidad es una
construcción ideológica occidental cargada de teología y en la que está ausente la
realidad aristotélica, incluso la cartesiana, porque nos hemos fiado de Nietzsche, y
el cogito se ha convertido en Glaube (creencia).

Pero no sólo es esto. La identidad es en general el pivote sobre el que gravita el
futuro de Occidente, y está herida de muerte. Todo sistema político, o casi todo, ha
procurado su debilidad y su sustitución por modelos (volvemos a Benjamin) de auras
empobrecidas que provocan el shock entre los ciudadanos. El modelo comunista ya
fue estudiado por Yuri Levada: el homo sovieticus del que mucho antes se riera ya 
Bulgákov con risa nerviosa (Corazón de perro); y el neoliberal sigue a vueltas con
aquello del homo oeconomicus, que Bauman describe como liquidez (licuefacción).
El hombre nuevo soviético, ahistorizado, desvinculado de la tradición, y el burgués
desorientado que tan bien describe Houellebecq (pese a quien pese) son sólo la
misma piltrafa que queda del sueño romántico.

Las reacciones a esta crisis —que dura desde la primera guerra mundial y se
agudiza con todas las barbaridades del siglo XX y con el espejismo del Estado del
bienestar posfordista a este lado del Telón de Acero (habrá quien ya no sepa ni a
qué me refiero)— traen diferentes fantasmas a la memoria colectiva de Occidente,
desde modelos de construcción necrorrománticos, que algunos llamamos
posfascismos o neofascismos (y otros cuarta vía) y que permiten, en la
renacionalización del proletariado, un refugio al individuo débil, al individuo licuado,
al individuo olvidado por el sistema, a modelos-espejismo de ciudadano made by
yourself del libertarismo de derechas. Y en otras latitudes, cuando el colonialismo no
ha dejado margen a la historia para generar una verdadera conciencia propia, a
integrismos religiosos o a la espuria rabia anticolonial por no querer ver que la causa
de los males de esos pueblos no está en lo que ocurrió hace quinientos años, sino
en el manejo del poder de sus propias élites contemporáneas (y desde la
independencia de esos Estados) y de las más globales (como decía Porfirio Díaz
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—en realidad Nemesio García Naranjo—, «pobre México, tan lejos de Dios y tan
cerca de los Estados Unidos»). Hoy va destrozando estatuas de Cervantes, que fue
esclavo, y quien más ha hecho por la libertad en las letras hispánicas: si alguien se
tomara el trabajo de leerlo, quizás lo entendería.

A la izquierda que decepciona le cuesta trabajo, sin embargo, volver a la
construcción de la idea de clase, cosa que es comprensible porque nadie quiere hoy
ser proletario, aunque en la práctica lo seamos muchos que no lo parecemos porque
vivimos en el espejismo europeo del Estado del bienestar, que, como dije en otro
lugar, nos permite tomar huevas de lumpo como los ricos comen caviar iraní, y así
sentirnos un poco como ellos, o hacer un viaje al Caribe con la pulserita del todo
incluido puesta y pagarlo en dos o tres años a plazos.

El problema está en el uso dicotómico y excluyente de los principios de la
modernidad occidental: el lema revolucionario francés. La igualdad decepciona tanto
como la libertad, porque ambos elementos, aunque la socialdemocracia quiera
equilibrarlos, son en el fondo irreconciliables con la naturaleza humana y el lobo
hobbesiano se cuela en el gallinero. Quizás si leyéramos menos a Hobbes, y nos
fuéramos a su fuente, el problema podría tener solución (pero con esto de eliminar el
latín y el griego de las aulas parece que va a ser difícil).

La frase completa es: «Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non
novit», es decir: «Lobo es el hombre para el hombre, y no hombre, cuando
desconoce quién es el otro». Es propiedad de Plauto, de su Asinaria, y anticipa sin
saberlo el error básico de la derecha libertaria y de la izquierda igualitaria (y también
de la izquierda identitaria que elimina el concepto de igualdad y se convierte, sin
quererlo y puede que sin saberlo, en avatar estético de la cuarta vía que antes
citábamos, pero esto sería largo de explicar), y que es el olvido del tercer lema
revolucionario: la fraternidad.

Sólo acudiendo a la fraternidad podemos alcanzar la identidad en Occidente; una
fraternidad inclusiva, que tenga tantas capas como una cebolla, si queremos, algo
que no se ofreció a la Grecia sufriente de Syriza, algo que ha demostrado el pueblo
español (que no sus gobernantes) durante esta última tragedia que estamos
sufriendo, porque la fraternidad incluye en su semántica una identidad
correferencial, común, y despeja el miedo a la lucha de clases pero permite la
individualidad. La fraternidad permite sentimientos identitarios, pero convierte en
hermanos a todos los hombres, y solicita de ellos la ayuda mutua y la construcción
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de los mecanismos que impidan la asfixia del que llamamos hermano.

No es esto de la fraternidad un invento de ninguna nueva izquierda, sino que está
alojado en el pensamiento socialista más antiguo; y quien no me crea, que relea o
lea (que va a ser un descubrimiento que me agradecerá infinitamente) Los 
miserables, de Victor Hugo, o que se pasee por las páginas de uno de los grandes
olvidados del socialismo y a quien debiéramos recuperar: William Morris. Si nos
aplicamos a la fraternidad como seña de identidad occidental, no se nos obligará a
descansar nuestra cabeza sobre mitos que no tienen sentido ni sobre teologías
disruptivas y autoflagelantes, excluyentes por lo demás, que nos obligan a que la
política sea como la define Rancière: la lucha de unas facciones de ciudadanos
contra otros por los recursos.

El sistema, el gran golem, sólo tiene miedo a una cosa: a la unidad, a la fraternidad.
Su fuerza está en creer haber entendido la naturaleza humana y considerar al
individuo como un depredador, bien en la soledad neoliberal, bien en la reunión de la
clase social, y mientras su lógica no sea contestada, la división será su estrategia y
el sistema seguirá aniquilando y esclavizando al mundo. Si el proletario muta en
nuevo artesano, y la usura se castiga, no como pecado luterano, sino como delito
contra la fraternidad, el Paraíso no estará más cerca, porque el Paraíso no está en
esta tierra, pero alcanzaremos quizás un nuevo mundo del que dicen que, al
encontrarse con él, dijo Colón que «El mar dará a cada hombre una nueva
esperanza, como el dormir le da sueños». La izquierda debe ser consciente, como
en aquella vieja película (La clase obrera va al paraíso, Elio Petri, 1971), de la
soledad absoluta del obrero como debilidad estructural que permite al sistema la
dominación del individuo.

La identidad no está en la tierra, como bien dice aquel poema de Cernuda que
muchos en la izquierda y en la derecha leen mal («Es lástima que fuera mi tierra»),
porque, cuando Cernuda advierte:
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Si yo soy español, lo soy.
A la manera de aquellos que no pueden
Ser otra cosa: y entre todas las cargas
Que, al nacer yo, el destino pusiera
Sobre mí, ha sido ésa la más dura.
No he cambiado de tierra,
Porque no es posible a quien su lengua une,
Hasta la muerte, al menester de poesía.

Es cierto que habla desde la amargura de quien ha sido expulsado, quien habita el
destierro, pero no es ni un poema antiespañol ni un alegato nacionalista —se
equivocan unos y otros—, sino una constatación de una realidad irrenunciable, pero
que, como el poeta sabía, no le hace a uno sino ser lo que es, ni más ni menos que
nadie. La identidad nacionalista no está sino cuajada de trampas, la predique la
izquierda o la derecha, aunque parezca que es un parapeto contra la globalización
mortal, porque en el fondo no es sino un modo de dialogar entre las élites globales y
las locales; un refugio débil que nos confina y nos limita (lo que no tiene por qué
querer decir que uno no se sienta lo que quiera y que no ame al terruño que el azar
quiso que lo amamantase, a la lengua de su madre o al paisaje de su infancia, cosas
todas ellas buenas en sí mismas). La soledad del individuo es de nuevo su
debilidad, porque es tan pequeño frente al sistema que siempre es derrotado; la
identidad de clase es también limitadora y, sobre todo, en nuestra modernidad
inflada y presuntuosa, inoperante, pero la fraternidad es la única fuerza capaz de
derrotar el desánimo.

La decepción seguirá siendo la patria de la izquierda mientras no entienda quién es
el verdadero enemigo del hombre (el lobo), mientras atomice sus discursos, porque
siempre habrá excluidos de ellos, y eso obligará a tantos modelos diferentes para
acoger a todos que entrarán en contradicción unos con otros o serán inoperativos:
un laberinto donde uno se perderá siempre sin comprender cuál es la meta a la que
se quiere llegar, mientras se lance al cuello del hermano por un Gramsci o un
heterodoxo cualquiera, mientras se pliegue al posibilismo, que eso es patrimonio del
neoliberalismo, y finalmente se trague el discurso y los logros de la
socialdemocracia, mientras, en definitiva, se invente paraísos varios y diversos para
cada uno y no comprenda la fuerza enorme de la realidad y no ejercite la olvidada
fraternidad como recurso único de defensa.

José Manuel Querol (Madrid, 1963) es doctor en filología hispánica por la 
Universidad Autónoma de Madrid. Ha publicado diversos artículos en revistas 
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nacionales e internacionales y monografías diversas, entre las que pueden 
destacarse Cruzadas y literatura: el Caballero del Cisne y la leyenda genealógica de 
Godofredo de Bouillon (Madrid: UAM, 2000), La mirada del Otro (Madrid: La Muralla, 
2008) y La imagen de la Antigüedad en tiempos de la Revolución francesa (Gijón: 
Trea, 2017). Ha editado además diferentes textos medievales. Entre sus intereses 
destacan la teoría de la literatura y la literatura comparada. El ámbito de aplicación 
de sus estudios se centra fundamentalmente en la Edad Media y el Romanticismo, si 
bien también ha dedicado su trabajo a la literatura colonial y poscolonial, con 
especial interés científico en el ámbito cultural oriental islámico y las relaciones entre 
Oriente y Occidente.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: El Cuaderno.
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