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La crisis de la democracia como melancolia

Por: Santiago Gerchunoff. 18/05/2022

La crisis de representacion y la transformacion digital de la esfera publica suscitan
lamentos y quejas tan impotentes como recurrentes. Frente a ello, es posible
ensayar una reinterpretacion de estos fenomenos a la luz del liberalismo clasico.
Esta mirada permite comprender su profundo sentido histérico y repensar el nuevo
espacio digital como una forma de conversacion publica de masas.

La crisis de representacion y la transformacion digital de la esfera publica suscitan
lamentos y quejas tan impotentes como recurrentes. Frente a ello, es posible
ensayar una reinterpretacion de estos fendmenos a la luz del liberalismo clasico.
Esta mirada permite comprender su profundo sentido historico y repensar el nuevo
espacio digital como una forma de conversacion publica de masas.

Uno de los argumentos mas recurrentes para subrayar la debilidad actual de
nuestras democracias es el avance de la llamada «crisis de representacion». La
gueja por la crisis de representacion apunta, mas 0 menos vagamente, a una
(siempre) creciente distancia entre «la gente» y «los politicos» o, diciéndolo con algo
mas de precision conceptual, entre «representados» y «representantes». Siempre
me ha llamado la atencion la recurrencia inconsciente de este lamento a lo largo de
toda la historia de la democracia representativa. Basicamente, porque la
representacion jamas ha dejado de estar en crisis, pero todas las épocas han
interpretado ese fendmeno como algo que les es propio, como algo coyuntural. Se
trata, pues, de un malestar permanente que, sin embargo, siempre adopta una
cualidad epocal: tenemos la impresion de que la distancia entre representantes y
representados nunca deja de aumentar respecto de un pasado en el que ese hiato
era menor, en que la representacion no habia entrado aun en crisis. No obstante, es
imposible encontrar un solo periodo historico en el que el desarrollo de la
democracia representativa no haya tenido como telon de fondo el llanto por la crisis
de la representacion, aunque se utilizaran diversos lenguajes para sefalarla. Lo que
afioramos es algo que no ha existido jamas: nuestro lamento tiene una naturaleza
esencialmente melancdélica.

Por otra parte, si hubiera que elegir otro gran lugar comun para expresar la desazén
por los peligros y debilidades a los que estdn sometidas nuestras democracias, este
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se vincularia sin duda a la reaccion ante el advenimiento y desarrollo de internet, los
algoritmos y las redes sociales, con todas las patologias y desastres que parecen
conllevar (noticias falsas, polarizacion, proliferacion de discursos identitarios,
narcisismo, etc.). De acuerdo con esta vision, la esfera publica posterior al
advenimiento de internet (lo que suele denominarse, simple y tétricamente, «las
redes» y yo prefiero llamar «conversacion publica de masas») parece ser una de las
principales amenazas actuales. Crisis de representacion y decadencia de la esfera
publica desde el advenimiento de internet son dos elementos infaltables a la hora de
sefalar las debilidades de nuestras democracias.

El lamento por la crisis de representacion tiene un aroma tecnocratico y voluntarista
al mismo tiempo, como si la representacion fuera una maquina averiada que pudiera
ser arreglada de alguna manera. La sugerencia de fondo es que si los politicos «se
acercaran» mas o estuvieran «mas conectados» con el dia a dia de los ciudadanos,
otro gallo cantaria. Pero bajo esta forma de entender la crisis de representacion,
quien se afana en resolverla lo que esta pidiendo en verdad es méas «politica
personalista» (en lenguaje del siglo xx) 0 mas «populismo» (en lenguaje del

siglo xxi). En todo caso, da la sensacion de que nos encontramos ante un problema
de grado, ante un contratiempo que se podria solventar con sencillez cambiando el
comportamiento de los politicos, «rompiendo su burbujax.

En cambio, el lamento por el modo en que la conversacion publica de masas
deteriora la democracia es mucho mas virulento y parece tocar fibras mas
profundas: la polarizacion, la difusién de fake news o la conversion de la politica en
una batalla de «identidades»; la gente que dedica mucho mas tiempo a exhibirse
gue a participar realmente en la transformacioén del mundo o la mejora de la vida
colectiva. Los temores que despierta la conversacion publica de masas son muchas
veces contradictorios (miedo a la facilidad con que se manipula a las masas digitales
mediante los algoritmos y, casi al mismo tiempo, temor ante el caracter ineducable,
identitario y nihilista de esa misma turba...), pero no por eso son menos
catastrofistas.

Los sentidos de la democracia

Me propongo rescatar en las siguientes paginas la idea de crisis de representacion
de esta comprension circunstancial, recurrente, melancdlica y frustrante, porque
creo que la idea esconde un significado profundo y esencial para comprender el
sentido de la democracia representativa. En mi opinion, la crisis de representacion
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no constituye un problema «solucionable» de la democracia representativa, sino que
es un rasgo estructural, esencial, del que esta no puede prescindir. La verdadera
crisis no seria la distancia perogrullesca y supuestamente coyuntural entre
representantes y representados, sino una division interna dentro de cada ciudadano,
dentro de cada persona moderna; la distancia y separacion que hay entre los dos
elementos que componen la libertad politica de la Modernidad: el derecho al voto y a
la libertad de expresion. El sistema representativo es precisamente la afirmacion de
esta distancia, de esta separacion, la idea de que su existencia es fundamental para
que la libertad funcione. Es decir que se trata de una «crisis» (de una herida, de una
division) asumida por el liberalismo, no de algo que mejora o empeora en funciéon del
momento y que podria modificarse con el tiempo. En la concepcién que propongo, la
crisis de representacion seria una herida imposible de suturar cuyo origen esta en la
ruptura de dos realidades que en la democracia antigua (directa) se encontraban
unidas: el gobierno y la expresion; la administracion de lo colectivo y el espacio de
aparicion individual.

Enseguida explicaré mejor estas diferencias entre democracia antigua (directa) y
democracia moderna (representativa), que son la esencia misma del liberalismo
clasico y que me permiten reformular la idea de crisis de representacion. Pero lo que
mas me interesa de esta reinterpretacion de la idea de crisis de representacion ya
no anecdotica, sino esencial, es que puede ayudarnos a comprender mejor el
sentido historico del advenimiento de la conversacion publica de masas digital y a
vislumbrar el significado profundo que tiene el hecho de que la percibamos como
una barbarie 0 como una amenaza contra la democracia. Mi hipotesis es gue si
entendemos bien en qué consiste la crisis de representacién, como algo intrinseco e
insuperable de la democracia moderna, también entenderemos mejor qué es lo que
se juega en la conversacion publica de masas que tanta preocupacion parece
suscitar. Mi sospecha es que la crisis de representacion requeria (por una pulsién de
cierre de una herida constitutiva, un cierre en falso, quizas) la aparicion de algo
parecido a esa conversacion publica de masas que la tecnologia digital hizo
eclosionar.

La bella totalidad en crisis

Pero ¢en qué consiste la reformulacién de la crisis de representacion como esencia
de la democracia representativa? ¢ Qué tiene que ver la distincidén entre democracia
antigua y moderna cristalizada en la teoria politica liberal clasica? Un breve y
superficial repaso historico por la forma en que se gesto el dispositivo de la
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democracia representativa en la tradicion liberal puede sernos de utilidad a la hora
de responder a estos interrogantes.

Como bien sefalaron sus criticos mas lacidos (Carl Schmitt entre ellos), el
liberalismo es una ideologia politica a la contra, reactiva; no nhace de una propuesta
positiva de fundacion de la sociedad, sino del contraste con poderes heredados y del
intento de matizarlos o corroerlos, siempre con la proteccion de la libertad individual
como meta. Su adversario discursivo o tedrico mas evidente, aunque no sea mas
que por su concomitancia histérica, fue la monarquia absolutista del siglo xvii. Es
probable que la doctrina de John Locke —que promovia una Constitucion mixta para
socavar el poder absoluto de los monarcas y para obligar a estos a «dividir»
(corroer) su soberania con los parlamentos— haya sido el primer gran planteamiento
tedrico politico cristalinamente liberal de la historia. Pero, ademas del poder
absolutista de raiz medieval, hay otro interlocutor/adversario teérico fundamental
para la construccion de la teoria politica liberal: la democracia ateniense, las
llamadas «republicas antiguas». Digamos que la sintesis democratico-liberal
moderna se construyo tanto contra (o en contraste con) el poder monarquico
medieval como contra (0 en contraste con) las democracias directas antiguas.

¢ En qué consistian las democracias antiguas y cuales eran los grandes contrastes
con las modernas? Dentro de la teoria politica de Benjamin Constant, uno de los
pensadores politicos del liberalismo clasico méas elegantes y precisos, la
comparacion entre la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos no ocupa
un lugar anecdotico, no es simplemente un ejemplo, una ilustracion o una analogia
util para comprender una teoria: representa uno de los pilares conceptuales mas
robustos de la construccidn del sistema representativo moderno.

Empezamos a entender esto cuando recordamos que Constant construye su teoria
politica como una respuesta a (y un remedo de) la Revolucion Francesa. El error
fundamental que observa en este acontecimiento histérico (y en su inspirador, Jean-
Jacques Rousseau) es haber tenido como ideal politico las republicas antiguas. La
idea de Constant es que cualquier intento de construir una republica antigua (basada
en la democracia directa) en el mundo moderno esta condenado al desastre (al
terror jacobino, precedente del totalitarismo, por ejemplo). La aparicion de lo que
podriamos llamar el «espacio privado» hace necesario un sistema politico que
permita a los individuos cultivar su recién conquistada esfera de independencia, y en
ese nuevo orden resulta imposible trasladar sin mas la idea de libertad de los
antiguos, cuyo fundamento era la participacion de los ciudadanos en los asuntos
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colectivos.

En la Antigliedad, el oikos —el mundo doméstico y privado; el espacio de los
cuidados, de la alimentacion y de la reproduccion— habia sido un ambito inferior y
enteramente supeditado a la vida publica, verdadero lugar de privilegio y fuente de
dignidad. Pero en el mundo moderno, segun descubre Constant, al tiempo que nace
un nuevo ambito privado lleno de atractivos (el comercio, el crecimiento personal, el
consumo, la prosperidad), el ambito publico, el de la gestidén de los asuntos
colectivos, se vuelve cada vez mas engorroso, complejo y molesto. En este
contexto, el mecanismo de la representacion sirve precisamente para liberar a los
ciudadanos de la onerosa carga que supone lo comun y para permitirles que se
consagren por entero a ese nuevo espacio privado, sede fundamental del corazon
moderno y de su libertad propia; a partir de ese momento, seran los representantes
(como si de unos sirvientes se tratara) quienes se ocuparan de los asuntos
colectivos para que nosotros podamos dedicarnos al «apacible disfrute de la
independencia individual»1. De tal modo que, en el esquema liberal, la politica sera
una herramienta, un aparato, un medio para proteger el verdadero fin de la vida del
hombre moderno (tal como se decia entonces): el disfrute de su libertad individual.

Pero en este modelo, las personas modernas siguen teniendo una relacion con la
gloriosa libertad politica antigua, aunque sea puramente instrumental: por un lado,
tienen derecho a votar para cambiar cada tanto a sus sirvientes (a los
representantes) y, por otro, gozan de la libertad de opinar, de expresarse
publicamente para poder vigilar y denunciar el posible mal comportamiento de esos
representantes. Voto y libertad de expresion seran las garantias (el término es de
Constant) a mano para poder disfrutar de la libertad propia, la privada.

Pero mas alla de esta inversion de la relevancia del ambito publico y del privado
para las libertades modernas y antiguas, lo grandioso de la democracia directa
antigua era que en ella la participacion politica constituia al mismo tiempo el
gobierno y la expresion. La asamblea era de forma simultanea (y a través de un
mismo procedimiento: la libre conversacion entre iguales) un instrumento de
administracion de los asuntos comunes y un espacio de aparicion. Ahi se daba la
prodigiosa amalgama (la bella unidad) entre la participacion en lo colectivo y la
revelacion de la identidad.

En palabras de Hannah Arendt, cuya mirada estoy haciendo mia, «[l]a polis griega
fue, en tiempos, precisamente esa forma de gobierno que daba a los hombres un
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espacio para sus apariciones, un espacio en el que podian actuar, una especie de
teatro en el que podia mostrarse la libertad»2. Una conversacion libre entre iguales
como forma de gobierno que era, al mismo tiempo y sin separacion alguna, gobierno
y expresion, administracion y espacio de aparicion.

Como he sefalado, esto que estaba unido en el mundo antiguo llega al mundo
moderno dividido, y esa division es la que podemos considerar como la fuente de la
verdadera crisis de representacion. Pero ¢ por qué exactamente? ¢ Cual es el
problema de esta separacion en dos mitades, el voto y la libertad de expresion, de la
libertad antigua? ¢, Por qué implicaria una herida, una crisis, una frustracion?

Excedente de expresividad

Dos son los problemas que implica esta division, a la que acabo de llamar
«verdadera» crisis de representacion, porque dos son las mitades que deja y las dos
guedan incompletas. Y en esa incompletitud de cada mitad reside propiamente la
herida, la frustracion inherente a la democracia y, me atreveria a decir, a la
subjetividad modernas.

¢ En qué sentido es el derecho al voto una «mitad incompleta»? ¢ Qué frustraciones
conlleva? En este punto resultan especialmente luminosas las reflexiones alrededor
de las consecuencias politicas de la implantacion del sufragio universal de Albert O.
Hirschman en la ultima parte de su liboro Compromisos variables: interés privado y
accion publica (1979), donde el sabio berlinés elaboraba una «teoria de la
decepcidon» en la vida politica moderna3. Aunque cabe imaginar que existen muchas
maneras de participar en los asuntos publicos, la institucion politica central de la
democracia moderna, segun Hirschman, es nada menos y nada mas que el voto. El
problema es que la regla fundamental de la igualdad en democracia, «un hombre, un
voto», proporciona a todos los ciudadanos una participacion minima en la toma de
decisiones publicas, pero al mismo tiempo establece un maximo o un tope. En
efecto, en el voto no se reflejan las diversas intensidades con que los votantes
sostienen sus opiniones. Se podria decir que el voto supone una estandarizacion
artificial de la doxa. Por medio del voto no es posible expresar ni la particularidad ni
la intensidad de las opiniones, ni mucho menos la «identidad personal», ya que en
casi todos los sistemas electorales (y con buenos argumentos técnicos) el voto es
incluso anbénimo, cosa que ya irritaba hace méas de un siglo a pensadores sensibles
a esta problematica como John Stuart Mill.
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La cuestion, en todo caso, es que el voto resulta extremadamente limitado en
términos de expresién, o, directamente, es «inexpresivo». Por un lado, actda en
efecto como salvaguarda (garantia, decia Constant) frente a los impulsos represivos
de las autoridades politicas, pero por otro lado estandariza y encarrila en una sola
direccion el grueso de la participacién politica de la ciudadania.

Lo mas importante para nuestro argumento, sin embargo, es que la reflexion de
Hirschman revela la existencia de una suerte de excedente o remanente de
expresividad en los sujetos modernos que el voto no puede plasmar. Por
consiguiente, cuando la institucién casi muda del voto es el principal sostén de la
participacion politica, los ciudadanos tienden a experimentar una profunda
decepcion: hay un deseo politico que no encuentra forma de expresarse 0
canalizarse.

Y aqui es donde deberia hacer acto de presencia la otra mitad de aquello que,
segun el argumento que venimos desarrollando, en la democracia antigua estaba
unido y llego a la Modernidad dividido: la libertad de expresion. El problema es que,
en los términos del propio liberalismo, la libertad de expresion no tiene la funcion de
hacerse cargo de un deseo de los ciudadanos (el deseo de aparicion, de
autorrevelacion), sino que funciona como una salvaguarda, como una mera garantia;
como una libertad negativa que, en lugar de ampliar la participacion de los
ciudadanos, sirve tan solo para limitar el poder de los gobernantes. Una vez mas: no
se trata del privilegio (positivo, como fin en si mismo) de participar en lo publicoy a
través de la expresion mostrar quién es uno, sino de la capacidad (negativa,
meramente instrumental) de limitar el poder de los representantes. Pero, con la crisis
de representacion abierta, ese deseo vacante sigue buscando un cauce adecuado y
la mejor manera de encontrarlo es a través de algun desarrollo en el campo de la
libertad de expresion. Creo que la irrupcion de la tecnologia digital ha otorgado por
primera vez a la libertad de expresion la posibilidad de ser el vehiculo para ese
deseo pendiente. Con todo el peligro que esa potencia (la de cerrar la herida, la
crisis) conlleva para el equilibrio del esquema liberal, la conversacion publica de
masas es el escenario de ese intento de cierre.

Torrente de expresividad

Desde este punto de vista, convendria reinterpretar todas las criticas a la
conversacion publica de masas posterior al advenimiento de internet. Las tendencias
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gue se despachan como meramente narcisistas, identitarias o polarizadoras pueden
tener un sentido politico profundo. La conversacion publica de masas es, al fin y al
cabo, el area de la libertad de expresion que se expande para hacerse cargo de los
deseos que el esquema liberal, en sus crisis, no conseguia alojar. La multiplicacion
de los espacios de aparicion que implica la implantacion universal de los dispositivos
conversacionales (ordenadores y teléfonos inteligentes) ha logrado infiltrar lo politico
en todas las esferas de la vida, incluso en las que tradicionalmente se han
considerado domesticas o privadas. No parece haber ya ningun jardin donde
podamos quedarnos al margen, donde no estemos en cierta manera conminados a
posicionarnos, a declararnos y a exhibirnos.

Asi, la conversacion publica de masas produce una sociedad hiperpolitica, en la cual
todo puede ser interpretado en términos de ideologias o polaridades
(amigo/enemigo). La division que este torrente expresivo digital estaria anulando no
seria ya entonces la que todavia separa voto y libertad de expresion, sino la que
separaba lo publico y lo privado. Pero si algo caracteriza a la tradicion liberal es la
resistencia a la fusion de estas dos esferas, cuya existencia independiente es uno
de los rasgos mas propios y esenciales de la Modernidad.

Quizas hayamos alcanzado entonces unas condiciones «posmodernas» en cierto
sentido; el mismo que permitié a Marshall McLuhan comprender el mundo que
traeria la revolucion electronica mediante la imagen de una «aldea global» y ya no la
de una ciudad-Estado moderna, insertando justo en el posible ocaso de la
Modernidad un elemento premoderno. La conversacion publica de masas
representaria igualmente el retorno de lo antiguo reprimido, la vuelta de ese «teatro
donde se muestra la libertad» del que todos queremos patrticipar y que todo lo
inunda. Con esta transformacion de la libertad de expresion de una libertad negativa
en una positiva, tal vez estemos experimentando la consumacion o el final (todavia
no lo sabemos) de la ya vieja libertad de los modernos.
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