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La cena

Por: llka Oliva-Corado. 27/09/2022

Fidelio se detiene y descansa junto a la carreta de helados, tiene ampolladas las
plantas de los pies, sus zapatos apenas tienen suela. Ha recorrido gran parte de la
ciudad desde las siete de la mafiana, pronto entrara la noche. No ha sido un dia
bueno, no logré vender ni la tercera parte de la mercaderia, asi pasa para los dias
en los que comienza el otofio y el clima cambia de repente. Nunca se imagino que el
norte seria eso, empujar una carreta de helados desde la primavera hasta el otofio y
suplicar que le compren el producto, como suplicé en su natal Iguala de la
Independencia, Guerrero, México, cuando vendia panes y atoles.

Treinta afos recorriendo las calles de la ciudad de Chicago, en dias de frio, lluvia 'y
sol. Llegé al pais del norte con treinta y dos afios cumplidos, va para los sesenta y
tres y todavia sigue indocumentado, no conoce de un dia de descanso porque
empuja su carreta de lunes a domingo. Poco falta para que olvide su nombre,
porque lleva treinta afios siendo el heladero.

Cuando entra el frio, Fidelio entrega la carreta y se despide de los helados durante
seis meses, entonces se dedica a la venta de tamales que coloca en una hielera que
se echa al hombro y va tocando puerta tras puerta en los edificios de apartamentos.
Cuatro tamales por cinco délares. No lo detiene ni la tormenta invernal mas barbara,
ese dia es cuando mas vende porque nadie quiere salir a comprar comida.

El sazén lo hered6 de su mama dofia Lindona que sigue vendiendo panes y atoles
en Iguala de la Independencia, gracias a ella Fidelio lava, plancha, cocinay se
busca la vida como puede. Se hubiera quedado en México porque comida no le
faltaba, pero siempre fue una vergiienza para su padre y sus tios, su padre que le
pego y lo desechd desde nifio por ser distinto a los demas y no haber sacado lo
macho de los machos de la familia.

Aguanto hasta los treinta y dos que fue mucho, se despidio de su madre y se largo
al norte, por lo menos en Chicago es uno de tantos y lo de ser macho quedé a
muchos kildometros de distancia. Todas las noches al regresar de las ventas de
helados y tamales, Fidelio cena con su compafiero Marcos, que también huyoé de
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Panama por las mismas razones.

Blog de la autora: https://cronicasdeunainquilina.com

llka Oliva-Corado. @ilkaolivacorado

26 de septiembre de 2022.—
llka Oliva-Corado.
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