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LA BELLEZA DEL PENSAR

Por: Diego S. Garrocho. 09/02/2022

En un tiempo como el nuestro, en el que la belleza queda restringida al cultivo
de laimagen, no existe nada mas revolucionario que invocar la belleza del
pensamiento. Hay algo inequivocamente bello en el acto y, ademas, cada vez
gue argumentamos, reflexionamos, indagamos o hablamos, lo hacemos
conmovidos por el anuncio de una forma de belleza.

La belleza esta infravalorada. O, al menos, lo est4 en aquella antigua acepcion que
inauguraron los griegos en la que lo bello adquiere, de forma casi prioritaria, una
connotacién moral (aunque a veces también terrible). Tal vez por ello, hablar de la
belleza del pensar no es una novedad, sino que se trata, por mas sorprendente que
nos pueda parecer ahora, de uno de los topicos mas genuinos de nuestra tradicion
filosofica. La belleza antigua y tragica de aquella Grecia guardaba una intima
relacion con aquello a lo que aspiramos cada vez que, movidos por quién sabe queé
clase de &nimo, nos atrevemos a pensar. El que piensa ama, y el que ama —aqui
sique nadie podra sorprenderse— persigue el rastro de alguna forma de
belleza.

Para ser justos, los griegos nunca hablaron de la belleza. En un recurso lingtiistico
muy proximo al que podriamos realizar en castellano, optaron por hablar de «lo
bello», sirviéndose de la forma neutra del adjetivo. El término que emplearon fue

to kalon, un concepto de innegables connotaciones morales semejantes a las que
hoy atribuiriamos a las cosas nobles. Aquel vocablo se tradujo al latin como
pulchrum para, tiempo después, dar lugar al adjetivo bellum, lo que de forma
explicita se emparenta ya con nuestra belleza. Recordemos que hubo un tiempo en
el que lo bello, lo bueno y verdadero eran una y la misma cosa, asegurando asi una
proximidad entre categorias estéticas, morales y epistémicas. Basta una mirada al
mundo para comprobar que algo de aquello parece haberse perdido v,
confieso, ademas, que siento una escasa empatia por quienes lo celebran.

De la belleza y el pensamiento pueden decirse muchas cosas, pero ninguna resulta
tan evocadora como la que llevamos veinticinco siglos leyendo a Platén en su
Teeteto: «El que piensa bellamente es una bella y excelente persona». Quien lo dijo
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Nno era un santo, ni un cursi, ni tan siquiera un poeta. El que sostuvo esta
afirmacién es una de las inteligencias mas sobresalientes de la humanidad, y
hariamos bien en respetar aquella intuicién. Sospecho, de hecho, que toda nuestra
tradicion filosofica cabe en esa frase y que la belleza del decir y del pensar (en
griego resultan indistinguibles) inspird casi todo lo valioso que hemos sido capaces
de concebir desde entonces. No es poco.

Para algunos, estas palabras resultaran desmedidamente ambiciosas en un tiempo
como el nuestro, en el que la belleza, en su condicion cosmeética y apariencial,
queda restringida al cultivo de la imagen. Por este motivo, pocos gestos serian hoy
mas revolucionarios que invocar la belleza del pensamiento que nos siguen
recordando los antiguos. Prolongando aquel influjo no solo habria algo
inequivocamente bello en el acto de pensar, sino que cada vez que argumentamos,
reflexionamos, indagamos o hablamos, lo hacemos conmovidos, en términos
literales, por el anuncio de una forma de belleza.

Un neoplatonico ilustre como Lorenzo de Medici, como le gustaba recordarlo a
Ortega, sostuvo que el amor no es mas que un apetito de belleza. Y es probable
gue, si examinamos con sinceridad el aserto, el estadista florentino estuviera en lo
cierto. Agustin de Hipona diria incluso que la misién del artista —y la del filosofo no
estaria lejos— no es otra que buscar y coleccionar vestigios de belleza en un mundo
en el que lo bello, por propia condicion, se encuentra fundamentalmente ausente. La
realidad proxima e inmediata nunca es suficiente y, por eso, cada vez que
pensamos emprendemos una busqueda hacia algo que no existe y que, sin
embargo, no podemos dejar de echar de menos.

«El que piensa ama, y el que ama persigue el rastro de alguna forma de
belleza»

Es imposible pensar sin valentia, y todos coincidiriamos en que nunca somos tan
valientes como cuando nos enamoramos. Lo siento por quien no haya estado alguna
vez dispuesto a abandonarlo todo en un rapto amoroso, pues en ese todo caben,
por supuesto, también nuestras certezas. Un pensamiento que merezca tal nombre
exige siempre una dosis de arrojo y temeridad, y ese es el motivo por el que
abundan las metéaforas que emparentan el conocimiento, la tentacion y el riesgo.
Desde el Génesis hasta hoy. Kant, que retomo el sapere aude de Horacio, propuso
abandonar las «andaderas», y Hannah Arendt subrayo la necesidad de pensar
sin asideros en una apuesta que, siquiera inconscientemente, volveria a
recordarnos las palabras de Platon.
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Hay muy pocas cosas en las que todas las grandes cabezas de la filosofia estarian
de acuerdo, pero creo que la proximidad entre la belleza, la valentia y la propia
accion de pensar seria una de ellas.

No hace falta que nos refugiemos en el mudo antiguo para reconstruir la huella de la
verdad y la belleza. En una entrevista tardia, poco antes de su muerte, Michel
Foucault alcanz6 a bautizar la escritura filoséfica como un bello peligro —le beau
danger—, reuniendo en el amor dos de los polos de atraccion mas
irrenunciables para la naturaleza humana. La belleza tiene algo de esperanzay
amenaza, y no lejos de aquella intuicién todavia se reconocen distintas
generaciones de pensadores.

Asi, en términos muy semejantes se expresa hoy Remedios Zafra, quien sefiala
gue «en el gesto de escribir, hablar y compartir hay una belleza que excede la del
pensar, me refiero —dice— a la belleza de crear contagio y pensamiento colectivo. Ahi
se asume un riesgo, el de incomodar a una comunidad acostumbrada o resignadax.
El habito y la conformidad son las coordenadas habituales de lo ya conocido, por lo
gue atreverse a pensar exigira siempre poner un pie fuera de lo inmediatamente
previsible. En un mundo atravesado por camaras de eco y los sesgos cognitivos que
imponen las redes sociales, parece cobrar vigencia el imperativo nietzscheano que
recuerda que la misioén del pensador es, sobre todo, resultar intempestivo. Pensar
contra el tiempo o contra la circunstancia presente es una de las consignas mas
seductoras y la vez mas complejas de la filosofia.

Remedios Zafra: «El riesgo habita siempre donde hay pensamiento que
cuestione lo que nos viene dado como inamovible»

Zafra advierte que «el pensamiento comprometido con la transformacion del mundo
resulta perturbador al principio». No obstante, detras de sus palabras se intuye la
silente esperanza de que el mundo posterior a esa transformacion resulte mas bello
, mejor y mas justo que aquel otro que era anterior al pensamiento. Asi, dira la
ensayista, «el riesgo habita siempre donde hay pensamiento que cuestione lo que
nos viene dado como algo inamovible».

Esta intuicidn sera retomada por Elizabeth Duval, para quien la belleza no es solo
una condicion o un sefuelo para el pensamiento, sino el objeto mismo que se pone
en riesgo cada vez que nos atrevemos a desafiar nuestras certezas: «Supongo que
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es por algo asi por lo que un artista o pensador tiene que estar en desajuste con su
época, que no es exactamente la misma sensacion que sentirse atado al mundo de
hace unos cuantos siglos o al mundo que vendra después. Es, simplemente, no
compartir un mismo horizonte de expectativas; en consecuencia, al no compartir ese
horizonte, la definicion que uno tiene de la belleza (y de lo buenos o bellos que
sean los propios pensamientos) peligray es vulnerable cada vez que se
contrapone ala de los demas, y sobre todo a la que impera en una época dada o
en una sociedad concreta.

El héroe, el martir o el filésofo —la heroina, la martir, la fildsofa— comparten la misma
vocacion de trascendencia en la asuncion de un peligro que pudiera incluso resultar
mortal. De hecho, estaran de acuerdo conmigo, hay una belleza que es inherente a
todo fracaso. El boxeador derrotado, el angel caido o el combatiente abatido son
imagenes que prueban la irremisible belleza del intento frustrado. Pero perdamos el
miedo, pues por Socrates sabemos que los verdaderos pensadores no le deben
temer a la muerte: al otro lado de la vida, si hemos de creer al abuelo de todos los
filésofos, podrian aguardarnos, por fin, algunas bellas verdades.

Hay algo mas importante que cada uno de nosotros, e igual este es el motivo por el
que Kierkegaard record6 que una causa por la que morir es, propiamente, la Gnica y
verdadera causa por la que valdria la pena vivir. La expresion «valer la pena» no es
desde luego azarosa, y aunque el danés no la enunciara en tales términos, si lo
hizo, algun tiempo después, Albert Camus. Hablar de la vida como aquello que
merece la pena es como reconocer que la condicion penosay doliente de
nuestra existencia puede adquirir, ojala por medio del pensamiento, algun valor que
enmiende el dafo.

Dénde y como pensar las condiciones contemporaneas del pensamiento son
preguntas que no resultan sencillas de resolver, ya que ahora, puede que mas que
nunca, la reflexion y el didlogo parecen encontrarse fuera de lugar. La cuestion
material del pensar y del decir nunca fue algo menor: también los tratadistas clasicos
examinaron el ritmo, el tono y la manera en la que se enunciaron las verdades
antiguas. De igual modo, las formas actuales de reflexién y comunicacién se
harian ininteligibles sin atender al arraigo material y performatico de los
nuevos soportes digitales. Asi lo describe Alex Saum, profesora de la Universidad
de Berkeley, quien encuentra una forma de «belleza no humana» en estos procesos.
«El objeto digital es uno con un cuerpo muy material, compuesto por elementos
fisicos que ocupan un lugar concreto en el mundo, cuya experiencia, sin embargo,
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no remite a este cuerpo sino a su performance en otros cuerpos sobre los que
parece materializarse magicamente», advierte. En este sentido, el acontecimiento
fisico y tecnolégico que alberga un proceso informatico podra replicar sus
consecuencias practicamente en cualquier parte.

«Una de las cosas mas ridiculas de nuestra época es el afan con el que se
nos invita a reflexionar sobre nosotros mismos y pensar el presente»

Esta deslocalizacién del pensamiento nos devuelve un concepto enormemente
fecundo y también propio del mundo antiguo. En griego, el vocablo atopos servia
para nombrar, en términos literales, lo que no tiene lugar, lo que esta fuera del
espacio, aquello imposible de incardinar. Lo atépico, sin embargo, era también lo
maravilloso, lo absolutamente excepcional y, al mismo tiempo, lo disparatado o
absurdo. Todos estos rasgos, puede que incluso por causa de su contradiccion,
resultan perfectamente conectables con el modo en el que se ejerce y se
declina el pensamiento en un mundo contemporaneo en el que los entornos digitales
nos procuran una insolita inflacion opinativa.

En cualquier lugar, siempre y sobre cualquier objeto, podremos encontrar una
opinion prevalente o disputada, pero siempre sometida al escrutinio de incontables
observadores. La tentacién de nuestra generacion es sin duda el narcisismo. Puede
gue pocos periodos en la historia hayan resultado tan autorreferenciales como el
actual. Alla donde miremos, todo se anuncia inminente, disruptivo o novedoso. Cada
cambio aspira a convertirse en una revolucion y en cada gesto ambicionamos no
solo ser los primeros sino, aun peor, a ser irrepetibles. Una de las cosas mas
ridiculas de nuestra época es el afan autofagico en el que, con puntual insistencia,
se nos invita a reflexionar sobre nosotros mismos, subrayando no yala
conveniencia, sino una imperativa urgencia para «pensar el presente».
Nosotros, siempre nosotros.

Es probable que, después de todo, no seamos tan novedosos, ni tan dignos, ni tan
importantes como para volver a pensarnos de nuevo. Una de las estrategias mas
clasicas del pensamiento sugiere la necesidad de salir de si para ganar una lucidez
distinta y mayor de la que nos procura el encierro en la peor version de nosotros
mismos. Tal fue el reto de Ulises, y tal fue también el afan de Socrates y el de
cualquiera que se haya expuesto al bello y sano riesgo de perderse. A perderse,
desde luego, a partir de la desorientacion forzosa que nos impone la puesta en
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cuestion de nuestras mas intimas certezas. Pero a perdernos, sobre todo, en la
bella y valiente esperanza de ganar algo distinto y, ojala, mejor de lo que
somos.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Ethic
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