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LA BARBARIE DE LA LITERALIDAD

Por: Javier Cercas. El Pais. 11/07/2016

Los ‘tontos cultos’ no detectan una ironia, una metafora o una provocacion, y
asi atrofian el pensamiento. Se trata de una maldicién que cunde.

Ocurrié hace casi diez afios. Por entonces yo preparaba un libro sobre la Transicion
y fui a entrevistar a Santiago Carrillo, eterno secretario general del PCE y uno de los
arquitectos de la Transicién. Hablamos durante horas, en su casa, mientras el viejo
dirigente comunista fumaba un cigarrillo tras otro. En cierto momento le pregunté si
él también pensaba, como tantos, que Adolfo Suarez habia sido un politico inculto.
Carrillo se quedo mirandome; luego dio una calada a su cigarrillo. “¢Dice usted
quOOe ha sido profesor universitario?”, pregunté. Un poco perplejo, contesté que si.
Carrillo prosiguié: “Entonces habrd conocido usted a muchos tontos cultos,
¢verdad?”. Sonrei. Carrillo también sonrid. “Pues Suarez era todo lo contrario”, dijo.

Desde aquel dia he pensado a menudo en los tontos cultos; de hecho, he llegado
incluso a pensar que nuestro tiempo es el tiempo de los tontos cultos. ¢Qué es un
tonto culto? Francois Furet sostuvo que la Revolucion Francesa terminé a fines del
siglo XX, cuando las instituciones politicas de Francia suscitaron un consenso
inédito desde 1789; Eric Hobsbawm argumentdé que el siglo XX transcurrié entre
1914, cuando estallé la | Guerra Mundial, y 1991, cuando se produjo el colapso de la
Union Soviética; lan Kershaw acaba de razonar que la Il Guerra Mundial empez6 el
7 de marzo de 1936, cuando Hitler invadi6 Renania ante la pasividad de Francia y
Reino Unido.

Nadie ignora que, para los manuales de historia, las fechas anteriores son erréneas,
pero a nadie se le ocurriria reprocharles a esos tres historiadores las afirmaciones
precedentes, porque las tres poseen un sentido que sobrepasa la roma literalidad de
la cronologia; a nadie, salvo a un tonto culto. Un buen amigo escribi6 no hace
mucho que nuestra guerra civil termind en la Transicion, dado que el franquismo no
fue mas que la prolongacion de la guerra por otros medios; la idea no es
extraordinaria, pero si lo es que un profesor universitario denunciara en un libro de
exito la desfachatez analfabeta de mi amigo por ignorar que la guerra termind en
1939, dato éste que, hasta que fue revelado por nuestro santo vardn, todos
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desconociamos.

Ahi tienen el fruto del triunfo del tonto culto: la barbarie de la literalidad. Se trata de
una maldicion que cunde, aungque no siempre con efectos tan deletéreos.

En el mundillo intelectual espafiol parece ultimamente considerarse de una audacia
inaudita denunciar la equivalencia entre ficcion y mentira vindicada por algunos.
Vaya por Dios. No digo que carezca de interés discutir las diferencias que separan
una mentira de una ficcion, pero siempre que, antes de hacerlo, uno se pregunte por
gué ha identificado ambos términos, a veces a modo de provocacion o de metéafora,
una estirpe que va desde Platén hasta Oscar Wilde y desde el Gorgias de Plutarco
hasta Bertrand Russell, pasando por Orson Welles o Picasso, y siempre que no se
olvide que, en latin, el verbo que significa “mentir” (mentiri) significa también
“inventar”, “imaginar”, “imitar” y “crear una ficcién”, lo que explica que Horacio
escriba para encarecer a Homero: “Atque ita mentitur, sic veris falsa reminiscet” (“Y
asi miente, asi mezcla lo falso con lo verdadero”).

En fin: discutir las diferencias entre una ficcion y una mentira puede no ser una
pérdida de tiempo (entre nosotros lo ha hecho, con gran sutileza, José Maria
Pozuelo), aunque so6lo si no se zanja a la brava el asunto o no se cree que la
identificacion entre ambas es apenas otro invento diabolico de —horresco referens!—
Mario Vargas Llosa.

Ese es el problema: que a menudo estos barbaros obligan a perder el tiempo
explicando lo evidente, que su literalidad de domines los incapacita para detectar
una ironia, distinguir una idea de unaboutade o descifrar el significado de una
metafora o una provocacion, atrofiando asi el pensamiento hasta el limite del
enanismo.

Aunque, bien pensado, el problema quiza no sea la falta de inteligencia. No sé si fue
Gabriel Zaid quien observé que el gran problema cultural de nuestro tiempo no lo
provoca la gente que no sabe leer ni escribir, sino la que no quiere leer y no para de
escribir. Puede que tenga razon.

Fuente: http://elpaissemanal.elpais.com/columna/la-barbarie-la-literalidad/
Fotografia: taboofart
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