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Julio Aranda: “Creo en la palabra como herramienta de un
presente y un futuro que nos define como especie™?

Por: Rolando Revagliatti. 04/02/2023

Julio Aranda naci6 el 17 de noviembre de 1961 en la ciudad de Avellaneda,
provincia de Buenos Aires, la Argentina, y reside en la Ciudad Autbnoma de Buenos
Aires. Integro el Consejo de Redaccion de la revista de literatura “Tamafio Oficio”
desde 1997 hasta su numero de cierre, en 2016. Entre otras distinciones, obtuvo el
Primer Premio de Poesia “Antonio Cuadrado” en 1999, el Primer Premio de Poesia
2001 otorgado por Mesas Redondas Panamericanas y el Primer Premio de Poesia
“Roberto Juarroz” 2007, instituido por la Secretaria de Cultura de la Municipalidad de
Almirante Brown. Ha sido incluido en las antologias de poesia y cuento editadas por
la Oficina Municipal de Tres de Febrero en 2007, 2010, 2011 y 2013. Participo en el
volumen colectivo “Memoria del olvido” (Ediciones Botella al Mar, 2000). Publico los
poemarios “Agudo pico el del pajaro oscuro” (Ediciones Gente de Letras, 2000) y
“Grietas que me escriben” (Febra Editores, 2003).

1 — Sabemos que naciste en una localidad lindante con nuestra ciudad;
pero tu infancia transcurrié un poco mas lejos.

JA — Unos pocos kilometros mas lejos. Siendo yo hijo de una madre muy
joven (ella tenia dieciséis afios), ama de casa, y de un padre obrero de una fabrica
metallrgica, cuando naci compraron un terreno en un barrio en formacion, que hoy
es San Francisco Solano. Ambito agreste, apenas loteado, entre calles de tierra que
se anegaban con las lluvias y, por ese entonces, carente de los servicios esenciales:
ni luz, ni agua corriente, ni cloacas. Mi madre me leia cuentos y poemas, ya que no
habia otro entretenimiento (los vecinos mas cercanos estaban como a trescientos
metros). Mi madre fue mama y maestra. A mis cuatro afios yo sabia leer y escribir.
No ceso de recordar con ternura, en las tardes-noches de invierno, el perfil de mi
madre leyendo a la luz de la lampara a queroséen que iluminaba la pieza, mientras
esperabamos el regreso de mi padre. Luego el progreso fue ganando la batalla. En
el colegio primario, mi amor por la poesia me ubicaba como figura repetida en todos
los actos, recitando versos al General San Martin o referidos a nuestra bandera. El
colegio contaba con una pequefia biblioteca: fui ampliando mis lecturas y
accediendo a diversos autores. Por los diez u once afios comenceé a advertir que la
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musicalidad de esos textos me resultaba magica y me transportaba a lugares
imaginarios de los que no queria regresar. El colegio secundario lo cursé en nuestra
ciudad. Donde concurria a eventos culturales. Me maravillé en mi adolescencia con
los poetas franceses, con el Pablo Neruda de un Chile politizado, con César Vallejo,
con Roberto Juarroz (quien también vivia bastante cerca de Avellaneda) y su
“poesia vertical”, con el poeta dominicano Manuel del Cabral (poco recordado en
estos tiempos); eran épocas de Alejandra Pizarnik, de Vicente Huidobro y su
creacionismo. Simultaneamente, llenaba cuadernos con mis propios escritos.

2 — ;Y al finalizar el secundario?

JA — Me anoté en 1980 en la Facultad de Filosofia y Letras. Comencé a
ofrecer, timidamente, poemas a revistas y suplementos. Algunos se llegaron a
publicar. En 1981 fui convocado al Servicio Militar Obligatorio, lo que me alej6 de
mis pretensiones poéticas. Para colmo, me dieron la baja del ejército en marzo de
1982 y un mes después estalla la guerra de Malvinas, por lo que soy reincorporado y
enviado a Comodoro Rivadavia, como “reserva”. Resultado: recién retorné a la vida
civil a mediados de ese afo, habiendo interrumpido mis estudios, sin trabajo y en un
pais quebrado. Después consegui un empleo, frecuenté bibliotecas y retomé la
escritura. Un dia de esos que nunca faltan, en los que nos replanteamos casi todo,
me deshice de varios cuadernos con poemas. Nada me conformaba y tampoco
lograba escribir algo distinto. Me dije “necesito ayuda” y concurri a talleres literarios,
algunos coordinados por poetas reconocidos a los que no nombraré, sin alcanzar
satisfaccion, ahogado en mi interior y con la necesidad imperiosa de regresar a mis
fuentes creativas.

3 — Voy calculando que nos acercamos a “Tamaio Oficio”.

JA — Alguien me invita a la presentacion de un nuevo numero de esa revista,
en la bodega del célebre Café Tortoni. La directora era una tal Lucila Févola, hasta
entonces desconocida para mi. Ese fue mi verdadero comienzo. La escuché,
compré la revista, me acerqué a ella, a las pocas semanas estaba asistiendo a sus
talleres literarios, que dictaba en una oficina de la Avenida de Mayo. Me fui
imbuyendo de los conceptos de estructura, musicalidad, aliteraciones, de la
importancia de los silencios en el texto, los diferentes tonos, cambios de ritmo, etc. Y
todo acompafiado por lecturas, no sélo de poesia, sino desde filosofia y religién
hasta narrativa y ensayo. Lucila hablaba del poema como de una perfecta red donde
ningun punto del tejido podia estar corrido, de fuerzas centripetas y de fuerzas
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centrifugas dentro del texto: no soélo teorizaba, sino que lo mostraba en su obra y
nos conminaba para que lo intentemos en la nuestra. Aprendiendo a pulir y
adaptandome al maravilloso equipo de la revista, me invité a sumarme al Consejo de
Redaccion. Poetas del grupo, Jorge Montesano (fallecido en 2002), Osvaldo
Spoltore, Haidé Daiban, Emmanuel Muleiro y yo, publicamos una antologia,
“Memoria del olvido”, complementada con un CD en el que Lucila y el escritor José
Bravo recitaban nuestros poemas.

4 — Tres afos con Lucila Févola (1942-2013) y ese entorno de estudio y
produccion, hasta arribar a tu primer poemario.

JA — Que es cuando comienzo a publicar algunos cuentos y me animo al
ensayo (por ejemplo, uno sobre poetas italianos del siglo XX). Y tres afios despues,
habiéndome fogueado en mesas de lectura y programas radiales, mas o menos
coincidiendo con la aparicion de mi segundo poemario, Claudio LoMenzo y Javier
Magistris, directores de “La Guacha”, me invitan a resefiar y comentar libros para su
revista. Mientras, debido a que por diferentes motivos la mayoria de los escritores
fundadores de “Tamafio Oficio” se fueron alejando, me aboqué con mayor intensidad
a acompanar a Lucila, seleccionando el material, rescatando, como se dice, a
poetas olvidados, procurando avisadores para solventar el costo de cada edicién,
lidiando con la imprenta, efectuando correcciones, consiguiendo ambitos para las
presentaciones, sopesando a los posibles intervinientes, y todo con el filtro de Lucila.
Cuando ella fallece, del Consejo de Redaccion solo quedabamos Osvaldo Spoltore y
yo. La familia de Lucila nos dona parte de su biblioteca, sus libros publicados y
numerosas carpetas y cuadernos escritos de su pufio y letra que aun no hemos
podido desclasificar. Consultamos con el resto del grupo y decidimos continuar con
la revista siguiendo la linea de Lucila hasta cumplir el trigésimo aniversario en 2016.
Cerramos el ciclo en la Feria del Libro. Y como hallamos un poemario inédito de ella
gue habia dado por concluido pocos dias antes de morir, con unos pesos que
aportamos y la ayuda econdmica del Ministerio de Cultura, lo pudimos editar y
presentar en el Museo Ricardo Rojas.

5 — Por teléfono me contaste que sos viajante de comercio.

JA — Un trabajo que a priori surge como antagonico para un hacedor de
poemas. Sin embargo, largas horas conduciendo por rutas semi desérticas,
visitando pueblos y ciudades de las provincias de Buenos Aires y de La Pampa, me
hicieron encontrar la paz necesaria que (casi) todo poeta anhela; aquellos que no
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conocen nuestra geografia no se imaginan que solo a unos kilbmetros de nuestra
capital, el ambito pueblerino influye de tal forma en nuestros sentidos que es
iImposible abstraerse y no vivenciar el regocijo con que la vida nos premia a cada
paso. En las horas de la siesta, donde me veo obligado a descansar, puesto que
entonces cada pueblo parece detenido, encuentro mi refugio espiritual para leery
escribir. Muchos poemas han nacido en esos instantes de profundo silencio. De
todos modos, mas alla de lugares especificos, la poesia es una presencia continua
gue uno debe esforzarse por mantener y alimentar. Como dijo Giovanni Raboni
(1932-2004), un poeta nacido en Milan, en un reportaje: “La poesia esta cuando
esta. Si hay ganas, se escribe; lo que me parece importante, aun cuando no escribo,
es mantener viva la relacion entre la poesia y todo lo demas. Si la escritura es
intermitente, hay hilos sutilisimos en tensién continua, incesante elaboracion. Para
mi la poesia es el lugar donde nada se agota, sino todo se verifica: ideas,
sentimientos, elecciones. Si uno vive al cinco o también al cincuenta por ciento es
dificil que sea un gran poeta. A los poetas avaros con la vida y con los demas,
cuanto mas envejezco, menos los amo; es mas, ni siquiera los entiendo.” Esta me
parece una de las definiciones mas sutiles y bellas que he leido. Retomando: la
libertad que me permite mi trabajo como viajante de comercio (en el rubro de
jugueteria), esta potenciada desde el arco opuesto por una busqueda de tiempo y
espacio que, en nuestra gran capital, con sus luces de nedn y su bullicio, me cuesta
mas hallar. En mi caso, los lugares alejados me ensefiaron a escuchar el silencio,
ese silencio significativo que pesa tanto como la palabra justa. Equilibrio entre el
decir y el no decir. Complementacion de los opuestos.

6 — ¢, Publicaras un tercer poemario?

JA — Hace ya varios afios que tengo la intencion de publicar, pero lo he ido
postergando. Estoy procurando seleccionar de un alto nimero de textos. Estan los
gue escribi y que ya no me dicen lo que me decian; los que fantaseaba que
desecharia y vuelven a adquirir protagonismo; los que percibo como ajenos. Es
dificil la articulacion. Cada obra debe ser medular, abarcadora del propio universo, y
hay tanta transformacién continua en mi... En definitiva, la respuesta a tu pregunta
es si, publicaré un tercer poemario y ojala sea pronto.

7 — Cerrado el ciclo de tres décadas de “Tamafno Oficio” ...

JA — Es importante aclarar por qué cerramos el ciclo. No fue una decision
caprichosa sino razonada, consensuada con el grupo. La revista nace de mano y
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obra de Lucila Févola, alla por 1986, como respuesta a la inquietud de los talleristas
gue asistian a sus clases y que no encontraban un espacio “fisico” para publicar.
Surgen los primeros nameros. Luego, por exigencia del grupo fundador (integrado
por Haidé Daiban, José Emilio Tallarico, Alicia Clausi, Florencia Duran, José Bravo,
Dora Pietromica, Gustavo Villamor, Maria Barrientos) y de Lucila, “Tamafo Oficio”
va creciendo y ya no alcanzaba con el empefio de los talleristas. Se incorporan
entrevistas, cuentos, articulos sobre escritos filosoficos y sobre obras de teatro... Y
a proposito de teatro, hay un nombre que merece ser destacado por lo que le brindo
a la propuesta. Me refiero a José Bravo (1934-2010), poeta, ensayista, dramaturgo,
profesor de teatro (hasta su fallecimiento ensefi6 teatro en la catedra de la
Universidad de La Matanza), quien hizo de la humildad su mejor carta de
presentacion y con un conocimiento profundo del universo cultural. Fue el pilar en el
gue Lucilay los que nos sumamos después, nos apoyamos siempre, sabiendo que
era posible encontrar en ese maestro el consejo preciso.

Se difunden entrevistas realizadas a Alfredo Veiravé, Alejandrina Devescovi,
Osvaldo Bayer, Elsa Bornemann, Santiago Kovadloff, Josefina Arroyo, Hector Miguel
Angeli, Maria Adela Renard... Se rescatan obras como la novela “El hombre
importante” de Alberto Gerchunoff (1883-1950), cuentos de Haroldo Conti, poemas
de Julio Cortazar, Emilio Zolezzi, Ezequiel Martinez Estrada, Rogelio Bazan, el
entrerriano Luis Alberto Salvarezza, Ana Emilia Lahitte, Juan L. Ortiz y tantos, tantos
otros. Y del poeta sanjuanino Jorge Leonidas Escudero (1920-2016), cuando aun no
era muy leido.

A propaosito de Escudero, afios después, cuando comienza a gozar de
prestigio, viaja a Buenos Aires para leer sus poemas en la Biblioteca Nacional,
invitado por Ediciones en Danza, que le habia publicado lo que en ese entonces era
su ultimo libro. El mantenia una relacion epistolar con José Bravo. Yo, justo unos
meses antes habia publicado un ensayo sobre su obra que titulé “Escudero: un
viento zonda en la planicie poética”. Enorme fue mi satisfaccion cuando, junto a José
Bravo, recibo la invitacion para asistir a su lectura. En una de las salas chicas de la
Biblioteca éramos un grupo selecto. Lo recuerdo, menudo como era, con esa fuerza
interior que no denunciaba su edad (andaria cerca de los ochenta) y, lo mas
sorprendente, después del acto, se deshizo un poco a las apuradas de los que lo
rodeaban para felicitarlo y se fue con nosotros a tomar algo por un boliche de la
zona donde nos quedamos hablando del lenguaje poético, de folklore, de sus
andanzas mineras.
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Otra satisfaccion que me brindd “Tamafio Oficio” fue haber conversado con el
poeta y traductor platense Horacio Castillo. Cuando con Spoltore, Montesano,
Daiban y Muleiro publicamos “Memoria del olvido”, acudimos a él (a quien
conociamos por un reportaje que se le habia realizado para la revista) y le pedimos
gue nos presente el volumen. No sélo aceptd con creible entusiasmo, sino que nos
decia (y lo reiter6é publicamente) que se sentia halagado. Fue un lujo total. La
presentacion se efectud en nuestra ciudad, y €l viajé desde La Plata, de noche: su
compromiso para ese evento y su analisis de nuestras poéticas, me ha dejado una
huella.

Considero que la literatura siempre es denuncia, y “Tamafo Oficio” la ejercio
desde la creacion, desde el no amedrentarse cuando todo alrededor parecia que se
derrumbaba. En el N° 27, octubre de 2003, José Bravo exponia: “¢,Cual es la mision
del artista, si es que tiene alguna? En principio, salvaguardar su propia existencia y
ayudar a salvaguardar la existencia comun, como cualquier hombre del planeta”,y
mas adelante cierra la idea: “Sus reacciones artesanales, sus imagenes, sus
palabras y objetos, no lo privan del angustioso cometido de que su grito siga siendo
de alarma, de formalizar una esperanza cierta, de toma de conciencia, ya.” Estoy
persuadido de que en esta toma de conciencia esta la mision del artista.

Ahora comienza otra etapa. Osvaldo Spoltore y yo fundamos “Copérnica” el
24 de agosto, coincidiendo con el Dia del Lector, asi declarado por el Senado y la
Céamara de Diputados de la Nacion, conmemorando el natalicio de Jorge Luis
Borges, cuando adherimos a la suelta de poemas, en esquinas de nuestra ciudad,
organizada por la Fundacion El Libro y la Sociedad Argentina de Escritores.
Habremos de coordinar una actividad publica y periddica que llevara el nombre
elegido. Y estamos elaborando el primer nimero de la revista “Copérnica”.

8 — Obtuviste con tu cuento “El guardian” un segundo premio otorgado
por la Universidad Popular de La Boca.

JA — Mi narrativa es la parte menos difundida y, probablemente, la menos
explorada por mi. En mis textos, todos breves, procuro una estructura circular, al
modo de algun tipo de animal siempre mordiéndose su cola. Son numerosos, pero
necesitan reescritura, correcciones.
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9 — Uno de los personajes de la novela “El mundo deslumbrante”
de Siri Hustvedt sefiala: “Los pensamientos, las palabras, las alegrias y los
miedos de otras personas nos afectan y se vuelven parte de nosotros.”
¢Advertis que algo de lo establecido en dicha frase te haya sucedido?

JA —
Ciertaenergiagueemanadelosseresconquienesinteractuosuelehabitarme,avecesfugazmente
, avecesdiasenteros,yentoncesmesientovulnerable,
confusoy,loqueespeor,incapazdetransformaresossentimientos,sobretodosisonnegativos.Con
¢, Coémoabstraerme?Alliesdondetomanprotagonismomisartificiossalvadores:lasmascaras.Séd
mascaras
mepermitenambular(odeambular)porloscaminosdondeeldolor,lastristezas,el miedo,
yenmenorgradolasalegriasajenas,meatraviesanenlasmultiplesy
continuasrelacionessociales.

10 — A donde te dejes llevar, segun cémo te resuenen, Julio: ¢nieve,
aguanieve, granulos de nieve, granos de hielo, prismas de hielo o granizo?

JA —
Todosesostérminossonaplicablesamipoesia;cualquieradeellospuedetrasladarmeaunsutilesta
aguanieve, granulos de nieveotalvezgranizo
,peroestosinbuscarloadrede,sinosimplementepermitiendoqueaparezcaenelestadoquemiagua

11 — ¢;Cuadl ha sido el enfoque, en tu ensayo “La vocacion que nos
elige”, respecto de los poetas italianos del siglo XX?

JA — Te transcribo las primeras lineas: en ellas se condensa el hilo
conductor: “En la primera mitad del siglo XX, las dos guerras mundiales dejaron un
saldo de alrededor de cien millones de personas muertas. Esto nos demuestra lo
inestable que fue el final del segundo milenio y como todo se fue modificando a una
velocidad que poblo de incertidumbre al planeta. La poesia no ha sido ajena a la
sucesion de cambios, sobre todo en Europa, la zona geografica mas castigada por
los enfrentamientos. Pero, a pesar de todo, nunca dejo de tener una presencia vital;
pareciera que los poetas, en épocas de profundas crisis, se sensibilizaran mas ante
la angustiosa presencia de la muerte. Y los poetas italianos no han sido la
excepcion.”
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Durante un largo lapso fui reuniendo opiniones, entrevistas, articulos donde
los poetas hacen referencia a la creatividad, a la rigurosidad para cumplir con una
vocacion que priorizaron. Cuanto mas leia a un alto nimero de ellos, mas me
sorprendian por su actitud y busqueda profunda y comprometida. Hablo de Vincenzo
Cardarelli, Giuseppe Ungaretti, Mario Luzi, Cesare Pavese, Atilio Bertolucci,
Giovanni Raboni, Salvatore Quasimodo, Vittorio Sereni, Eugenio Montale (quien
aporta esta brillante definicion: “No es que yo haya buscado a propésito la
oscuridad, pero nadie escribiria versos si el problema de la poesia fuera hacerse
entender”), Alfonso Gatto, Giorgio Caproni...

Sé que intentar definir a la poesia es como procurar detener el tiempo, es un
encuentro de su esencia con ese designio desconocido y superior que, de algun
modo, atraviesa las puertas de toda percepcién. Sdlo si se logra esta comunion, el
arte surge y se instala en la realidad para plasmar otra realidad, su propia realidad.
Y creo que estos poetas italianos de posguerra conforman uno de los mas claros
ejemplos, por lo menos para mi.

12 — Si tuvieras que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamas de él,
¢cual elegirias?

JA — Me aterra la idea de estar en un Unico lugar y no poder salir jamas de
él. Soy inquieto por naturaleza...; tal vez por eso nunca he residido muchos afos en
una misma casa. Me gusta entrar y salir de los lugares y hasta de mi mismao.
Rehuayo de todo lo que fija. Asi voy envejeciendo sin echar raices. Caprichos de un
caminante consuetudinario.

13 — ¢ Tendras por alli algun episodio irrisorio del que hayas sido mas o
menos protagonistay que nos quieras contar?

JA — No irrisorio, pero si curioso. Fue en 1997 o 1998. Nos invitan, entre
otros, a Jorge Montesano y a mi a una lectura de poemas y nos piden que les
adelantemos el material que ibamos a leer, cosa que nos pareci6 extrafo...; entre
mis poemas habia uno que hacia alusion a los desaparecidos. Lo que no sabiamos
era que la lectura se realizaba en la sede de un edificio céntrico que por ese
entonces pertenecia al Circulo Militar. Nos citan un par de dias antes y “gentilmente”
me indican que ese poema no debo leerlo porque el tema estaba muy trillado y bla-
bla-bla, y que no lo tome como un acto de censura. Ante mi sorpresa, Jorge
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Montesano increpa a los dos hombres que nos atendian, diciéndoles que “no vamos
a permitir’ gue nos elijan los poemas, y que si no estaban de acuerdo que borraran
nuestros nombres del programa. Los hombres se miraron entre si, como
consultandose, y juro que temi que todo se siguiera complicando. Finalmente, nos
devolvieron el material sefialandonos que solo era una sugerencia. Corolario: me di
el gusto de leer un poema sobre los desaparecidos en un evento cultural organizado
en un edificio que pertenecia al Circulo Militar.

14 — ;Te conforma tu sentido del humor?

JA — Considero mi sentido del humor como el de muchos. Suelo ser bromista
con mis amigos Yy bastante solemne con los que no conozco. En mi escritura, el
humor no es una cualidad que aparezca a menudo. Con los afos, cada vez me
cuesta mas abstraerme de los compromisos laborales; el tiempo se me va tratando
de resolver conflictos surgidos de mi relacion con los clientes, y esto es algo que
aspiro a resolver lo mas pronto posible. Por lo demas, transito por los “claroscuros”
como cualquier ciudadano.

15 — ¢ Cual es la pregunta, que, con escasas variantes, tantos
preguntadores formulan para concluir un reportaje?: la que ahora te extiendo:
¢, Qué nos podés contar que se te haya quedado en el tintero?...

JA — Solamente agradecer. A la vida. A las personas que la poesia me ha
permitido conocer, a la tarea, en algunos casos titanica, de los que —como en tu
caso— apuestan, a cambio de nada, por la difusion de las palabras de los que nos
consideramos hacedores. El escritor Eduardo A. Azcuy [1926-1992] dijo alguna vez:
“El modo con que el hombre experimenta el mundo depende de la calidad de su
conciencia.” Una conciencia pura nos aliviara de tanta pena mundana. La poesia
sigue siendo un balsamo entre tanto dolor. Creo en la palabra como herramienta de
un presente y futuro que nos define como especie; solo si persistimos en nuestra
intencion de rescatar lo pristino llegaremos a ser una sociedad mas justa y perpetua
a pesar de lo finito. Estoy persuadido de que la poesia ha trascendido desde siglos
la frontera de toda muerte acontecida.
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Julio Aranda selecciona poemas inéditos de su autoria para acompariar esta
entrevista:

MERECER EL POEMA
“Hacia ti mi larga marcha / por merecer la palabra”
(Abdellatif Laabi, poeta marroqui)
Atravesemos la noche como si fuera un puente.
Llevemos lamparas
y carne de venado.
Escuchemos el trino del pajaro que fue
primero tempestad
y luego brisa.
Todo debe merecer una fiesta.
Miremos nuestras manos,
rojas de frio,
apretadas
al tiempo y a la historia.
Estamos juntos,
unidos por cadenas de raso,
cargando en las alforjas

una semilla blanca
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y un laurel disecado.

No hay camino a eleqir.

Es tan so6lo un destino de palabras
diseminadas como migas de pan.

Pero todo debe merecer una fiesta.

Habremos de estrecharnos contra el arbol
donde el ahorcado duerme con los ojos abiertos.
Devolveremos al tigre

su fuego, su belleza

y haremos con las constelaciones

una red, una trama

para atrapar al pez que nos nada en la lengua.
Por eso,

amanecidas almas al borde del abismo,

gue no se rompa el cantaro

ni se agote la fuente.

Encendamos las lamparas,

compartamos la carne.

Todo debe merecer una fiesta.
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EL SALTO
Saltar.
Pero hacia atrés.
Saltar desde el futuro a la nifiez.
Desprender la mochila
y desatar los miedos.
Caer de pie
0 de manos
(no importa demasiado)
pero juntar mientras caemos
todas las palabras que olvidamos.
No entrecerrar los 0jos
y abrir la boca grande
como para tragarse el cielo
y nunca tocar fondo.
Soélo saltar
(pero hacia atras).
Saltar desde la muerte al fecundado 6vulo.
Saltar,

siempre saltar
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y saltar otra vez
hasta que el universo salte adentro nuestro
a otra luz
a otro cuerpo.
*
AL ENCUENTRO
Como antiguo mapa me despliego sobre infinita mesa.
Corro por dentro de un anillo
buscando el sol
y a veces

canto

con una voz extrafa.

Me arrastro entre las piedras del insomnio
y me suefio despierto.
Hablo en silencio.
Pateo las columnas del sarcasmo
para que caiga la verdad
como una lluvia fresca.
Pero cadenas no:

las sombras no se atan
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y la luz nos traspasa.
He vivido buscando
sin entender que el agua también contiene fuego.
Soy el que busca lo encontrado,
el que perdio su imagen mas alla del espejo,
el que guardo el futuro en un cofre vencido,
el que rie llorando,
el que se va desnudo por un rio de estrellas.
*
MAR
Cuando era muy pequeino
y mi madre me bafiaba,
la tina era un inmenso mar.
Yo fabricaba olas agitando los pies
e imaginaba barcos que se hundian en mi ombligo.
Hoy,
naufrago de tantas tormentas,
tomo sus manos —esos barcos enormes
que transportaron suefios—

y se las acomodo por fuera de la tina
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para que no se hundan

en este inmenso agujero.

*

CANTO DE SIRENA

Rescatar los cuerpos de los marineros ahogados y amontonarlos en la bodega
donde las ratas chillan

y el olor a pescado y la bruma que empapa

el capitan prepara un tuco

hoy va a cenar solo en la cabina y dara voz de mando
a su sed de vino agrio

pero después vendran los puertos y tabernas

y las putas que rien por monedas de cobre

el mejor ron de Cuba para ahogar las historias

y las familias de los muertos “lo siento mucho, sefiora,
su marido fue un héroe”

y quién carajo dijo que navegar es lindo

tabacos de mala calidad

los tatuajes no abrigan el dolor

nadie se tapa los oidos ni se amarra a los mastiles

y la bodega llena y con olor a pescado
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y se ha roto la bolsa que guardaba la harina
y son pasos fantasmas
y el vino esta mas agrio
ola
tras ola
muerte

tras muerte.

SED DE VAMPIRO

No te limpies la sangre de las comisuras:

gue sepan que eres el mordedor de cuellos.

Después todo seran flashes,
idas y vueltas

por tu psicologia.

Y aunque los nifios trepen a los arboles para arrojarte piedras

y aunque los espejos huyan a tu paso,
tu,
extrafia criatura de siglos,

podras morder en paz

hasta vaciar cada palabra,

Page 16

https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/‘ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

hasta volver al lecho donde reinan las sombras.

*

Entrevista realizada a través del correo electrénico: en la Ciudad Autdbnoma de
Buenos Aires, Julio Aranda y Rolando Revagliatti.

http://www.revagliatti.com/030326b.html

http://www.revagliatti.com/050715 gr.html

http://www.revagliatti.com/050715 aranda.html
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Botella al Mar
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Grietas que me ESCTi(]Ei‘T

e —————

Julio Aranda
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