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Segunda Edicion Ampliada

POESIA SOCIAL'Y
REVOLUCIONARIA

DEL SIGLO XX

Seleccién y notas: Jorge Brega

EA Editorial Agora

Jorge Brega nacio el 16 de agosto de 1949 en Buenos Aires, ciudad en la que
reside, la Argentina. Es Psicélogo Social, con posgrado en Psicologia de las
Organizaciones, egresado de la Primera Escuela Privada de Psicologia Social
“Enrique Pichdn-Riviére”. Participd en 1977 en la direccion de la revista “Posta de
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Arte y Literatura” y entre 1978 y 1985 en la de “Nudos en la Cultura Argentina” (con
breve segunda época —1990-1992—). Desde 1994 forma parte del equipo de
direccién de la revista “La Marea”. Asisti6 invitado en 2005 al XIII Festival
Internacional de Poesia de Rosario, organizado por la Secretaria de Cultura de la
provincia de Santa Fe, en su pais. Fue incluido ese afio en las antologias

“El verbo descerrajado” (Chile), “Canto a un prisionero” (Canadd), “Pais de vientre
abierto” (Argentina). Ha sido el compilador y prologuista de la antologia

“Poesia social y revolucionaria del siglo XX” (Editorial Agora, Buenos Aires, 2002;
reedicion ampliada en 2012). Poemas suyos han sido traducidos al chino y al inglés.
Publico en su ciudad los poemarios “No ha lugar” (Ediciones del Hormigon, 1975),
“Poemas de ausencia” (Nudos en la Cultura Argentina, 1984; reeditado en 2006 por
Editorial Agora), “Luz mala” (Ediciones Cinco, 2004), ademas del volumen

“¢, Ha muerto el comunismo? — EI maoismo en Argentina — Conversaciones con Otto
Vargas” (Editorial Agora, 1990; segunda edicion actualizada, misma editorial, 1997).

1 — Se podria decir que sos oriundo del barrio de Colegiales.

JB — Asi es: Maure entre Conde y Martinez, donde mis padres alquilaban
parte de una casa chorizo, tipica de esos afos, con patio y parra, justo frente a la de
mis abuelos maternos, inmigrantes asturianos. Eramos vecinos de otras familias de
inmigrantes italianos, espafioles, yugoslavos...; también de migrantes provincianos
gue venian a instalarse precariamente en unos terrenos baldios que existian frente a
la Algodonera Argentina y se extendian desde la avenida Alvarez Thomas hasta las
vias del ferrocarril Mitre. Alli los pibes jugdbamos a la pelota en lo que llamabamos
“el campito”. Mi abuelo paterno, también inmigrante, era uruguayo, hijo de italianos.
En su casa de Zabala y Giribone vivimos también durante parte de mi infancia y
juventud.

Cursé la Primaria en escuelas de la zona y la Secundaria en escuelas técnicas.
Suspendi el ingreso a la carrera de Ingenieria para hacer la colimbay al salir de baja
me dediqué a viajar a dedo por nuestro pais, Chile y Peru. El viaje me abrio los ojos
a la realidad de los pueblos oprimidos de América Latina y despertd mi interés por
las culturas originarias, el que contindia hasta hoy.

De regreso (1972), desisti de una carrera universitaria y busqué empleo. Mi
padre era trabajador grafico, fue maestro de reclusos en los talleres de impresién de
la Penitenciaria Nacional y mas tarde trabajoé en una imprenta privada. Gracias a sus
amistades, mi primer empleo fue en una empresa editorial, en la cual adquiri
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conocimientos periodisticos y de disefio grafico con los que segui desempefiandome
en distintos ambitos laborales.

La lectura me apasion6 desde chico y en la adolescencia el “boom”
latinoamericano me introdujo a la mejor literatura y pronto a nuestros grandes
poetas: Vallejo en particular desperté mi pretension de escribirla. Hacia 1973, con
comparferos que compartiamos inclinaciones culturales y politicas (Walter
Canevaro, Manuel Amigo —artistas plasticos— y Mario Polanuer —poeta)
publicamos carpetas con nuestros poemas y dibujos bajo el sello Ediciones del
Hormigdn. Dos afios después aparecio con ese sello el poemario “No ha lugar”, con
dibujos de Amigo y Canevaro. En ciertos aspectos, seguiamos el estilo de las
ediciones que el poeta Roberto Santoro realizaba con el pintor Pedro Gaeta, a
guienes conoci por amigos comunes. Con Santoro congeniamos enseguida,
viviamos cerca y yo lo visitaba en su casa de la calle Fraga. El me invit6 a integrar la
Agrupacion Gremial de Escritores (AGE), en cuyo plenario constitutivo —reunido en
la SADE (Sociedad Argentina de Escritores)— elegimos como Secretario a Haroldo
Conti (ambos serian detenidos-desaparecidos después del golpe de Estado). Eran
tiempos de gran turbulencia politica. Los miembros de la AGE compartiamos ideas y
militancias de izquierda. Recuerdo que una venta interna de “No ha lugar” formé
parte de una colecta que realizamos en ayuda a los obreros metalurgicos de Villa
Constitucion, que estaban en huelga. Era 1975, y pese a que ya se vislumbraba la
proximidad cierta de un golpe de Estado, en la AGE predominaba aun la actitud de
golpear centralmente al gobierno peronista. Personalmente, adheri a las posiciones
del PCR de no repetir los errores de 1955 y de impulsar en el movimiento obrero y
popular la lucha anti golpista. Esto me fue alejando de la agrupacion.

2 — Por entonces te vinculas con medios graficos.

JB — Si, por razones laborales. Paralelamente, por mi actividad literaria tome
contacto con publicaciones culturales. La primera en la que publiqué poemas, en
1973, se llamaba “SoloSol”. En 1975 comencé a colaborar en la revista “Los Libros”,
dirigida por Carlos Altamirano, Osvaldo Bonano y Beatriz Sarlo. Fue clausurada por
la dictadura militar en 1976. Al afio siguiente participé en “Posta...” y fue en
“Nudos...” donde asomaron algunos de los textos que reuni después en “Poemas de
ausencia”’, poemario que conté con unas palabras previas de Madres de Plaza de
Mayo. “Nudos” fue una de las expresiones de la resistencia cultural a la dictadura,
gue fue muy amplia. En el caso de las revistas, en 1979 llegamos a conformar una
Asociacion de Revistas Culturales Argentinas (ARCA). Aunque breve, nos posibilitd
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establecer vinculos y colaboraciones, restaurar tramas de solidaridad que la
dictadura habia dafiado e intercambiar pareceres sobre la situacion social que se
padecia, qué temas abordar y de qué modo zafar de la censura imperante, por la
cual la critica explicita era muy riesgosa. “Nudos” editorializaba por medio del arte
de sus tapas, que aludia a la situacion represiva, desapariciones, etc. (el director
Manuel Amigo y Eduardo Iglesias Brickles, dos estupendos artistas plasticos, ya
fallecidos, fueron autores de las mismas). Mas adelante nos sumamos con la revista
al Movimiento de Reconstruccion y Desarrollo de la Cultura Nacional, que reunio a
numerosas personalidades del arte y la cultura opuestas al “Proceso”: Aida Carballo,
Leda Valladares, Ana Pampliega de Quiroga, Suma Paz, Rubén Szuchmacher,
Adolfo Pérez Esquivel, Ricardo Monti, Ledn Gieco, Ernesto Sabato, Adolfo de
Obieta, Diana Dowek, Andrés Cascioli, Josefina Racedo, Antonio Tarragé Ros, entre
tantos otros. EI Movimiento cerré en 1984, ya en democracia, con toda una semana
de exposiciones, recitales y mesas redondas en el Centro Cultural General San
Martin, que se llamé “Semana Cultura de la Resistencia”. Muchos de los que
entablamos amistad en aquel movimiento continuamos compartiendo actividades
culturales en los afios siguientes.

3 — Hasta que con Josefina Racedo y Derli Prada fundas “La Marea”,
Revista de Cultura, Artes e ldeas.

JB — Con ellos y con Cristina Mateu, Victor Delgado, Elena Hanono, Gloria
Rodriguez... Eso fue ya en 1994. Habiamos participado en el Movimiento por la
Verdadera Historia, que en 1992 motorizo los contra festejos del 5° Centenario de la
Conquista de América, y nos juntamos con algunos amigos de esa movida, entre
ellos Adolfo Colombres, quien convoco a colaborar en “La Marea” a Ticio Escobar,
de Paraguay y a Darcy Ribeiro, de Brasil. También sumamos el apoyo inicial de
Alberto Rex Gonzalez, Luisa Calcumil, Teresa Parodi, Joaquin Giannuzzi, Libertad
Demitropulos, Néstor Groppa, Ana Quiroga, Jorge Hacker, Diana Dowek, Alfredo
Saavedra, Ricardo Camara, Osvaldo Tcherkaski...

“La Marea” es un espacio de debate y expresion de una cultura popular,
nacional, cientifica, democratica, libre de toda dominacién extranjera —como dice la
declaracion de la independencia. En tal sentido es que hemos orientado en ella el
tratamiento de temas vinculados a la educacion, las letras, las artes visuales, la
historia, las ciencias sociales.

Mencionar a todos los que han colaborado seria muy extenso; algunos fueron:
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David Vifias, Jorge Lafforgue, Nora Dottori, Jorge Isaias, Teresa Leonardi, Gabriela
Gresores, Luis Felipe Noé, Guillermo Volkind, Jorge Carrizo, Ana Wortman, Liliana
Tamagno, Maria Teresa Sirvent, Claudio Spiguel, Roberto Di Giano, Diana Kordon,
Beatriz Seibel, Fernando Ainsa, Isabel Requejo, Irma Antonazzi, Eduardo Azcuy
Ameghino, Santiago Sylvester, Alberto Ure...

4 — Mentemos el espacio que “La Marea” dedica a la poesia.

JB — La poesia tiene un espacio permanente. La tapa es encabezada
siempre por el verso de un poema que se reproduce completo en la primera pagina
interior, acompafado de los datos del autor. Ademas, en otras paginas habra alguna
nota sobre un poeta, una entrevista o resefias de sus libros. El primer niamero abrio
con “A galopar” de Rafael Alberti. Le siguieron Brecht, Giannuzzi, Groppa, Isaias,
Jorge Teillier, Maria Teresa Andruetto, Mahmud Darwish, Manuel J. Castilla, Ferreira
Gullar, Drummond de Andrade, Osmar Luis Bondoni, Manuel Scorza, Margaret
Randall, Gonzalo Rojas, Raul Zurita, Diego Mare, Jorge Rivelli, Ramon Plaza,
Francisco Squeo Acufia, entre muchisimos otros.

5 — Recuerdo que participé, en 2003 o 2004, en la presentacién de un
numero de “La Marea”. ¢Cada edicion en presentada en algun ambito publico?
Sé que tiene su presencia en la Feria del Libro.

JB — Si, cada numero es presentado con mesas redondas, muchas veces
acompafnadas de manifestaciones artisticas, tanto en Capital como en aquellas
provincias donde contamos con amigos que difunden la revista. En todos estos afos
se ha ido conformando una modesta pero fiel red de apoyo, muy necesaria para una
revista que se auto sostiene. Anualmente, hay dos acontecimientos culturales de
gran convocatoria en los cuales la revista procura estar presente. Uno es el Festival
de Folklore de Cosquin, en torno al cual hemos organizado pefas y participado del
Congreso del Hombre Argentino. El otro es, efectivamente, la Feria Internacional del
Libro de Buenos Aires. En ésta nos albergd siempre el stand de la Distribuidora
Catari y, en los dltimos afios, también el stand oficial de Revistas Culturales. Desde
los inicios de la Feria, Catari compartio su stand con la Libreria Raices y con
aquellas editoriales cuyas publicaciones distribuye, entre ellas “La Marea”. Gracias
al apoyo del stand de Catari-Raices, conducido por Humberto Cipolletta, pudimos
realizar en la Feria numerosas presentaciones, varias de ellas con gran
concurrencia, como la que sirvié de lanzamiento al Movimiento por la Segunda y
Definitiva Independencia (2007) o la de homenaje a Atahualpa Yupanqui (2008),
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ambas con intérpretes de musica popular.

6 — Sos también parte de un espacio para mi entrafiable, en el que he
coordinado intensos Ciclos de Poesia, ademas de un Café Literario y algunos
eventos compartiendo responsabilidades con otros escritores: el Centro
Cultural “Raices”.

JB — Ciertamente “Raices” es un espacio muy importante para nosotros
porque, como dije antes, es el que permite a “La Marea” estar en la Feria del Libro y
también uno de los lugares para sus actividades publicas. Comenz6 como libreria 'y
distribuidora alla por inicios de los afios ‘80 en un pequefio local de Congreso, y
luego de un par de mudanzas abrio su primer centro cultural en la calle Parana,
antes de establecerse en la casa actual de Agrelo 3045, barrio de Balvanera. Alli
nuestra revista ha organizado cursos de historia argentina que luego publicamos en
libro. Tu ciclo de poesia fue muy bueno, de una gran amplitud. También hubo ciclos
de cine-debate, muestras plasticas, asi como numerosos espectaculos musicales. El
cantautor Rafael Amor, por ejemplo, suele actuar alli cuando esta en Argentina, ya
gue alterna temporadas con Espafa. Actualmente hay ciclos de teatro que coordina
Derli Prada, ademas de otras actividades artisticas.

7 — ¢Quisieras contarnos qué poemas de tu autoria fueron
musicalizados y escenificados, por quiénes, en el marco de qué espectaculos?

JB — Varios de los “Poemas de ausencia” fueron integrados a obras
dramaticas en versiones musicalizadas, aun antes de que el libro se publicara. En
1981 el grupo Teatro Hoy, que dirigian en Buenos Aires Chuli Rossi y Gabriel Diaz,
incluy6 “Ronda” en su obra “Y aunque lagrimas nos cueste”. Al afio siguiente, el
Grupo Cultural “Homero Manzi” de Rosario hizo lo propio en su obra “Tiempo del
hombre”, que sumo otros dos poemas: “Foto” y “Ellos”. La puesta de mayor
envergadura fue la del Grupo de Teatro Vocacional Mercantil de Bahia Blanca, que
en 1985 llevo a escena el libro completo con adaptacién y direccién de Julio
Gonzalez Teves, uno de los fundadores del historico grupo bahiense Teatro Alianza.
En 1986 el musico Ricardo Cantore, que fue director de la Escuela de Musica
Popular de Avellaneda, puso musica e interpreto “Secuestro” y “El ausente” en su
disco “Por mi canto”. En 2002, Derli Prada integr6 el poema “Vuelo” a su unipersonal
“Poesia en ropa de trabajo”, un espectaculo que incluyé ademas poemas de mi
antologia “Poesia social y revolucionaria del Siglo XX”.
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8 — Me voy a permitir reproducir el texto que consta en la contratapa de
tu poemario “Luz mala”: “Tanteos de una poesia objetiva. No metaférica, si tal
cosa no fuese imposible. Un tratamiento directo del objeto en busca de que la
emocioén surja de la materia de los hechos, no de la superficie retorica.
Afinidad con la fotografia como arte de la representaciéon. Procura de su
mismo silencio, una dimensién donde lo esencial resida en lo que no esta
dicho.” Imagino que en esta linea has proseguido tu “pretension de escribirla”.

JB — Si, la pretension desde luego, aunque lograr lo que uno se propone,
como aquello gue en mi caso condensa el texto que citas, es otro cantar. Hay
muchas tendencias y tradiciones poéticas, por supuesto que todas validas, aunque
tengamos nuestras preferencias. Yo tengo afinidad con aquellas no confesionales,
mayormente enfocadas al mundo objetivo, prescindentes de lenguaje criptico y
atentas a lo social, 0 a aquello que Giannuzzi llamaba “el drama de la época”.

9 — Mas de cien poetas —entre ellos, Domingo Zerpa, Vasilis Vasilikds,
Volker Torne, Kostas Thrakiotis, Carmen Soler, Lasse Soderberg, Pedro
Shimose, Manuel Scorza, Nicolas Vaptzarov, Leonel Rugama, Charles
Reznikoff, Margaret Randall, Joaquin Pasos, Salvador Murillo, Yenny
Mastoraki, Menelao Ludemis, Folke Isaksson, Elvira Hernandez, Ho Chi Minh—
has incluido en la primera edicidon de tu “Poesia social y revolucionaria del
siglo XX”. ¢ Repercusiones —a favor o en contra— a partir de ese volumen y
del posterior, con otros autores incorporados?

JB — Segun la editorial, esa seleccion tuvo muy buena acogida entre los
lectores, razon por la cual tuvo una segunda edicidn, que procuré renovar
agregando autores y reemplazando poemas de algunos de los poetas de la primera
edicion. Recibi comentarios positivos e incluso una invitacion a participar con la
definicién de poesia social en el “Diccionario del Pensamiento Alternativo” (de Hugo
E. Biagini y Arturo A. Roig, Editorial Biblos, 2008). También objeciones en cuanto a
algunos poetas elegidos u otros ausentes. Tales objeciones son inevitables en una
compilacion siempre limitada por el presupuesto y sin otro rigor que ofrecer una
muestra lo mas amplia posible en cuanto a paises representados, en particular de
Ameérica Latina, con poetas que han sido poco difundidos. Recuerdo que al
comentarle a Joaquin Giannuzzi que estaba preparando esa antologia me dijo:
“Eso es para ganarse enemigos”. Por suerte, creo no haber llegado a tanto.
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10 — Te invito a que compartas con nosotros tu definicién de poesia
social.

JB — Cito la entrada del Diccionario: “Poesia social. Designacion de aquella
poesia que se involucra en temas y conflictos colectivos. Categoria genérica
difundida en la critica literaria desde las primeras décadas del Siglo XX. La amplitud
de sus alcances ha dado lugar a multiples debates. El ser humano es
fundamentalmente social. La poesia, como medio de expresion y comunicacion
humana, también lo es. Tal caracter es evidente en las propias obras poéticas,
desde Homero en la Antigliedad a la gauchesca en los origenes del género en el
Rio de la Plata. ¢ Por que, entonces, el énfasis del calificativo social aplicado a la
poesia? Se ha dado en llamar “poesia social’ a aquella que, a diferencia de las
corrientes estéticas inscriptas en el “arte por el arte” o en la efusion lirica de un yo
ensimismado, busca su objeto poético en la realidad objetiva y toma partido en las
contiendas sociales. Generalmente, los autores de poesia social pertenecen al
espectro de la izquierda politica quienes, en particular los de formacion marxista, no
se limitan a la descripcion naturalista de la injusticia social, sino que se proponen
contribuir con su arte a la transformacion revolucionaria del mundo. De ahi el célebre
verso del espafiol Gabriel Celaya: “La poesia es un arma cargada de futuro”.
Justamente Esparfia ha dado una fructifera poesia de este tipo, en especial en el
bando republicano durante la Guerra Civil, resurgida con especial calidad y fuerza
expresiva en los afos 50, aln bajo la dictadura del general Francisco Franco. Es
también en Espafia donde el mayor poeta social argentino, Raul Gonzéalez Tufién,
escribe una obra fundacional del género, “La rosa blindada”. Dedicado a la
insurreccion de los mineros asturianos de 1934 y publicado en 1936, el libro influyo
decisivamente en la produccion de otros grandes poetas de la época, como Miguel
Hernandez y Pablo Neruda. Fue este ultimo quien reconocio: “Raul fue el primero en
blindar la rosa”. El propio titulo del libro define un programa estético e impugna los
esquematismos conceptuales que ven una oposicion excluyente entre funcion
politica y expresion lirica, una contradiccion dilematica —no dialéctica— entre el
referente objetivo y la expresion subjetiva. Por encima de cualquier parcialismo,
Tufién advertira: “la poesia es una e indivisible”. En la Argentina de los afos 20, los
abanderados de la literatura social fueron los escritores del llamado Grupo de
Boedo, entre quienes destaca la labor poética de Alvaro Yunque, autor, ademas, de
una historia de esa literatura en el pais. Raul Gonzalez Tufidén, aunque amigo de los
boedistas, integr6 el Grupo de Florida, “rival” vanguardista de Boedo. Nicolas Olivari,
poeta fundador de Boedo, fue posteriormente uno de los animadores de Florida.
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Ambos casos desmienten otro prejuicio comun: el supuesto antagonismo entre
compromiso social y vanguardia estética. Prejuicio que, por otra parte, asocia la
nocién de vanguardia al irracionalismo tedrico y a la mera experimentacion
formalista. Superando esa nocion limitada, el poeta mexicano José Emilio Pacheco
ha introducido el concepto de “la otra vanguardia”, en la que incluye a la poesia
testimonial y realista originada en los afios 20 en América Latina y expandida en la
segunda mitad del Siglo XX, que practica un tono coloquial e incorpora elementos
extraliterarios, términos del habla comun, referencias periodisticas, cifras, marcas y
nombres propios, etc. Una corriente emparentada en sus origenes con la poesia
objetiva norteamericana y entre cuyas obras fundacionales Pacheco sefiala a

“El soldado desconocido” (1922), del nicaragliense Salomon de la Selva. En
Nicaragua esta tendencia ha sido fecunda con los poetas del llamado “exteriorismo”,
uno de cuyos exponentes mas notorios es Ernesto Cardenal. La poesia social cobra
particular desarrollo alrededor de los afios 60 como parte del auge de las luchas
populares y alentada por el triunfo o la consolidacion de procesos revolucionarios en
paises como Cuba, Vietham, China, etc. Algunos de los poetas mas influyentes del
periodo son el argentino Juan Gelman, el salvadoreiio Roque Dalton, el brasilefio
Ferreira Gullar (José Ribamar Ferreira), dentro de una lista demasiado extensa para
ser desplegada aqui. Luego de haber sido interdicta por las dictaduras militares de
los afios 70 —que asesinaron a varios de sus autores— y despreciada por las
corrientes poéticas conformistas o “apoliticas”, que se ufanaban de haberla
derrotado en el plano literario cuando sélo se la habia obligado a replegar por la
fuerza de las armas, la poesia social esta resurgiendo en Argentina y otros paises al
calor del nuevo impulso de los movimientos nacionales, populares y antiimperialistas
en América Latina”.

11 — Nunca me animé a preguntartelo cuando nos veiamos en “Raices”:
¢,como es ser —haber sido— el yerno de Joaquin Giannuzzi (1924-2004)7?

JB — Fue un privilegio haber compartido afios de relacion familiar con él y
con su esposa, la novelista Libertad Demitropulos, dos personas de gran cultura 'y
conversacion apasionante de quienes aprendi mucho. Mantuve con ellos un
entrafiable vinculo de carifio mutuo. Joaquin era un hombre afable, abierto a recibir
a los poetas jovenes, a atender sus inquietudes, afectuoso en su trato y muy galante
con las mujeres. Tenia un humor chispeante y socarron, que le permitia presentarse
a si mismo como un “pesimista jovial”’, que era una definicion certera. Extrafio
conversar con él. Recuerdo con especial afioranza los veranos compartidos en la
casa que Libertad habia heredado en el pueblo de Campo Quijano, provincia de
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Salta. Alli, sentado frente a una ventana, Joaquin escribia a mano en sus cuadernos
escolares esos poemas subyugados por la opulencia vegetal de “un jardin creciendo
fuera de la historia”, un reino por completo ajeno a tanta insensatez que hallaba en
el mundo humano.

12 — ;Qué tipo de novelas preferis? ¢ Cuales detestas? ¢ Cuales
volverias aleer? ¢, Cuales son tus habitos de lectura?

JB — Leo muchas novelas, desde siempre. Tengo un gusto mas bien clasico,
de buenas historias que ahonden en relaciones, conflictos y aspectos humanos de
todo tipo y lugar. No elijo por géneros novelisticos sino por autores o por temas que
me interesen en particular. Mas que detestar, ignoro al bestsellerismo. Volveria a
leer —de hecho, lo hago— a William Faulkner, José Maria Arguedas, Cesare
Pavese, Bertolt Brecht, Roberto Arlt, John Berger, entre otros. Mis habitos de lectura
son bastante eclécticos, ademas de novelas y poesia leo historia, textos marxistas,
biografias...

13 — Hasta hace algunos afios, en la seccion “Banda Hispanica” del
brasilefio portal “Jornal de Poesia”, los autores, como parte de su
presentacion, debian responder (apenas retocare alguna expresion) el
siguiente breve cuestionario (el cual te extiendo, Jorge):

A: ¢Cuales son tus afinidades estéticas con otros poetas
hispanoamericanos?

JB — Tengo afinidad con Gonzalo Millan (Santiago de Chile, 1947-2006),
cuya poesia admiro. Lo lei por primera vez a mediados de los afios ‘80 en un ensayo
del estadounidense Thorpe Running, acerca de la poesia escrita bajo las dictaduras
de Chile y Argentina en el cual nos mencionaba a ambos, entre otros autores.
Gonzalo vivia entonces en Holanda, uno de los paises en que paso su exilio. Pude
contactarme con él y entablamos una amistad epistolar. AGn conservo un ejemplar
de su magnifico “Seuddénimos de la muerte”, en una edicion artesanal intervenida
plasticamente, realizada por él mismo, que me obsequié por correo. De ese libro me
permito citar el poema “Aparecida”: “Aparecio. Habia desaparecido,/ pero aparecio.
Meses después/ la encontraron en una playa./ Aparecio en una playa/ meses
después con la columna/ rota y un alambre al cuello.”

En su pais, sintonizo ademas con la antipoesia de Nicanor Parra y con poetas
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como Jorge Teillier, Gonzalo Rojas, Elvira Hernandez o Raul Zurita. Me he
interesado mucho también por el exteriorismo nicaragtiense —esa amplia corriente
poética que puede incluir desde Coronel Urtecho y Cardenal hasta Leonel
Rugama—, asi como por otros poetas latinoamericanos como Antonio Cisneros,
Javier Heraud, Roque Dalton, Ferreira Gullar o José Emilio Pacheco.

B: ¢Cuales son las contribuciones esenciales que existen en la poesia
gue se hace en la Argentinay que deberian tener repercusion o
reconocimiento internacional?

JB — No se me ocurre una contribucion especial destacable por sobre otras.
Creo que existe una diversidad de voces, tanto en cuanto a propuestas estéticas
como a procedencias e idiosincrasias regionales, merecedora de politicas
democraticas de aliento y difusion nacional e internacional.

C: ¢Qué impide una existencia de relaciones mas estrechas entre los
diversos paises que conforman Hispanoamérica?

JB — Pienso —vinculandolo con lo anterior— que es la falta de politicas y
acuerdos especificos de los gobiernos de los distintos paises en favor del
intercambio cultural entre nuestros pueblos.

14 — ¢ Tenés un escritor que te haya mostrado que la literatura podia
llegar a ser tantisimas “cosas” mas de las que habias leido o imaginado?

JB — Varios. Como ya dije, los primeros fueron —por una cuestion
meramente generacional— los autores del boom. En especial libros como “Rayuela”
de Julio Cortazar y “La ciudad y los perros” de Mario Vargas Llosa, ambos del
mismo afno (1963). Fue el descubrimiento de las potencialidades de la literatura, una
“entrada” a autores que posteriormente me deslumbraron aiin mas, como Faulkner y
otros que mencioné antes.
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15 — Te cito un pérrafo redactado por el poeta Jorge Aulicino: “ Storni
vuelve a ser influyente, o es por primera vez influyente, mas bien por
temperamento que por una concepcidn particular de la poesia. Tal vez no
exista poesia femenina, pero existe femineidad en la poesia. Y eso se
encuentra en cantidad muy apreciable en Storni, quien fue mucho mas que esa
Alfonsina que flota entre sirenitas y caballitos de mar en una especie de
santuario popular creado por Félix Luna. Storni ha sido femeninamente aspera
y concreta, a la vez que ornamentalmente lirica.” ¢Acordas?

JB — No puedo sino estar de acuerdo con él. Desde ya que la relevancia de
Alfonsina Storni nada le debe a la cancién de Luna, mas bien lo contrario. No
sorprende que su poesia —segun sefiala Aulicino— sea influyente, dado el lugar
central que tienen hoy las cuestiones de género y la situacion social de la mujer.

16 — Transcurridos ya mas de dos lustros de la aparicion de tu ultimo
poemario, cabe preguntarte si prevés publicar uno o mas que pudieras tener
inéditos. Y complementariamente, ¢no reunirias en algun volumen una
seleccidn de entrevistas realizadas por vos y articulos de tu autoria que sélo
se difundieron en publicaciones periddicas?

JB — Si, preveo volver a publicar poesia, aunque luego de “Luz mala” he
estado un largo periodo sin escribirla, y de lo escrito Gltimamente debo aun pulir y
darle unidad. En cuanto a mis entrevistas y articulos, pensé reunirlos en libro,
probablemente como parte de una seleccion de notas literarias de “La Marea” que
incluya mas autores, como ya hemos hecho con otros temas, por ejemplo, con los
textos dedicados a “Trabajo y globalizacion”.

17 — ¢Son innecesarias las restricciones formales de los géneros
literarios? ¢Deben derribarse los limites entre lo considerado poesia o
narrativa, en favor de una “simbiosis” ?

JB — Las diferencias entre géneros son productos histoéricos. En la
antigledad no habia esa distincion (pienso en Homero). Existen restricciones
formales o técnicas que son inherentes a géneros literarios especificos, como la
métrica estricta de ciertas composiciones poéticas que en el Siglo XX fueron siendo
desplazadas por el verso libre, pero que aun siguen practicandose. Son procesos
historicos siempre cambiantes e inacabados. Lo que es innecesario —y en vano—
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es pretender imponer restricciones de cualquier tipo a la creacion. La poesiay la
narrativa estan presentes la una en la otra mas alla de las formas.

18 — ¢ De qué lecturas has disfrutado ultimamente?

JB — Entre las novelas argentinas me gustaron mucho “La mujer en cuestién”
de Maria Teresa Andruetto; “Blanco nocturno” de Ricardo Piglia; “Trasfondo” de
Patricia Ratto; “El destino” de Carlos Pereiro; “El viento que arrasa” de Selva
Almada; “La vida de los Van Gogh” de Camilo Sanchez. Entre las extranjeras, “
HHhH” de Laurent Binet y “Zapatos italianos” de Henning Mankell. En poesia,
algunas obras completas que se han venido editando, como las de Roberto Santoro,
Teresa Leonardi o Diana Bellessi.

Jorge Brega selecciona poemas de su autoria para acomparar esta entrevista:
De “Poemas de ausencia”:

Visita

(O: Un ausente en busca de otros ausentes)

08:55

Solo el moscarddn cruzando la sala interrumpe el silencio.
El hombre en el centro del cuarto observa sus

propias huellas el polvo flotando en rededor.

Salvo lo que el atropello quebrd nada han dejado.

El hombre gira, el polvo incendiado con él, el moscardon
vuelve y sale por el extremo derecho del cuadro.

Las cachiporras las groserias las bestias
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bipedas no tienen tarea pendiente aqui,

concluyeron.

El sol intercepta en el pecho

al hombre que conserva un brazo en la sombra.

Las ventanas faltan la puerta quebrada yace.

El hombre mira al aire azul lejos.

09:10

Las voces regresan los nifios saltan uno sobre otro.
Ignora donde los guardan con su madre viva 0 muerta
el hombre que se lleva una mano a la frente

ora sonriendo ora sollozando segun

sople el recuerdo los sonidos crezcan disminuyan

los pasos se acerguen se alejen etcétera.

La luz ingresa a pleno y en ella arde ahora el aleteo loco
del pajaro que aterrado retrocede.

Ante el portarretrato vacio el hombre gesticula, el cuerpo
no le basta, el corazén

finalmente estalla, el dolor

se queda para siempre.

09:30
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El hombre o el fantasma del hombre

hace abandono del predio.

*

Regreso

Al fin del alba la casa resplandece.

Vista desde las tunas parece que vibrara
estremecida por la luz.

Antafio entornabamos los parpados

y los contornos se volvian precisos

(era una ilusion).

Pero ya no jugamos

e ignoramos dénde moran nuestros camaradas de entonces.
Los mas pesimistas nombran el fondo del lago
en cuyas aguas corriamos regatas

(hop, hop, guiaba

a los remeros el timonel con su megafono).

Hoy los postigos golpean en la casa vacia

como un mal remedo de la Minerva imprimiendo
participaciones de enlace y proclamas de huelga.

Aunque esto fue mas tarde,
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cuando alzamos la vista mas alla de los cerros

donde habiamos enterrado nuestros tesoros de infancia.

Techos de tejas y muros encalados,
el pueblo permanece siempre bello,

mas en la casa nadie aguarda

para llamarnos descarifiados por no haber escrito nunca.

Ahora, desde el sendero vemos el lago,
las tunas,

la casa por ultima vez.

*

De “Luz mala”:

Estiba

En el vagon

unos hombres se afanan desdibujandose en el polvo.

Un rebozo de arpillera los cubre hasta los hombros.
Apenas si sus ojos logran entreverse.

Sdélo las palas con que expulsan la carga

alcanzan nitidez al emerger fugaces a la luz.

Los granos describen una parabola radiante

al caer en la cinta sinfin que los conduce al bugue.
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Las rapidas figuras palean en la sombra:
la compuerta corrediza ha dejado

una abertura oscura

por la que el trigo abandona el pais.

*

Figuras en un paisaje

Una mujer en un bote.

Se aparta del tejado con un toque de remo
contra la franja visible del muro.

No mas que esto se distingue.

Salvo la copa del eucalipto

gue emerge hacia el oeste de la casa.

El primer mandatario navega en aeroplano.
Pasa por alli en el instante

en que la mujer mueve los labios.

Desde el cielo de Argentina

su figura es despreciable.

Una minima masa muscular

agitdndose en un paramo de agua.

Binoculares mediante
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el presidente divisa el movimiento
de otras figuras menores

bajo unas mantas

en el fondo de la embarcacion.
Es entonces que dispone
atusarse pensativo el bigote.

Y algo abajo sucede al unisono:
La figura que rema ve flotar

en el cielo

a la maquina resplandeciente.

*

Poética

Como Hopper

escrutar desde la noche un cafetin iluminado.

Un claro lunar desde el monte tupido.
No un destino ajeno

de parroquiano acodado al estafio.
Sino una hondura propia.

Un misterio intimo que la conciencia ronda.

*
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Inédito:

El cafiazo de Don Gémez

El sereno convida aguardiente

y no se le puede despreciar.

Hace décadas que es baqueano

de los arquedlogos aqui

en Pachacamac, morada de sus ancestros.
Hemos encendido un fueguito entre los pinos
para que el anciano se tiente a contar.
Donde él indic6 —recuerda—

hallaron el sepulcro de una princesa

con su ajuar funerario intacto.

El caflazo pega como patada de mula

y todo gira en torno al fogon: los rostros,

el bosque, las estrellas de la limpida noche.
Al regreso de aquel dia soleado

ella lo aguardaba en su minimo cuarto

con una doliente mirada de reproche.

*
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Entrevista realizada a través del correo electrénico: en la Ciudad Autobnoma de
Buenos Aires, Jorge Brega y Rolando Revagliatti.

Fotografia: Rolando Revagliatti

Fecha de creacion
2024/08/02
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