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Jean-Luc y la Pobreza del Lenguaje

Por: Luchino Sivori. 01/10/2022

“Busco la pobreza en el Lenguaje”.
Jean-Luc Godard
¢,Cudl seria, hoy, la batalla de Godard?

Godard se encontraria hoy en un punto impreciso, pero localizable a la larga,
rodeado seguramente de “riquezas del lenguaje” a un lado y otro del mostrador.

Rodeado de las nuevas instituciones sociales, que segun su lengua llamaria “el
marketing”, o las mas evolucionadas redes sociales; y la “riqueza del lenguaje” mas
antigua, igual pero diferente, del gramsciano sentido comun hegemaénico, el Poder.

Su batalla seria pues doble, més dificil y escabrosa seguramente que en su época.
La razon no es dificil de adivinar: la espontaneidad y presunta naturalidad de la
primera, y sobre todo, su aparente rebelion rapida y furiosa, desorienta y difumina al
franco-suizo.

El nuevo lenguaje 2.0 no es nunca oficialista a simple vista: va contra el Orden, dice
el mismo, y ello lo vuelve seductor, animado. Muchos de nosotros, Jean-Luc
incluido, sabe que esto no es tal, pero aun asi, aquel persiste y consigue quedar en
ese costado, en ese lado outsider de la division internacional de los datos. Un
youtuber o un influencer de Twitter no se auto-percibe oficialista.

Me lo imagino a Godard peleandose con unos algoritmicos molinos que cambian sus
ceros por unos cada milisegundo, arrojandole tokens y bitcoins a la cabeza,
pidiéndole que acepte unas cookies apenas se entere de una vez por todas que la
rebelion pasa ahora por tramar historias parodiando a los clasicos sin saberlo del
todo, no homenajeandolos.

Qué batalla mas dura habra librado el pobre Jean-Luc sus ultimos afios. Me lo
imagino, y me apeno un poco. Lo estoy viendo, sentado en el comedor de su casa
en Ginebra, pensando en filmar una historia basada en anotaciones de su pequeia
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libreta escrita a mano, anotaciones del tipo “Plano general: mujer de mediana edad
entra a un centro comercial y mira concentrada un objeto cualquiera, etc.” . Lo veo
coémo se va apagando, él y la idea de filmarlo, apesadumbrado por un dolor que no
entiende del todo, aunque sepa ponerle palabras, verbalizandolo, como siempre
hizo. Le da un sorbo a su café, y el silencio se apodera del ambiente. Esta algo
cansado, fuera hace frio, y las noticias que le llegan a su teléfono celular -una
invitacién a un festival de cine en una pequefia ciudad eslava, una cena con un
antiguo productor- no consiguen sacarlo de su ensimismamiento que ya se alarga
demasiado. Piensa: “ya contestaré”, pero sabe que no lo hara.

Entremedio de dos “riquezas del lenguaje”, Godard descansa, y vaya si lleva tiempo
haciéndolo. Nosotros, a veces, intentamos emularlo, y nos refugiamos en sus
historias para buscar, no digamos encontrar, la grieta en el lenguaje, su “pobreza”.

Pero ya no es posible: también alli, en la rotura, en el quiebre, en la inconsistencia,
en su “huella” mil y una veces comentada por €l y otros, el dato commodity y la
artificial inteligencia hacen suyo el espacio que por diafano y etéreo no era menos
clave, menos revolucionario, donde el signo, teéricamente, debia volver con otra
forma, o morir para renacer Otro.

Todo es pobre porque todo es demasiado rico, en el lenguaje y por lo tanto en la
vida. Y Jean-Luc ya no filma, y a nosotros no nos alcanza con el formalismo de los
60, ni con el cinismo y la frivolidad del 2000. Muros, lenguajes, estéticas, tramas.
Godard no sabia contar historias sin todos estos elementos juntos y revueltos (nacio
antes de la multiplicidad y la proliferacion de las disciplinas). Nosotros ain no
sabemos qué hacer con tanta riqueza del Lenguaje.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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