
Jardines y resistencia: modelos para un mundo mejor

Por: Manuel Fernández Labrada. 28/08/2022

Manuel Fernández Labrada reseña ‘Un pequeño mundo, un mundo perfecto’, un
libro sobre jardines, espacio de ruptura y disidencia, lugar verdadero y de
resistencia, que nos habla de la posibilidad de relacionarse de manera distinta,
antidesarrollista, con el entorno.

Como sucede con otras tantas cosas, la importancia que puede tener el pasear por
un jardín solo se nos revela en ocasiones excepcionales, cuando alguna
circunstancia sobrevenida nos lo impide. Algunos pudimos comprobarlo durante la
pasada pandemia, con las ciudades confinadas perimetralmente y muchos jardines y
lugares de esparcimiento clausurados. Recuerdo que cada mañana rodeaba los
muros de un parque cerrado en el que solía pasear a diario con la perra. Desde el
asfalto y las aceras desiertas que lo rodeaban, sus umbrías avenidas y soleadas
rosaledas se me representaban como un verdadero paraíso inaccesible. El día en el
que, de manera inesperada, me encontré las puertas abiertas y pude penetrar en su
interior, sentí que se me saltaban las lágrimas. De nuevo un suelo mullido y elástico
bajo los pies, el húmedo aroma de la tierra, la sombra de los árboles… ¡Se me había
privado de algo verdaderamente importante! Los jardines han sido, desde luego, un
símbolo de bienestar y gozo en todas las culturas y épocas, y la literatura que los
documenta, tan antigua y venerable como el propio libro del Génesis y su árbol
prohibido. El jardín de Alcínoo, el del viejo de la montaña, el del anciano de Córico, o
aquel otro que, por falta de tiempo, Virgilio no pudo desarrollar en sus Geórgicas 
constituyen tan solo algunos ejemplos de una larga tradición de libros-jardín (reales,
inventados o incluso simbólicos) en la que se inserta, con todos los honores, el
último trabajo de Marco Martella: Un pequeño mundo, un mundo perfecto. Un
libro lleno de sabiduría y lirismo, que nos invita a recorrer algunos de los jardines
más sugestivos y originales del mundo, así como a meditar sobre el significado que
entrañan para el hombre contemporáneo estos espacios acotados, fruto de un
trabajo cuidadoso que no conoce las prisas, acorde a los ritmos propios de la
naturaleza. «Se entra en un jardín, a veces, como se abriría un libro».

Un pequeño mundo (Un petit monde, un monde parfait, 2018) se añade a otros
títulos de Marco Martella, también publicados por la barcelonesa Elba, como El 
jardín perdido
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 o Jardines en tiempos de guerra, firmados por sus heterónimos Jorn de Précy y 
Teodor Ceri?. Un nuevo libro que, al igual que los anteriores, combina de manera
ejemplar bellas descripciones y reflexión ética, y que tampoco exige, claro está,
disponer de jardín alguno para disfrutarlo. Un pequeño mundo es también, de alguna
manera, un estupendo libro de viajes, el mejor para este verano caluroso y
desquiciado que padecemos, castigados por la guerra, el cambio climático y los
incendios forestales. Martella ha sabido encontrar en el generalizado interés que
despiertan hoy en día los jardines un significado que va mucho más allá del que
corresponde a unos recintos de esparcimiento o evasión, trascendiéndolos a
símbolos de resistencia frente a la despersonalización y urgencias del mundo actual.
El jardín es la antítesis del no lugar: un reconfortante espacio en el que aún
sobreviven restos de esa sacralidad ancestral ?genius loci? que impregnaba los
bosques y parajes de la Antigüedad, morada de ninfas, musas y divinidades
silvestres. Ilustran el libro de Martella un puñado de fotografías, en blanco y negro,
de notable encanto; pero solo las justas, y en ocasiones, desvaídas, para que
nuestra imaginación pueda volar mejor a ese territorio de la fantasía donde los
jardines crecen de manera inmejorable. Una de las siete maravillas del mundo
antiguo era un jardín.

Entre los variados jardines que podremos visitar acompañados por Marco Martella
destacan, de manera singular, los jardines literarios; es decir, aquellos que están
asociados a la figura de un escritor. Espacios que unen a su interés natural el
artístico, pues el poeta se sirvió de ellos como refugio o fuente de inspiración,
convirtiéndolos en puntos de encuentro privilegiados para conectar con su obra. Es
el caso del jardín italiano de Ninfa (Cisterna di Latina), que hiciera célebre en sus
versos el poeta Philippe Jaccottet. O el de Chateaubriand, en la Vallée-aux-
Loups, a pocos kilómetros de París, un jardín que es mucho más que el retiro de un
escritor que desea alejarse del mundo para crear. El autor de Memorias de 
ultratumba lo plantó como un espejo de su vida y de su obra, como una
«autobiografía orgánica»: un lugar «donde la vida, los libros y la jardinería se han
mezclado para formar un todo indisociable». La analogía entre jardín y texto literario
es muy evidente para Martella. Como las semillas, las ideas del escritor también
necesitan sosiego y tiempo para germinar; y al igual que el jardín, el poema, una vez
lanzado al mundo, escapa a la voluntad de su creador. Aunque a una escala
diferente, ambas creaciones son igual de impredecibles, y más de un autor se
sorprendería si pudiera conocer el destino que le tocará vivir a su obra. ¿Qué no
habría dado Chateaubriand, se pregunta Martella, por llegar a ver el esplendor
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actual que exhibe el último gran cedro del Líbano que plantó en su jardín?

Dentro de los jardines literarios, creados y disfrutados por un poeta que los ha
consagrado en sus versos, está también el de Vita Sackville-West, el famoso jardín
de Sissinghurst (Kent), que inspiró su célebre poema The Garden, empezado en
1939. Vita, que podía ver cómo los bombarderos alemanes lo sobrevolaban en su
ruta hacia Londres, se pregunta qué justificación puede tener el cultivo de un jardín
como el suyo en tiempos de guerra. La respuesta la encontramos en uno de sus
versos: «Los pequeños placeres deben corregir las grandes tragedias». Esta
relación, en apariencia contradictoria, ha merecido una especial atención del autor,
Marco Martella, que le dedicó su libro Jardines en tiempos de guerra. También en un
contexto de guerra, aunque no tan acuciante ni cercano, puede situarse una parte
de la obra de Hermann Hesse. Un enamorado de los jardines como Martella no
podía permanecer indiferente a la figura del escritor alemán, tan amigo de la
naturaleza y los paseos campestres; y más concretamente, al de su bellísimo idilio
consagrado a la jardinería, Horas en el jardín (Stunden im Garten, 1935): diario en
verso de sus alegrías de jardinero en la Casa Rossa de Montagnola (el lector
español deberá acudir al volumen cuarto de sus Obras completas, en Aguilar, para
poder disfrutarlo). En esta casa de campo con una huerta escalonada, cedida
desinteresadamente por un amigo, el pintor Gunter Böhmer, en 1931, Hesse
pasará el resto de su vida, autoexiliado de su Alemania natal, de cuya deriva
nacionalista llevaba ya muchos años distanciado críticamente. En la figura literaria
de Hesse, siempre abierto al compromiso y a la ayuda a los refugiados, Martella ve
un reflejo de la actitud ética del jardinero ideal, que no se aleja del mundo para
olvidarlo, y permanece siempre abierto al compromiso con las causas que considera
justas.

Si los jardines son, de alguna manera, los lugares donde subsisten los restos de
aquella religión antigua de los bosques, montes y pagos sagrados, no debe
extrañarnos que también puedan ser el hogar de las hadas y restante «gente
pequeña». Uno de los capítulos más simpáticos del libro de Martella está dedicado
precisamente a las célebres hadas de Cottingley, que fueron fotografiadas por dos
niñas inglesas, Elsie y Frances, entre 1917 y 1920. Un asunto que armó cierto
revuelo, hasta el punto de merecer una monografía de Arthur Conan Doyle (
The coming of the fairies, 1921), que por aquel entonces estaba muy interesado
por el espiritismo, tras perder a su hijo durante la primera guerra mundial. Una
curiosa historia que testifica, al menos, el carácter sobrenatural que atesoran los
jardines en el imaginario popular. Esta impronta mágica la reencontramos, aunque
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con un carácter muy diferente, en la creación de un aristócrata italiano: Bomarzo, el
bellísimo jardín renacentista (el Sacro Bosco) que inspirara la célebre novela de 
Mujica Lainez, obra del duque Vicino Orsini (c. 1560). Un jardín que conserva todo
su misterioso encanto, a pesar de ser uno de los lugares más visitados de Italia, y
que Martella, en un capítulo de gran interés («El jardín de los monstruos»), sitúa en
el contexto de los bosques que lo circundan, poblados de enigmáticos restos
arqueológicos, etruscos y romanos. Piranesi (La Antichità romane) nos enseñó lo
bien que combinan las ruinas con la vegetación salvaje. Pero esa melancolía que
inspiraba en el observador antiguo el espectáculo de ruinas desmoronándose en
medio de una naturaleza floreciente (así parece recrearlo artificialmente el parque de
Bomarzo) empieza ya a difuminarse. Para nosotros, habitantes de un planeta en
destrucción, la visión de la naturaleza triunfando sobre la obra humana no puede
constituir sino un motivo de alivio. Una escena tranquilizadora que nos libera de esa
mala conciencia (al parecer, nos acompaña desde la prehistoria) de que estamos
arruinando el mundo.

Pero el jardín también tiene unos límites que no deben sobrepasarse. En el
estupendo capítulo dedicado a Versalles («En el mundo sin medida»), Martella se
ocupa de un jardín que le inspira sentimientos encontrados de «admiración y
malestar»: los que provoca un espacio natural que ha pretendido, en su desmesura,
superar a la propia naturaleza. Un jardín cuya magnificencia nos mantiene alejados
de sus árboles y plantas, que nos «remite a nuestra soledad, a nuestra condición de
seres separados». Todos los visitantes de los jardines de Versalles deberían llevar
en su mochila una copia de este sugerente capítulo. En el polo opuesto a Versalles,
y a modo de contraste, Martella sitúa el selvático y algo cochambroso huerto
normando de un anarquista portugués («Semillas»). Retirado ya de la política,
incluso de la ecología militante, Miguel Cordeiro vive entregado en cuerpo y alma a
la conservación y propagación de antiguas variedades de huerta, que cultiva en una
ruinosa casa de campo con jardines que perteneció a un vizconde. Un capítulo
bastante curioso y pintoresco, que es también un canto al placer del diletante, así
como un ejemplo del olvido y el amable descanso que concede la jardinería. Nada
demasiado nuevo, por otra parte. En De senectute, Cicerón también recomendaba,
como inmejorable retiro, el cultivo del campo.

Llegado el momento de hacer balance del libro, de su docena larga de densos y
variados capítulos («Epílogo. Hacia una poética del jardín»), Martella se pregunta el
significado que puede tener en la actualidad el tan extendido interés por los jardines.
¿Acaso no oculta un fenómeno contrario? ¿No es una muestra más de esa
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esquizofrenia colectiva que sitúa en el centro de nuestras preocupaciones a la
ecología, mientras que una insaciable ansia de consumismo nos obliga a caminar
por un sendero opuesto, de difícil retorno? Para Martella, en el contexto crucial en el
que vivimos, el jardín nos recuerda que es posible relacionarse de manera diferente
con el entorno, asumiendo una serie de valores ajenos al desarrollismo en el que
nos hemos embarcado. Cumple así el jardín las funciones de un aviso. Ahora más
que nunca, el jardín se nos revela como un espacio de ruptura y disidencia, un lugar 
verdadero y de resistencia.

Extracto del libro
«Quizás hoy la función principal del jardín sea recordarnos que es como poeta,
parafraseando un célebre verso de Friedrich Hölderlin, que el hombre habitó en otro
tiempo esta tierra. La relación con lo real ?con el tiempo, con lo vivo, con el lugar?
que él propone contradice los principios sobre los que se ha edificado la cultura
occidental. Sus valores ?la paciencia, la necesidad para el hombre-jardinero de
conocer íntimamente la tierra, de explorarla cada día con pasión, de ser consciente
de los lazos que lo unen a las cosas y a los seres vivos con los que comparte el
destino? constituyen hoy un espacio de supervivencia. A veces, por muy manida que
sea esta palabra, de resistencia».

(Traducción de Ernesto Hernández Busto)
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Un pequeño mundo, un mundo perfecto
Marco Martella
Elba, 2020
136 páginas
20 €
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Manuel Fernández Labrada es doctor en filología hispánica. Ha colaborado con la
Universidad de Granada en el estudio y edición del Teatro completo de Mira de
Amescua. Es autor de diversos trabajos de investigación sobre literatura española
del Siglo de Oro. Entre sus últimos libros de narrativa publicados figuran: Elrefugio
 (2014), La mano de nieve (2015), Ciervos en África (Trea, 2018) y Al brillar un 
relámpago escribimos (Trea, 2022). También escribe en su blog de literatura, 
Saltus Altus (http://saltusaltus.com).

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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