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Irma Verolin nacio el 8 de diciembre de 1953 en Buenos Aires, ciudad en la que
reside, la Argentina. Entre otros, obtuvo el Primer Premio Municipal “Eduardo
Mallea” (por su novela inédita “La mujer invisible”), el Primer Premio Internacional
“Horacio Silvestre Quiroga”, el Primer Premio Internacional de Puerto Rico
Fundacion Luis Palés Matos. Es autora de ensayos literarios y de articulos
concernientes a su condicion de Maestra de Magnified Healing y de Reiki. Ha
publicado los libros de cuentos “Hay una nena que gira” (Premio Fondo Nacional de
las Artes 1987), “La escalera en el patio gris” (Primer Premio de Encuentro de
Escritores Patagonicos), “Una luz que encandila” (Premio Ciudad de El Colorado,
provincia de Formosa, 2010) y “Una foto de Einstein tocando el violin” (Primer
Premio IX Concurso Nacional “Macedonio Fernandez”); las novelas “El pufio del
tiempo” (Premio Emecé 1993-1994) y “El camino de los viajeros” (Primer Premio
Internacional de Novela Mercosur, Ediciones UNL, 2012); el poemario “De
madrugada” (Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2014). Es también autora de
literatura infanto-juvenil: “La gata sobre el teclado”, “La lluvia sobre el mundo”,

“La fantastica familia Fursatti”, “El misterio del loro”, “El ferretero del tornillo perdido”,
etc. Por su libro “Los dias” (inédito en proceso de edicién)obtuvoelPrimer Premio de
Poesia de la Fundacion Victoria Ocampo “Horacio Armani” 2014). Su quehacer ha
sido incluido en antologias nacionales (citamos “Mi madre sobre todo”, compilada
por Marta Ortiz y Gloria Lenardon, 2010) y extranjeras. Administra
http://www.suryalotoreiki.blogspot.com/y
http://espiraldesaraswati.blogspot.com/

1 — ¢Marcamos un perfil?

IV — Con respecto a mi vida yo diria que esta caracterizada por cambios
abruptos. Y en esos cambios estan los viajes, los traslados. Apenas nazco mi padre
me lleva a Rosario donde reside la familia paterna con la excusa de bautizarme. A
partir de entonces volveré muchas veces a Rosario. Cuando se produce la epidemia
de poliomielitis mi madre me deja con mi abuela y ahi aprendo a caminar. Luego mi
padre, que era militar, es castigado por Peron. Cosa curiosa, mi padre no era para
nada antiperonista, ni siquiera queria ser militar, pero siguié el mandato de mi
abuelo y creo que eso lo mato a los 38 afios, el sometimiento. El decia que un militar
no tenia que estar al servicio de la politica y los politicos, se declaraba en contra de
los golpes de estado; lo que ocurridé durante el peronismo fue que se opuso a que
los soldados cantaran la marcha peronista en vez del himno nacional. El castigo
termino siendo lo mejor que le sucedid, porque en su exilio interno en Tartagal,
provincia de Salta, trabajo con los indios chiriguanos y alli logro aplicar su sentido
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del servicio. Mi padre no tenia una vision muy vanguardista de la politica,
simplemente pertenecia a la vieja escuela sanmartiniana, privilegiaba la decencia, y
veia gque los oficiales hacian negociados, que vivian por encima de su sueldo y eso
no lo podia admitir. De entre los chicos, éramos los mas sencillamente vestidos.
Tampoco él provenia de una familia patricia; pudo estudiar en el Colegio Militar
porque fue becado, mi abuelo no podia costear todos los gastos. Era ridiculo que
pensara que los militares no hicieran golpes de estado porque en realidad siempre
estuvieron al servicio de la clase dominante. Eso mi padre no lo veia, pero si la
corrupcion, por lo que decidio irse del ejército. Y se comprd una camioneta para
traer mercaderia desde la provincia de Mendoza. Pero se enfermd y murio.
Recuerdo que nos llevaba a mi hermano menor y a mi a las villas a jugar con los
chicos los domingos, creo que esto le quedd de su trabajo con los indios. Algo habia
en él porque queria que tuvieramos una conciencia distinta a la del medio que nos
rodeaba. Se opuso a que asistiéramos a una escuela religiosa, no era creyente, asi
gue mi hermano y yo fuimos a la escuela publica. Siendo muy nifia estuve en
Tartagal con los indios. Lo sé porque hay fotos. Mi padre no tenia conciencia politica
pero si sensibilidad social, no podia durar en el ejército y, de haber vivido, hubiera
formado parte del grupo opositor al llamado Proceso de Reorganizacion Nacional.
Murié cuando yo tenia ocho afios, en 1962. Tres aflos antes habia muerto mi madre.
Me crié con tres hermanos mas, dos de ellos adolescentes, hijos del primer
matrimonio de mi madre viuda. Cuando mi madre enferma de cancer, nos reparten a
todos los hermanos. Yo voy con mis abuelos paternos y con mi tio, hermano de mi
padre, entonces soltero, que luego fue actor [Leopoldo Verona, 1931-2014], un actor
conocido del elenco estable del Teatro Municipal General San Martin, y que durante
el Proceso fue secretario en la Asociacién Argentina de Actores, estuvo en la lista
negra, sufrio persecuciones, militd de joven en el partido comunista y despues
adhirio a la propuesta de Raul Alfonsin. Alli con mis abuelos empiezo el preescolar y
vivo de espaldas a lo que sucede. Cuando vuelvo a la casa, mi madre ya no esta,
mis hermanos mayores tampoco. Se recompone la familia con mi padre, mi
hermanito menor, y vienen mis abuelos y mi tio a vivir en la casa. No vuelvo a tener
verdadero contacto con mis hermanos mayores hasta pasados mis veinte afios. Nos
habian informado que estaban muertos. A escondidas vi a mi hermana a los trece
afnos. Y a los quince. Lo que marco un hecho importante es el contacto con mi tio
actor, quien se pone de novio con la actriz Dora Prince [1930-2015] y ellos me llevan
al teatro, son amigos de Maria Elena Walsh, la tana Rinaldi, Alfredo Alcon, y
entonces en ese barrio, que no era un barrio elegante sino un barrio de tango, yo
descubro la literatura, pero a través de sus voces. Vienen a ensayar algunos actores
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gue luego conformarian el grupo Stivel, entre ellos recuerdo a Alicia Berdaxagar con
el negro Carlos Carela. Un mundo se abre para mi, mi tia me pide que le tome la
letra que esta estudiando para una obra que va a estrenar. Asi, sin querer, comienzo
a leer a los ocho afos a Ibsen, Chejov, Garcia Lorca. Vivo en un barrio modesto con
sentido de pertenencia, con vecinos que son como parientes, pero viajo al centro de
la mano de mis tios al teatro San Martin, al Cervantes, a los mas importantes teatros
donde ellos trabajaban.

Lo otro que marca mi vida es salir del colegio de monjas donde hice el
secundario por iniciativa de mi abuela para ir a Filosofia y Letras a principios de los
setenta, ese viaje como en la pelicula argentina “Mirta, de Liniers a Estambul”
[dirigida por Jorge Coscia y Guillermo Saura], en el colectivo 109. Transité los
setenta a pleno, politica y culturalmente. Después, ya sabemos. Vivo sola y ya me
perfilo como una mujer sola, pero a los 29 afios conozco en Jujuy, durante unas
vacaciones, a un “meédico de frontera” que vive en la provincia de Misiones, en el
limite con el Brasil y me voy con él. Ese ha sido para mi el gran viaje. Escribi
después en los noventa la novela “El camino de los viajeros”, que relata una parte
de esa experiencia y que me hizo ganar quince mil délares con un premio que me
ayudo a mudarme de casa. Ahi me conecto con los indios guaranies. No me voy a
olvidar nunca lo que senti la primera vez que fuimos desde el pueblito perdido en el
gue viviamos a la aldea guarani (un proyecto subvencionado por los alemanes).
Oscar, mi pareja, se convirtié en el médico que debié aprender a hacer medicina
alopatica escuchando su tradicion en sanacion. Podia prescribir un antibiético segun
el caso, pero respetaba su practica de medicina ancestral. Ahora debo decir que en
secreto le daba las pastillas anticonceptivas a la esposa del Pai. Participé a la
mafiana y al atardecer en el saludo al sol. Pocas veces la energia fue tan intensa en
su manera de transmutarse. Bueno, lo fue con Sai Baba y en ciertas ceremonias en
las que participé. Pero aqui se le sumaba la energia medioambiental de la
naturaleza en aquel espacio no contaminado por la civilizacion. Como se dieron
cuenta de que yo los queria mucho me bautizaron con un nombre en su lengua:
Para Reté Miri. Oscar obtiene una beca para estudiar sanitarismo y viajamos a la
ciudad de Cordoba. Alli residimos un afo. Ese afio fue decisivo, dejé la poesia 'y me
converti en narradora, participé en el Grupo Homero Manzi, que intentaba entroncar
la llamada alta cultura con la cultura popular. Hice un taller de narrativa todo el afio
en la Sociedad Argentina de Escritores. Me separo de Oscar y vuelvo a Buenos
Aires. Mi contacto con Misiones continta. Viajo también a Corrientes y a Santa Fe,
provincias que me mantuvieron ligada con el litoral. Cuando publico mi primer libro
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viajo a presentarlo a Santa Fe. Como en Buenos Aires, es Libertad Demitropulos la
gue se ocupa de eso, asi que viajamos ella, Joaquin Giannuzzi y yo. Atesoro ese
recuerdo. Después viene mi quiebre a los treinta y cinco afios, debo recuperarme y
asi llega casi milagrosamente el viaje a la India. Me hice vegetariana primero y fue
tan natural, desde chica habia rechazado comer carne. Desde 1990 que no como
carne y eso ayuda mucho en la meditacion. Todo es antes y después de ese viaje a
la India.

2 — Otro mundo.

IV — Y si, yo tengo otro mundo que he ido enlazando con lo literario hasta
cierto punto, pero que de algun modo siguié un camino paralelo sin ensartarse
completamente. Debido a que desarrollo una préactica privada, personal, fuera de
mis articulos sobre calidad de vida, no hay material visible. Justamente hace un
momento, hablando con el poeta Luis Bacigalupo, deciamos de lo intransferible de
estas experiencias interiores. Qué otra cosa mas que fotos, mis diplomas de
maestra en Reiki o Magnified Healing o de todos los otros cursos que hice puedo dar
como testimonio palpable. Trasmitirlo, ahora, me sirve como espejo a mi, escribir
siempre crea espejos gue nos resultan utiles.

Me acuerdo que en un reportaje que me hizo la poeta Susana Villalba para el
diario “La Prensa”, yo le hablé de esta busqueda y ella me dijo: “En tu literatura no
se ve lo espiritual.” Y es cierto, en la narrativa yo no lo expreso ni siquiera como un
angulo de mirada. Sospecho que debe estar subyacente. En los afios que escribi
para chicos y publiqué bastante y en editoriales importantes e incluso gané dinero,
pensé que la literatura infantil me iba a permitir transmitir el sistema de valores
humanos del hinduismo. Algo hice, en la actualidad publico poco y nada para chicos.
Obtuve una primera mencion en un concurso de ensayo en ALIJA (Asociacion de
Literatura Infantil y Juvenil de la Argentina) sobre literatura infantil, basado en este
esquema. No sé si con la poesia lograré que estos mundos se enlacen mas. En
realidad, estos dos mundos son por un lado la literatura, la palabra escrita en sus
distintas variantes, por supuesto, y por otro la busqueda de comprension sobre la
vida que se podria llamar “espiritual”, pero ese es ya un término antiguo, mejor es
llamarlo “autoconocimiento”, incluye los ultimos hallazgos cientificos, roza la
filosofia, pero abarca otras zonas, como las de la autosanacion. Situarlo en la
frontera de lo espiritual, o sea arrinconarlo fuera del espacio del mundo, es también
una antigiiedad, porgue los avances en fisica nos demuestran que aquello que las
religiones tradicionales codificaron con el objeto de darle elementos a la gente para
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vivir mas alla de lo rudimentario, tiene hoy su explicacion en la ciencia, por lo que la
humanidad va hacia la unificacion de las religiones, en tanto sistemas operativos de
las distintas culturas, para comprender eso no tan visible pero existente. Ahora, que
ciertas religiones hayan utilizado su saber para dominar a la gente y obtener poder
mundano es otra cuestion que no invalida la verdad de lo que sostenian. Este
camino que yo emprendi no es precisamente un camino religioso, aunque “religiéon”
significa “religar”, unir lo que esta separado. En Occidente, la manera de entender el
mundo siempre se ha basado en la division, la separacion, la lucha. Yo encontré una
mirada nueva desde la vision hinduista que no es una religion sino una cosmovision,
de alli que Gandhi pudiera aplicar todo ese conocimiento para vencer al imperio mas
grande de su tiempo: el inglés; por eso asocio a Gandhi con el Che Guevara, la
fuerza de la propia conviccion por encima del poder econdmico demuestra que hay
algo mas fuerte que lo material. Estando en La Habana, en el Museo de la
Revolucion, en el afio 2000, me sorprendi escuchando un discurso que en primera
instancia me pareci6 que lo estaba dando Gandhi; pensé: “Tradujeron a Gandhi”.
Luego miré: salia de un televisor. Era el Che. Su concepto del hombre nuevo no esta
nada distante del pensamiento de Gandhi. Fui hilando y trabajando este
pensamiento integrador entre Oriente y Occidente y aplicAndolo a mi necesidad de
comprender lo que me ocurria como persona. El siglo XXI, como ya lo estamos
percibiendo, es el de integracion de lo diverso, de lo diferente, las nuevas leyes en
nuestro pais dan cuenta de eso. Ya no se trata de escoger esto en vez de aquello,
sino de combinar cosas que parecian insolubles, ¢no? Cuando en los ochenta
Nacha Guevara regreso del exilio planteando algo parecido, fui una de las primeras
gue equivocadamente la acusé de burguesa. Claro, yo basaba mi esquema en la
vision marxista y en el psicoandlisis, pertenezco a la llamada generacion psicobolche
. Pero luego la vida me plante6 una gran escision, y de estar abocada a la literatura
empeceé a interesarme en todo esto. Llegué incluso a pensar en abandonar la
literatura, cosa que finalmente hice entre los afos 2001 y 2009; fueron afos de
lectura, profundizacion, y de servicio. Me llevo un tiempo comprender que trabajar el
camino interior no esté refiido con una vision politica. Se ve claro, por ejemplo, en la
cuestion del eco sistema y la actitud de Estados Unidos, que siempre es perversa.
Pequefos grupos de personas que estaban en un camino de busqueda interior en
Estados Unidos comenzaron a no trabajar tanto, con lo que dejo de responder al
modelo requerido de ser un consumidor, romperse el alma como un burro y
enfermarse para comprar cosas con el objeto de que el sistema se perpetue. La
suma de conductas como éstas redunda en un cuestionamiento social. Lo individual
es social, afecta la totalidad. No es facil compartir esta experiencia. Comencé con la
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meditacion que es una practica muy comun en la India y que consiste en superar la
dualidad de la mente; cuando se la efectlia con constancia se aprende a detectar
interiormente aquello que esta oculto. El trabajo sobre la mente es el gran aporte de
la India al mundo, lo vienen estudiando desde hace milenios. Una mente escindida
es una mente manejable desde afuera. Me contaron amigos que fueron presos
politicos, que era comun en la carcel que viniera un guardia y les diera una orden, y
luego pasaba otro o el mismo y les daba la orden contraria. Es la tactica del policia
bueno y el policia malo: eso debilita a la persona porgue la aleja de su sentido de
unidad, asi se convierte en manipulable. Lo que Gandhi hacia con los ayunos y las
meditaciones era conectarse con la voluntad colectiva desde adentro. Los guaranies
gue conoci en Misiones tienen sus rituales y lo hacen a través del sonido. Por eso
no atentan contra la naturaleza, porque su sentido de unidad viene de una practica
profunda y cotidiana. En una época aprendi calendario maya y ese aprendizaje fue
revelador para mi. Los mayas consideraban que el tiempo es arte y no dinero, como
dicen los yanquis, su concepto del tiempo estaba ligado al de la autotranformacion
como personas. Conectarse con el ser interno es una tarea como cualquier otra.
Requiere trabajo diario, ejercitacion, voluntad, soportar perderse en el error y volver
a intentarlo.

3 — Perderse en el error y volver a intentarlo.

IV — Como ya dije, esta busqueda mia comenzd cuando yo tenia treinta y
cinco afios, tuve un quiebre muy profundo a nivel de salud y debi encarar un nuevo
programa de vida. Lo que mas me costaba era la idea de Dios. Pero claro, no era el
Dios patriarcal y represor sino un poder superior; convivir con esa idea del poder
superior fue un trabajo arduo, un poder superior, por ejemplo, es la climatologia, la
influencia de los astros o el transito de la ciudad. Es curioso, porque mi madre murio
cuando tenia treinta y cinco afos, y desde una vision freudiana se puede opinar
mucho al respecto. Siempre estamos haciendo espejo con las figuras paterna y
materna. De algun modo yo mori —o una parte mia— y cambié, como se dice
comunmente ahora, el paradigma o sistema de valores. Pero esto no implica dejar
de pensar politicamente el mundo, se puede ser antimperialista y efectuar practicas
de meditacion u otras de armonizacion interna. Esa division entre lo espiritual y lo
material ya es arcaica, porque lo cuantico nos demuestra que la onda (sonido, por
ejemplo) se convierte en particula (materia) y viceversa, de manera que lo menos
tangible o espiritual es una continuidad de este mundo cotidiano. Para la vision
hindd, Dios es materia y energia a la vez. La idea de la divinidad no estéa separada
de la creacion; en este sentido la naturaleza es divina, y en eso tiene puntos en
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comun con la vision de los pueblos originarios de América. El escritor Adolfo
Colombres antes de que yo comenzara esta busqueda solia bromear con que yo era
medio guaranitica. Y con respecto a este “antes”, podria decir que desde chica
habia vivido experiencias que no tenian explicacion y que fueron sepultadas por la
vision de la ideologia. Lo cierto es que luego de una serie de suefios anticipatorios
voy a la India y alli estoy tres meses en un ashram. La experiencia fue
absolutamente transformadora. Dejé el psicoanalisis y comencé a ahondar en esta
linea a través de lecturas y practicas. En el ashram en el que estuve se abordan los
procesos interiores tomando al mundo circundante como una expresion de la propia
conciencia, como una materializacion o plasmacion de nuestro mundo. En realidad,
los humanos seguimos la ley de los planetas y estrellas del cosmos, tenemos
nuestra propia fuerza de gravedad y atraemos o repelemos segun nuestro estado
vibracional. La vibracion afecta a los atomos y altera la forma en que los electrones
giran alrededor del nucleo. Todo esta hecho de atomos y cambia constantemente.
Es el estado de nuestra mente la que modifica la amplitud de onda de las
vibraciones. Asi que trabajar la mente es decisivo. Volviendo al ashram de la India,
se puede afirmar que el trabajo en el ashram no era muy diferente a una sesion con
el psicélogo. Se comprende que es asi su forma de funcionamiento. En vez de la
palabra del psicélogo como interpretacion que permite contrastar, se toma la
respuesta del afuera a modo de interpretacidon. Lo sorprendente era ver lo que les
ocurria a los otros también.

4 — ;Y cuando volviste de la India?

IV — Cuando volvi de la India viajé con asiduidad a San Marcos Sierra, en
nuestra provincia de Cordoba, donde hay un centro energético de la tierra muy
importante. Y en cada viaje adverti transformaciones interiores. Luego comienzo a
practicar Reiki, que es una técnica de armonizacion energética de origen japonés.
Fui haciendo los distintos niveles; lo significativo es que entre nivel y nivel estuve
siete afos trabajando. Actualmente soy maestra de Reiki y he iniciado a varias
personas. Pero no me dedico a eso. Mediante esta técnica de sanacion, que parte
de una visidon chamanica en Japdn que también se entronca con la cosmovision de
nuestros pueblos originarios, es posible desatar nudos, abrir caminos, dispersar
sombras. Durante veinte afios hice sanaciones a través del Reiki que me
modificaron muchisimo. Pero ahora suspendi, tengo la sensaciéon de que esa etapa
se ha cumplido. Trabajando con la energia de otras personas, incluidos mis abuelos
gue murieron tan ancianos, se comprende al otro sin palabras, se capta a la otra
persona en lo profundo; esta experiencia es, por supuesto, intransferible. Suele
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suceder frecuentemente que luego de una sesion de Reiki se descubra que tanto el
receptor de Reiki como el canal, en este caso yo, han visualizado las mismas
imagenes. Asi se puede experimentar que no existe separacion entre una personay
otra, como no hay separacion entre nosotros y la naturaleza. En las sesiones de
Reiki se siente profundamente la compasion que es una clave para cambiar el
mundo.

A lo largo de estos afos, desde 1989, fui pasando por distintas etapas. Lo
ultimo que comencé a practicar fue el canto védico en idioma sanscrito. Se entonan
grupalmente plegarias que tienen miles de afios de ser transmitidas oralmente, la
vibracion del sonido, como ya dije, modifica la onda vibratoria que describen los
electrones que giran dentro de cada atomo y que componen las células. Es
impresionante lo que puede aprenderse trabajando con el sonido. También esta el
conocimiento tedrico. En realidad, este camino se divide en cinco partes o cinco
opciones posibles, es el lamado Sanatana Dharma: una es el Hatha Yoga, que es la
mas conocida en Occidente, el Karma Yoga, el Raja Yoga y Jiana Yoga, ademas
del Bhakti Yoga. El mas difundido en Occidente es el Hatha Yoga, que emplea el
cuerpo como vehiculo para el conocimiento. EI Karma Yoga es el de la Madre
Teresa, una militancia, una accion concreta en el mundo para transformar el mundo
transformandose internamente como procesos simultaneos, y tampoco es inocuo,
aunque lo haya practicado una monja flaquita que apenas podia sostener una vela.
El Jfiana Yoga es un camino a través de lectura de los textos sagrados, el Raja
Yoga esta ligado a la meditacion y el Bhakti a la adoracién de esa perspectiva
superior y trabaja con imagenes representativas y con sonidos. Es sencillo
corroborar la correspondencia entre el hinduismo y los pueblos originarios de
Ameérica en la manera en que utilizan las imagenes de animales como
representaciones de fuerzas o energias. Seria largo y complicado explicar de qué
forma las palabras son puertas de conexién con otros planos, con otras dimensiones
segun esta cosmovision.

El Reiki ha sido un servicio porque nunca cobré un peso en veinte afios. Ni
siquiera cuando iniciaba, que se cobra mucho, y no lo hice por una cuestién
personal. Una sesion de Reiki me lleva dos horas como minimo, incluyo piedras o
gemas, se transmuta mucho la energia. Hay que hacer una limpieza energética de la
habitacion también. Esto solo se puede comprender a través de la vivencia. Esa es
la cuestidon de este camino de aprendizaje, que racionalizarlo no sirve de nada.
Actualmente estoy trabajando con una linea terapéutica creada por Bert Hellinger
llamado “Constelaciones Familiares”, que se vincula por un lado con la memoria

Page 13
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

celular y por otro con los aportes del bidlogo Rupert Sheldrake. Para continuar
hablando de estos temas reconozco que hay tantas aristas y ramificaciones en esto
gue no sé gué escoger. Quiza habria que hablar del ego y de los valores humanos.
Los valores humanos se apoyan en cinco elementos, del cual derivan un montén de
valores subsidiarios de estos. Son Verdad, Rectitud, Paz, Amor y No Violencia. En
sanscrito, Sathya, Dharma, Shanti, Prema y Ahimsa. Este altimo fue de lo que partié
Gandhi para crear el sistema que le permitié alcanzar la independencia de la India:
el Satyagraha. Parece anecdotico, pero cuando se profundiza es tan clarificador. De
la verdad se desprende el valor de la coherencia y de ahi lo fundamental: no mentir,
no transgredir la ley social, tener unidad como persona. El tema del ego es muy
vasto. En realidad, en Occidente se asocia la persona con la personalidad y se ha
hecho un culto de eso desde el Renacimiento. Para mi cambié el concepto de
persona, la persona importa por sus valores, por su capacidad de autosuperacion y
de ayudar al otro a mejorar el mundo. La conciencia del mundo resulta de la suma
de conciencias individuales. La idea es trabajar desde adentro hacia fuera.
Reconocerse como persona para reconocer al otro. Y el servicio es fundamental.
Actualmente prevalece la identificacion de la persona con su rol social, con aquello
gue hace para ganarse el sustento, pero eso no es la persona, en la era moderna la
estirpe o prosapia fue reemplazada por el dinero; ahora existen también formas
equivalentes a la prosapia y el dinero como el prestigio, pero también es una falsa
identidad. Competir es una tonteria; Gandhi decia: “Competencia es violencia”, todo
el sistema gandhiano se basaba en la no violencia, que ha sido mal traducido en
Occidente como “resistencia pasiva”. No hay nada pasivo en este modo de operar,
lo que pasa es que para Occidente la accidn esta asociada con el cuerpo. Cuando
volvi de la India dije que tuve que irme a la India porque en Ameérica masacraron a
los pueblos originarios, este saber estaba aqui cuando llegaron los esparioles. Y
todavia sigue estando. Afortunadamente en Latinoamérica estamos siendo testigos
de una revalorizacion de los chamanes que se integran a esta busqueda. Cuando
algo tiene verdad se expresa en otro paradigma o en otra cultura de la misma forma.

5 — ¢Asique solés “hacer apuntes cuando leo un libro de ficcion,
generalmente con lapiz en la primera pagina en blanco”?, descubro
recorriendo tu blog literario. ¢ Qué te llevd a elegir “Espiral de Saraswati” para
nombrar ese blog?

IV — Tengo algo parecido a la fiebre de grabar, dejar testimonio, en realidad
lo escribo todo, me escribo constantemente. La falta de memoria o mi natural
dispersion me inducen también a eso. Pero fundamentalmente busco darle forma a
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lo que se me escapa. Antes llenaba fichas, de esas de cartdn con letra manuscrita
(tengo una sobre el “Curso General de Linguistica” de Ferdinand de Saussure
guardada) y todavia lo hago, aunque prefiero abrir words en la PC. Para preparar
una resefia 0 ensayo, esas anotaciones en lapiz realizadas con apuro en las paginas
de los libros que leo, cercanas a la experiencia de lectura, son la base de lo que
resultard después. Leo siempre desde el lugar del escritor, del creador, traduciendo
el impacto primario de la lectura en mi, a partir de esa impronta surge la mirada y de
la mirada la reflexion. EI camino es siempre desde lo sensitivo. En cuanto al nombre
de mi blog debo decir que necesitaba algo que me representara en lo profundo.
Saraswati es la consorte del Dios Brahma, el creador en la trilogia hinda y simboliza
la fuerza, el empuje de lo que comienza, Vishnu es el conservador y Shiva el
destructor, sus respectivas consortes expresan energias equivalentes (para marcar
una coincidencia en la trilogia maya aparecen representaciones que indican inicio,
punto medio de mantenimiento y desenlace para todos los procesos vitales).
Ninguna cosa que hacemos o hace la naturaleza escapa al movimiento de estas
energias representadas, segun las culturas, por imagenes diferentes. Saraswati es
la protectora de las artes. Es posible que mucha gente crea que esta denominacion
responde a la linea propia de la postmodernidad que escoge nombres que parecen
no significar, como esos graffitis sin sentido en las paredes de la ciudad, que
intentan ocupar el lugar de las consignas politicas. Puede ser considerado de las
dos maneras, pero para mi Saraswati tiene un profundo significado, como se puede
inferir de todo lo que dije antes. Tuve que agregarle “espiral’ porque ya existia el
nombre, y elegi la palabra “espiral” porque es la tendencia del movimiento propio de
la energia, desde un cuerpo vivo hasta las galaxias, el movimiento es siempre
espiralado.

6 — Integras con otras veinticinco autoras argentinas la antologia de
cuentos “Mujeres con pelotas” (Ediciones del Dragdn, 2010), impulsaday
coordinada por Mabel Pagano y con prélogo de Maria Rosa Lojo. ¢Cémo ha
sido y es tu vinculo con el futbol (y por extensién, con otros deportes)?
¢,Cuales has practicado?

IV — Has hecho una pregunta que me da verglenza responder. No soy buena
haciendo deportes ni tampoco bailando. Salvo la chacarera, nada me sale bien.
Durante algunos afios me esforcé con el Hatha Yoga, pero no fue el camino que
elegi. Ando en bicicleta y camino mucho, pero los deportes no son mi fuerte y me
aburre soberanamente verlos por television. Mi pobre abuelo insistié en que me
hiciera socia de un club en mi adolescencia. Y al final lo Unico que hice en el dichoso
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club fue un curso de danzas folkldricas argentinas. El fatbol para mi es un lenguaje
extranjero. No me gusta hada que se vincule a él, no es algo que pueda
comprender, salvo la necesidad humana de agruparse para compartir una pasion, el
encauzamiento de la energia grupal si lo entiendo. Por ese motivo, cuando Mabel
Pagano me convoco para participar en la antologia, recurri como los actores a la
memoria emotiva. Mi abuelo paterno, que fue mi papa por adopcion, jugoé al futbol en
los afios veinte, en Rosario; nos contaba anécdotas muy divertidas y me basé en el
discurso de mi abuela para construir el cuento, que termino siendo un relato
bastante jocoso.

7 — Concurriste al menos a cuatro talleres de poesia bastante antes de
volcarte a la narrativa.

IV — Si, tuve la fortuna de conocer a Marcos Silber a fines de los setenta a
través de un grupo de teatro. Me acuerdo muy bien la noche en que fuimos a una
cena en la casa de una sefiora que era amiga de su mujer, la mama del editor
Ramiro Silber, psicologa. En esa cena estaban también el pintor Michi Aparicio y su
esposa, Irene Saderman, la hija del famoso fotégrafo Anatole Saderman, quienes
ademas eran amigos de mis tios, pero yo no los habia conocido personalmente
hasta aquel dia. Mas tarde trabé amistad con ellos y participé de su escuela en San
Isidro: “El Taller de la Ribera”, coordinando talleres literarios. En ese grupo estaba
también el cineasta Gerardo Vallejo —vecino de Irene y Michi—: su esposa
coordinaba el taller de teatro. Le di mis poemas a Marcos y él fue muy generoso.
Luego participé en su taller en “La Casona”. Poco después integré los grupos
coordinados por Daniel Calmels y Héctor Freire. Fue una experiencia valiosisima
porque estabamos en el momento mas duro de la dictadura, y poder reunirnos y
trabajar significéd un refugio. Luego continué en el Teatro IFT: alli estaban también
Marcelo di Marco, con quien hice un curso, y Gustavo Geirola, que dio dos afos
taller. Por aguella época hice muchos cursos: con Santiago Kovadloff, Nicolas Rosa,
Jorge Panesi, por citar algunos. Antes y después de irme a vivir a Misiones, fui
tallerista de los grupos de Liliana Lukin, a quien considero mi maestra referencial por
varias razones, entre ellas porque trabajé con ella muchos afios; si bien yo me defini
por la narrativa, en su taller, donde el concepto amplio de escritura lograba que se
abordaran varios géneros sin entrar en conflicto, pude involucrarme con la poesia
paralelamente. Recuerdo que desde Misiones Lukin y yo nos carteabamos y ella
solia decirme: “Ahi tenés una novela.” Y luego aquellas cartas se convirtieron en
novela, como ella propuso.

8 — Coordinaste con Inés Legarreta un Ciclo de Encuentros de Narrativa
en una institucion: APA Artistas Premiados Argentinos “Alfonsina Storni”.
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¢, Como se genero la propuesta? ¢Qué autores participaron?

IV — Con Inés veniamos diciendo que ibamos a hacer algo juntas. La idea era
reunir textos nuestros y leerlos en publico. Pero terminamos concretando los
encuentros de narrativa. Nos exigimos demasiado. Debido a la falta de experiencia
realizamos un cronograma y comprometimos a los autores. Claro, somos serias,
entonces nos leiamos durante un mes la obra completa de los dos invitados.
Cuando nos dimos cuenta, la situacion nos superé y, como no queriamos hacer
diferencias, seguimos con el mismo nivel de exigencia y el mismo rigor para que los
préximos escritores y escritoras no se sintieran menos considerados que los otros.
El material esta grabado y tenemos la intencién de hacer un libro con él.
Comenzamos con Maria Granata, un verdadero lujo. Luego continuamos con Liliana
Diaz Mindurry y Carlos Antognazzi, Jorge Paolantonio y Luisa Peluffo. Invitamos a
Hernan Ronsino junto con Esther Cross, pero ese mes Esther no pudo venir por
razones de fuerza mayor (vamos a entrevistarla en el futuro). EI mes siguiente les
correspondio la entrevista a Marta Ortiz y Beatriz Isoldi. Intentamos que no todos los
convocados residieran en Buenos Aires, asi es que en varias ocasiones los
escritores se costearon el viaje desde sus provincias, no todas cercanas, por cierto.
El dltimo fue Ricardo Marifio, que debia hacer dupla con German Caceres, que
lamentablemente no pudo venir, por eso Marifio fue entrevistado solo. Y cerramos
con una lectura muy jugosa en la que estuvieron Enrique Solinas, Laura Nicastro,
Marily Canoso, Dolly Basch, Silvia Miguens, Liliana Allami, Susana Aguad y Ana
Maria Torres. Lo que motivo la creacion de este ciclo fue aportar nuestro servicio a
Artistas Premiados Argentinos, gue es una institucion estupenda que nuclea a
escritores, pintores, musicos y actores que han obtenido el Primer Premio Municipal
y que defiende nuestros derechos, en especial lucha para que estos premios
continden convocandose y de esta forma haya mas beneficiados. La Comision
Directiva es sumamente transparente y merece todo nuestro apoyo. Ahora que Inés
Legarreta y yo estamos escribiendo poesia, creo que vamos a rebautizar al ciclo
“Literatura en APA”, para incluir la poesia.

9 — Complementando un reportaje que te hicieran para el diario “El
Litoral”, quedé alli esta reflexion tuya: “¢Qué narrador hay en mis relatos?:
Una mirada infantil con cierta agudeza adulta.” ¢A toda tu narrativa? ¢Que, de
tu obra, quedaria excluida de esa aseveracion?

IV — Es muy interesante tu pregunta. Yo separaria mis cuentos de las
novelas que escribi. ¢ Por qué? Pues porque al ir escribiendo las novelas, he tenido
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una actitud deliberada, quise desarrollar distintas lineas desde la perspectiva del
narrador especificamente, hubo un planteo y una intencion previos. En los cuentos
fue surgiendo de otra manera el texto, tal vez en funcion no digo de la historia o el
asunto sino de la atmésfera o los distintos modos de abordar el género que me
plantea un desafio en tanto debe responder a ciertos requerimientos, pero necesita
gue se los transgreda. Si bien no podemos eludir a Edgar Allan Poe, tampoco es
legitimo hoy por hoy seguir un esquema tan rigido. Para mi esa busqueda tipica de
transformacion estética que buscamos los escritores de libro en libro no se vincula
con ir cambiando el tema, yo diria todo lo contrario, no es la tematica lo que marca
una evolucion sino el empleo de los procedimientos, en este caso narrativos.
Implicitamente la ley del mercado editorial parece decirnos que repitamos el
esquema narrativo que es el de la novela decimondnica o realista y que en esa
misma caja cambiemos los temas. Yo he hecho exactamente lo contrario: profundicé
en ciertos temas recurrentes e intenté cambiar la manera de abordarlos.

En la novela primera que se publicé bajo el titulo “El pufio del tiempo”, me
propuse trabajar un narrador que combinaba lo grotesco, lo absurdo con el lirismo.
Resulté un gran contrapunto y no sé si fue comprendida por mucha gente esa
propuesta. En esta novela el discurso es metonimico, hay detallismo y mucho
humor, humor negro, acido, como quiera llamarselo, pero humor al fin. En la
segunda novela, que se publico con el titulo de “El camino de los viajeros”, escogi
un narrador que ya se hacia cargo de la historia, que no buceaba, que no
merodeaba, es un narrador abarcador, la novela tiene algo de operistico y el humor
esta practicamente ausente. Tiene el sello de la tragedia griega. Y el discurso es
metaforico. Se nota en la voz de ese narrador el intento por sintetizar, en “El pufio
del tiempo” el narrador desgrana de principio a fin. Mi tercera novela, que gano el
Primer Premio Municipal “Eduardo Mallea”, “La mujer invisible”, surgié en realidad de
un requerimiento: me dieron la beca del Fondo Nacional de las Artes a la produccion
artistica y la tuve que escribir dentro de un plazo. En esa novela busqué vincularme
mas a la tradicion y, si bien me interesé en la construccion de una atmosfera, lo que
me importd mas fue elaborar la trama, la intriga, el ritmo de la historia. Es mas bien
convencional. Ha salido finalista ya en dos concursos: “Honorarte”, que nunca se
expidié y “Clarin”, el afio pasado. Pero aun espera un editor. La novela siguiente que
escribi es muy rara para mi, primero porgue el personaje central, el que cuenta la
historia es un hombre y mayor que yo; intenté desarrollar una historia en mas de
doscientas paginas, reduciendo el concepto de lenguaje, simplificandolo, lo que para
mi es arduo porque soy mas bien frondosa a la hora de narrar, tiendo a expandir.
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Ahora me doy cuenta de que esa novela me expulsé de la narrativa, que un germen
de huida de la narracion ya estaba en mi porque escogi lo extenso, pero introduje
una limitacion muy grande. Y en ese tironeo me movi. El eje de tension en este caso
esta dado entre esos dos polos: lenguaje acotado en una prolongada extension. No
sé si la novela es eficaz, sigo en la nebulosa. No por nada después de esa novela
comencé a escribir poesia. Lo que si creo que hay en todos mis relatos, e incluso en
ciertos giros del sujeto de la enunciacién de mis poemas, es una voz empapada de
dosis de jocosidad, que juega con una relativa mirada ironica combinada a su vez
con lo tragico del sentido de la vida. Para mi esa tension entre lo dual del enfoque
esta presente de manera constante. Y también descubro que hay un rasgo infantil
en la manera de mirar, quiza de asombro. Ricardo Piglia me dijo que mi primer libro
esta caracterizado por la perplejidad del narrador. Alvaro Abos, después de leer

“El puiio del tiempo” me hablo del estupor del narrador, el rasgo infantil esta alli,
creo suponer. Y ahora me viene a la memoria que Marta Braier me comentd que en
mis textos encontraba la ingenuidad patética de Felisberto Hernandez. Siento que mi
poesia arrastra esa mirada, el mismo doblez entre lo ingenuo y lo agudo o ingenioso.

10 — Por el diario “El Territorio” de la provincia de Misiones, me entero
gue alguna vez se produjo un Encuentro de Escultores y Escritores, y que vos
participaste. ¢ CoOmo se desarrollé y qué produjo ese encuentro?

IV — Fue muy divertido. Se realiz6 en una localidad cercana a Iguazu y
participaron escritores de Paraguay, Brasil y Argentina. Escribi un conjunto de
cuentos que compone un libro inédito, que terminé hace poco, donde incluyo un
relato que a mi me parece bastante desopilante basado en esa experiencia. Me
encanto volver a Misiones. Fui en avion, pero volvi en micro, lo que constituy6 una
ventaja: ese viaje de regreso me permitié escribir las primeras paginas de mi
segunda novela, al conectarme nuevamente con el paisaje misionero encontré la
forma de plantear esa novela que venia rondandome sin que hubiese podido
expresarla. El paisaje fue el disparador primordial. Yo sabia que para contar la
historia era preciso resolver primero el punto de vista del narrador con respecto al
paisaje del monte, que es tan particular y que no podia ser tratado
convencionalmente.

Puedo decir que ese encuentro de escultores y escritores fue enriquecedor.
Cuando dos artes se cruzan, como en este caso la escultura y la literatura, la
estimulacién se torna poderosa. Lo que mas tengo presente es lo divertido que
resultd todo aquello. Me reencontré con escritoras y escritores conocidos, como
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Olga Zamboni, que no dejo de contar chistes sobre polacos que nos hicieron reir
muchisimo. Por otra parte, la propuesta oficial surgida desde el sector cultural de la
provincia pretendia ser protocolar, de hecho, lo fue; sin embargo, nos devoraban los
mosquitos porque escribiamos “in situ”, los escultores hacian mucho ruido y eso no
nos ayudaba a concentrarnos, vinieron los alumnos de la escuela y hasta el
intendente, fue muy alocado. El encuentro terminé con un acto fervoroso donde se
plantaron arboles con el fin de sustituir los que fueron hachados para convertirse en
esculturas. Creo que mezclar tan intimamente naturaleza y cultura significé un gran
desafio. No habia hotel en esa zona, pardbamos en la casa de gente del lugar. Fue
intenso e inusual.

11 — Alicia Genovese concluye su comentario critico a “El puiio del
tiempo” (Culturay Nacién, “Clarin”, 17.1.94) con estas dos frases:
“El de Verolin es un humor filoso, cruel incluso, pero que no llega al cinismo,
como si no necesitase demoler la realidad sino simplemente entrar en ella, en
todo caso descalabrandola desde un costado ridiculo. Una forma de usar el
humor que recuerda a otras narradoras argentinas, como Angélica
Gorodischer, Hebe Uhart o Alicia Steimberg.” Y en el reportaje que te hiciera
Susana Villalba para el diario “La Prensa”, en 1994, declaraste que solias
releer a Libertad Demitropoulos, Marguerite Yourcenar, Clarice Lispector.
¢, Qué otras narradoras (y narradores) te atraen?

IV — Me gusta la prosa de escritores mas jovenes, como Patricia Suarez y
Hernan Ronzino. Leo frecuentemente a escritoras con las que comparto momentos
de vida; no puedo dejar de citar a Liliana Allami, que es una excelente cuentista, y a
Inés Legarreta, que viene escribiendo una prosa muy cercana a la lirica; las nada
convencionales novelas de Maria Teresa Andruetto también son insoslayables, o los
relatos de la rosarina Marta Ortiz. Hay escritores, como las dos ultimas escritoras
nombradas, que tampoco residen en Buenos Aires y son estupendos: el correntino
José Gabriel Ceballos, que ha ganado varios premios en Espafia, finalista del
premio Herralde, o el santafesino Carlos Antognazzi. Entre mis ultimos
descubrimientos se encuentran Claire Keegan, Alice Munro y Lorrie Moore, y ya
tengo preparados unos cuantos volumenes de Irene Nemirovsky para comenzar a
leer. En estos afos descubri a Jean Rhys, la autora de “El ancho mar de los
sargazos”, me lei todos los libros que consegui de ella. Incluso me interesa la prosa
mas llana de una escritora italiana como Susana Tamaro, valoro su sencillez. Ahora
debo confesar que en los afios en que me retiré de la literatura no lei absolutamente
nada de ficcion literaria: lei textos de Stephen Hawking, de Fritjof Capra, sobre
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hinduismo, Reiki, fisica cuantica y temas aledafos. Al regresar procuré ponerme al
dia con muchos autores y autoras y aun lo sigo intentando. En este momento estoy
abocada a la lectura de poesia.

12 — Si es que solo consta en la edicidon del 21.8.1994 del diario “La
Nacién” y no en la Red, ¢nos brindarias un relevamiento de las variantes de
titulo que fue teniendo tu novela “El pufio del tiempo”? ¢Por qué no lograbas
gue cabalmente los que fueron surgiendo abarcaran el nacleo, la esencia de la
historia? (Transcribo de tu reciente mail privado: “Tardo tanto en publicar que
los libros van cambiando de titulos.”)

IV — Esa novela no encontraba titulo, yo le pedia a la gente que me sugiriera,
estaba trabada. La presenté en Emeceé bajo el titulo de “Celeste gris” una primera
vez que no gano; aludia al color de la bandera nacional envejecida. Sali6 finalista de
Planeta un afio mas tarde con un titulo horrendo: “La casa del patio con baldosas
grises”.
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Cuando pensaba en el titulo, daba vueltas alrededor de la idea de casa, ya que en
mis relatos el espacio es fundamental, sea la casa, el barrio, el monte, tengo la
impresion de que el espacio no solo ordena el mundo de los personajes, sino que
decide el punto de vista del relato. Me acuerdo que se la mandé por encomienda a
Patricia Severin a Reconquista, en la provincia de Santa Fe, donde ella vivia
entonces (un borrador de la novela cuando ésta estaba en proceso de edicion, conel
titulo de “La casa grande”). Patricia me dijo que ese titulo no encajaba. Fue lagente
de la editorial Emeceé la que le puso el titulo final con la que llego al publico.Por lo
general los titulos 0 me surgen de entrada o me dan un trabajo inmenso,como en
este caso. Es algo misterioso, se trata de bautizar a la criatura, nadamenos, de darle
una identidad. El nombre es esencial para la persona y para el libro.En una
experiencia de interiorizacién y autoconocimiento que hice hace unoscuantos afos
llamada Rebirthing, me conecté, a través de una técnica enrespiracion, con el
momento de mi nacimiento, y cuando deciden qué nombreponerme senti una alegria
dificil de explicar, mas que alegria fue felicidad. Sospechoque el titulo de un libro
surge de la relacion emocional que entablamos con el texto.Por ejemplo, en poesia
no se me esta planteando ninguna dificultad, no tengodudas; aunque me lo
cuestionen al titulo, yo siento que es el apropiado. Mis titulosen poesia —porque hay
editado un libro, pero otro viene en camino, y tengo nuevosproyectos e incluso otro
poemario mas ya terminado— estan asociados a la nociénde tiempo: “De
madrugada”, “Los dias”, “Invierno”.

13 — ¢Hay algo que te haya costado muchisimo “quitarte de la cabeza”?

IV — Yo diria que no es exactamente la experiencia de la muerte que vivi en
mi infancia sino la disolucion de una familia de seis miembros que, en un abrir y
cerrar de 0jos, quedo reducida a dos personas, mi hermano menor y yo. Eso produjo
un quiebre interno en mi que ha afectado mi manera de sentir la vida y de darle
contornos definidos a mi presente.

14 — ¢ Cual era el ambiente literario en Misiones en el momento en que
te radicaste en esa provincia?

IV — Esta pregunta me causa gracia porgue yo no me relacioné con nadie del
ambiente cultural en Misiones, ya que vivia aislada en una casita rodeada de otras
pocas casitas de madera, practicamente en el borde del monte misionero. Lo Unico
gue veia eran hacheros, camiones con madera, araucarias, coaties, tierra colorada,
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hombres con los dedos cortados que trabajaban en el aserradero y gente muy, muy
pobre. Mis grandes aventuras se reducian a ir en la camioneta destartalada de
Salud Rural a los puestos sanitarios en lo mas profundo de la selva subtropical. En
aquel momento, en esa zona, segun un estudio que habia hecho mi pareja, era de
un sesenta por ciento de desnutricion infantil. Fue al instalarnos en Cérdoba cuando
estableci un verdadero intercambio intelectual. Posteriormente, con mi primer libro
publicado, aproximadamente cinco afios después de haber abandonado la provincia,
a instancias de un movimiento de mujeres escritoras presidido por Libertad
Demitropulos, inicié una relacion literaria con los escritores y escritoras misioneros,
entre ellos con Olga Zamboni, profesora universitaria, poeta, traductora y narradora.
Lo enriquecedor de la experiencia de haber vivido en el monte misionero fue
principalmente para mi vida personal. Me parece que el primer gran impacto en mi
conciencia fue conocer a aquella gente e involucrarme con su cotidianeidad. Durante
las siestas misioneras, que eran largas, agobiantes y pesadas, se escuchaban las
palmadas en la puerta de la casa, y no siempre eran enfermos que venian a buscar
al doctor, eran por lo general los chicos de la zona que venian a pedir salame y pan.
Y hielo, también querian hielo. Me llamaban “patroncita”, lo que, por supuesto, me
producia una gran incomodidad.

15 — ¢ Qué leés con aprensidon? ¢Qué leés entre lineas? ¢Qué leés
infructuosamente o sin conviccion?

IV — Maravillosa tu pregunta. Yo leo mucho la vida, no solo los libros. Siendo
una nifia me interesaban los tonos de las conversaciones ademas de las palabras, la
forma en la que la gente contaba sus anécdotas. Tuve la dicha de que mi abuela
fuera duefia de una peluqueria en el barrio de Caballito cuando yo tenia cinco, seis,
siete afos. Ese fue el lugar de las grandes historias; las mujeres iban alli a
confesarse, no sélo a cortarse y tefiirse el pelo. Estoy casi segura de que
escuchando aprendi a leer entre lineas y claro esta, en mi barrio, Floresta, se
contaban historias sabrosas sobre la gente que vivia alli o sobre los que se habian
ido del barrio como si el barrio fuera una patria o un reino. Irse del barrio era poco
menos gque una traicion a la propia identidad o un abandono de la familia. Y por
supuesto, las voces teatrales de mis tios recitando a los autores clasicos. Asi que a
leer entre lineas lo aprendi de la vida, porque se leian también los rostros, no sélo la
voz desnuda. Volviendo a lo literario, he leido con aprension literatura, libros muchas
veces escritos por hombres que quieren seguir la moda, las ultimas tendencias del
mercado editorial, las exigencias que surgen desde las universidades como canon,
textos en los que, a pesar de lo cultivado, se nota el esfuerzo por agradar y
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posicionarse. Lo que leo sin conviccion es la narrativa excesivamente llana que esta
s6lo en funcién de la historia; por mas bien articulada que esté, me aburre, y en esta
imposicion con respecto al género contribuy6 considerablemente el menemismo y la
llegada al pais de las megaeditoriales que se devoraron a las mas pequefas o
medianas que, desde que tengo uso de razon, con la publicacion de autores
genuinos, han propiciado el sostenimiento de la tradicion literaria nacional. Como
consecuencia de esto fuimos testigos de la entronizacion de la novela del siglo XIX
como modelo universalizado. El realismo finisecular expresaba una determinada
vision del mundo, sabemos que las formas artisticas encuentran correspondencias
con los procesos histdricos en algun sentido, aunqgue mas no sea tangencialmente,
pero hoy vivimos y sentimos diferente. Es posible que esa cuestion de escribir “para
gue la megaeditorial me publiqgue” haya causado impacto entre nosotros, los
escritores. Hoy por hoy buscar una manera de expresar, “de decir” el mundo,
supone también una manera de relacionarse con los grandes poderes. La narrativa
ha sido muy cascoteada. No sé si es por ese motivo que me siento tan impulsada a
seguir profundizando en la poesia. Supongo que si.

16 — Ezra Pound sentencié: “La piedra de toque de un arte es su
precisiéon. Y ‘escribir bien’ es tener un control perfecto”. Y opind: “En cuanto a
la poesia del siglo veinte, asi la quiero: austera, directa, libre de babosa
emocion.” Te invito a derivar desde este Pound hacia donde te lleve.

IV — Hay algo en esta cita que me lleva a pensar en “dar en el blanco”,
trabajar la palabra desde el centro de una misma en tanto persona. Entiendo, desde
ya, que esa afirmacion de Pound se refiere a su propuesta poética con respecto a su
propia tradicion literaria y a la necesidad de crear postulados a seguir; aqui se trata
de que yo lo vincule a mi quehacer, lo voy a intentar: La palabra escrita es una cosa
seria, es un objeto denso que no soporta facilmente el intercambio, y yo me enfrento
a €l con respeto y con absoluta reverencia. Pero a veces me distraigo y entonces,
como diria mi abuela, “piso el palito” y la palabra me traiciona; por lo general pago
muy caro el precio de mi distracciéon. Para llegar a esa perfeccion de la que habla
Pound es necesario un compromiso muy grande con la labor de escribir textos que
adquieran la forma que sea, relatos o poemas, pero que fulguran en la dimensién
mas lejana a lo pedestre. Mis afios de trabajo en este oficio me llevan a pensar que
la relacion que establecemos con las palabras, como nuestro objeto primordial de
trabajo, es la que determina el resultado. Y el peculiar vinculo que establecemos con
las palabras tiene que ver con el que forjamos con respecto a la vida en general y
con una parte interna de nosotros mismos en tanto personas. Reverenciar, tomar
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con respeto lo que esta vivo, no manipularlo desconsideradamente es la premisa y
eso nace de una cosmovision. A la clasica disyuntiva que enfrenta la vida y el arte,
creo haberle encontrado una respuesta. Escribir y vivir son caminos paralelos.
Puliendonos interiormente como personas vamos encontrando los recursos para
pulir nuestros textos. En caso de aprender a pulir los textos solamente, se puede
alcanzar una obra relativamente perfecta, pero fria, alejada de la intensidad que, al
menos, Yo busco; aspiro a acercarme lo mas posible a que el texto sea una
revelacion de los sentidos de la existencia. Obviamente se trata de ser fiel al trazado
de ese camino; yo lo hago y, como no podia ser de otra manera, de tanto en tanto
me equivoco, a veces me salgo de la linea, pero si se tiene claro el itinerario, no hay
error que sea demasiado irreparable. En el arte lo mismo que en la vida la clave esta
en encontrar la sintonizacion precisa, algo parecido a afinar una guitarra, afinar las
propias emociones, lograr que las palabras encarnen esa misma resonancia.

*
Irma Verolin selecciona poemas de su autoria para acompafar esta entrevista:
Un atlas de descomunal tamafo con la cubierta de cuero

y pomposas letras doradas en filoso altorrelieve

contorneando el planeta,

dentro del circulo del mundo

debajo del titulo puede leerse:

1950 — afio del Libertador General San Martin.

Papa abre el atlas:

sonidos de manoplas avanzando por una playa mojada

en el ir y venir de las hojas

zarandeados perfiles de mares vy territorios,

el dedo de papa
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decidido

robusto

indica un derrotero que se burla de las dimensiones del mundo
y avanza.

Mi hermanito rubio y mi hermano mayor

se acercan

miran

se estan asomando a un pozo ciego

y lo que hay para ver los cautiva

irremediablemente.

Los tres contemplan la mentira de las proporciones

el mundo entero al alcance de la mano,

a papa solo le interesa mostrarles la cordillera de los Andes
su dedo

es el general San Martin atravesandola.

Los héroes hacen esa clase de cosas, explica papa

los ojos de mis hermanos se deslumbran

un héroe desplegado sobre la mesa del comedor

en nuestra propia casa

a media manana
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asi como asi
Yy NOsotros en camiseta y sin escarapela.

(de “De madrugada”)

Un despliegue de cartas espafolas

sobre la superficie tambaleante de la colcha

gue cubre el cuerpo de mi madre

movedizo

increiblemente movedizo dentro de su enfermedad,
ese vasto sitio donde todo confluye: nuestras conversaciones
el miedo

las manos de los médicos

las de mi madre que dicen ay.

Montones de cartas resguardan ese cuerpo

ahora

y quieren abrigarlo

mama las ha echado alzando su brazo con brusquedad
—revoltijo en el aire cara y ceca sin pronunciacion—
para dar un salto hacia el futuro,

ese otro lugar que no existira para ella
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aunque las cartas vaticinen fabulados prodigios

lunas fosforescentes en la ventana quieta

luces para repartir como caramelitos en un cumpleafios.

Todos aqui

nos asomamos al futuro de mama
estirando el cuello hacia la colcha

gue ya no soporta el colorido de las barajas
ni el temblor rudimentario de su cuerpo.
Esta hecho de nacar su cuerpo

deshecho su cuerpo

labil entre las sabanas

gue apenas recuerdan sus perfiles

las lineas

las rugosidades,

ese cuerpo gue se adelgaza en una precipitacion

gue no conoce limites.

Grande es el sitio que la espera apenas su cuerpo logre olvidar

cada una de las cosas que hoy la alimentan y cobijan,
nacar como piedra o interior de caracola

nacar los diminutos botones de su camison.
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(de “De madrugada”)

SUS 0JOS

No habia nada detras de sus ojos
s6lo un mar sin movimiento,

un mar

de aguas oscuras

con peces nadando en camara lenta
y sirenas desmenuzadas

en un fondo sin fondo

entre montafias hundidas

gue alguna vez fueron
remotamente

animales que el tiempo extinguio.
Sus ojos

a pesar de todo

buscan

en mi

otro mar

parecido y distante
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para acariciarlo con su mirada.

(de “Los dias”, en proceso de edicion)

DESPEDIDA

pusiste mi mano sobre tu pecho

y cerraste los 0jos:

mi mano quedo dentro de tu pecho.

Del otro lado de tus ojos

mi mano acaricié tu memoria
parsimoniosamente,

mi mano se ahogo en tu lisa memoria, después
alguien silbé en el pasillo.

La tarde pulié sus aristas,

despedirse es facil

cuando el silencio envuelve a la vida

sin limites,

el silencio es un pequeiio dios

gue convierte nuestra despedida en sitio de llegada.
Puedo mirar ahora

mi propia muerte en tus ojos,
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la veo trepandose sobre el borde de mi nombre
y nos cobija a los dos

(de “Invierno”, inédito)

POLLERAS

Con sus polleras largas iba mi bisabuela a través
del campo,

un campo muy grande

tan grande como este pais

gue una mafana la atrajo igual que un iman
desde el otro lado del océano

hasta estos espacios fronterizos,

un campo que se mira

y se huele

y se transita arrastrando esas polleras

gue terminan con el ruedo embarrado.

Anchas las polleras,

inmenso el pais

hecho y deshecho entre un rumor de ranitas y bicherios

escoltando esa caminata
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gue dura toda la vida

y que roza la mia hoy

a estas alturas de las penurias

del nuevo milenio,

un siglo después casi exactamente.

Veo el cielo abierto dado vuelta y al campo
por el que mi bisabuela va

como una taza que cayo de boca

y perdi6 el contenido,

el cielo de pronto

le rob6 el campo al pais

sus moneditas tristes

sus palidas pertenencias y ella,

mi bisabuela

lo camina sin escuchar

sin ver

sin que exista sobre esta tierra para nadie
otro lugar, el cielo

se cayo de bruces

ya no acompafa al paisaje

Page 32
https://insurgenciamagisterial.com/



Repositorio de voces anticapitalistas

M PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
INSURGENCIAMAGISTERIAL

ni a los pasos de mi bisabuela

gue ha perdido su voz

Su propia voz muy ajena

en ese trajinar de lavar ropa y pisos y fregar

lo ensuciado por la vida una y otra vez

unay otra vez

y otra vez ella piensa en el ruedo embarrado de su pollera
en las cacerolas sucias

en el fuenton donde se cansaran sus brazos

mientras pasan las horas

de refilon

y rasguian las paredes de una casa que se viene abajo.
Mi bisabuela camina sobre mis propias huellas

en este terraplén

rustico

desiluminado

en este escenario de mamposteria, cielo revuelto

donde se resbalan las pisadas

una mujer camina

y el campo
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sin un cielo que lo cobije

lo desconoce todo:

el nombre de mi bisabuela

sus polleras con el ruedo embarrado
y nuestra interminable caminata.

(Inédito de un libro en preparacion titulado “Arbol de mis ancestros”)

Entrevista realizada a través del correo electrénico: en la Ciudad Autobnoma de
Buenos Aires, Irma Verolin y Rolando Revagliatti.
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