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Internet y los palacios del pueblo

Por: César Rendueles. 17/10/2023

La crisis del neoliberalismo ha hecho evidente el fracaso de las promesas
tecnoldgicas de desarrollo material y personal.

Algo se ha roto en el entorno digital. El fin de la ciberutopia y la desaparicion del
movimiento de cultura libre nos han dejado un escenario donde grandes monopolios
privados controlan infraestructuras decisivas para nuestra economia y vida social.
César Rendueles ahonda en esta caida en el prologo de Atascados en la plataforma
de Geert Lovink, que publicamos por cortesia de Bellaterra Edicions.

Conoci a Geert Lovink en un encuentro sobre cultura libre en el Circulo de Bellas
Artes de Madrid, apenas unos meses antes del crash financiero de 2008. Habia
leido su primer libro traducido al espafiol: Fibra oscura, un ensayo que hacia una
defensa de las potencialidades criticas de la cultura libre en Internet desde una
perspectiva antiutopica poco habitual en aquellos afios. Recuerdo muy bien algo que
dijo en su conferencia y que, desde entonces, he citado y parafraseado a menudo:
«No todo el mundo vive la posibilidad de modificar los drivers de su impresora como
una conquista emancipadora». La cultura libre, nos explico Lovink, deberia ser algo
mas ambicioso, emocionante y politicamente complejo que el free software y el
acceso abierto en sus versiones mas romas y tecnocraticas.

Es dificil hacerse una idea hoy de la centralidad discursiva que tenian entonces los
debates tecnoldgicos entre la izquierda politica. Los movimientos sociales
antagonistas querian ver en la cultura libre una via de colaboracién no mercantil
innovadora y comunicativamente mas sexy que el cooperativismo tradicional.
Echando la vista atras resulta un poco sonrojante, pero no era raro que se idealizara
la figura del hacker como una especie de aggiornamento del revolucionario
profesional leninista. La izquierda tecnhoutdpica también tenia su version
socialdemadcrata y conciliadora. En un acto electoral de 2009, con la Gran Recesion
ya arreciando, el entonces presidente José Luis Rodriguez Zapatero aseguré que lo
gue necesitaba nuestro pais eran «menos ladrillos y mas ordenadores». Desde la
perspectiva de la segunda década de nuestro siglo —con millones de personas
atrapadas en el timo piramidal de la criptoburbuja—, cuesta entender que sea una
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sustitucion tan evidentemente ventajosa de la dictadura inmobiliaria que padece
Espafia desde hace décadas.

Seria injusto achacar a las fuerzas progresistas alguna clase de ingenuidad
tecnoldgica endémica de ese entorno ideologico. El tecnoutopismo formaba parte
del Zeitgeist heredado de la época salvaje de la globalizacion neoliberal. Y la
alternativa tampoco resultaba muy apetecible: un pufiado de intelectuales europeos
melancolicos, si se me permite el pleonasmo, que creian que el destino de la
civilizacion estaba inextricablemente ligado a sus polvorientas Olivetti. La realidad es
gue el capitalismo desregulado postkeynesiano establecié desde el minuto cero una
profunda afinidad con el modelo hegemonico de comunicacion digital. La
contrarrevolucion neoliberal y el proyecto de un sistema digital de comunicaciones
desinstitucionalizado, privado y mercantilizable se retroalimentaron mutuamente. Las
tecnologias emergentes ayudaron a justificar el desmantelamiento de los sistemas
de control financiero de la postguerra y, en general, los neoliberales consideraron
gue la construccion de una red de comunicacion global era una base material
importante para su proyecto politico. Pero, ademas, entendieron que la tecnologia
digital proporcionaba algo de lo que el capitalismo habia carecido hasta entonces:
un modelo de sociedad y una cultura propia, una proyecciéon cordial y no
monetarizada de los mercados globales sobre los vinculos sociales cotidianos.

Desde entonces y durante al menos cuatro décadas, el vértigo de la precariedad
vital asociado a la financiarizacion y la flexibilidad laboral quedd contenido por las
promesas de crecimiento econémico, las expectativas postmaterialistas de
ampliacion de la subjetividad expresiva y, cada vez mas, el avance de las
tecnologias digitales. Era un mundo nuevo lleno de peligros, si, pero también de
oportunidades emocionantes de desarrollo y reinvencion individual y conectividad
global. Cuando el proyecto neoliberal comenz6 a implosionar arrastrdé consigo, en
primer lugar, la fantasia de una precariedad de rostro humano: las falsas promesas
de una ruptura positiva de las cadenas fordistas que aumentaria exponencialmente
las posibilidades de autorrealizacion personal a través de la basqueda creativa de
estilos de vida excitantes se fueron al traste. Al menos durante algunos afos, las
tecnologias digitales se convirtieron en el ultimo bote salvavidas de un régimen
social en descomposicion, acumulando altisimas expectativas de proteccion y
reconciliacion. La tecnologia digital fue imaginada como la solucion a la Gran
Recesion, los problemas laborales, la crisis ecoldgica, los dilemas educativos, los
retos culturales, la intolerancia, el autoritarismo y todo lo demas. Literalmente resulta
complicado pensar en un solo ambito de la vida colectiva o personal en el que
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alguien no haya considerado que unos cuantos gadgets de aspecto futurista y una
conexiéon de banda ancha iban a impulsar un salto cualitativo positivo.

Desde entonces, la apuesta por el solucionismo tecnoldgico se ha ido primero
deshilachando para luego invertirse y dar pie a un estado de animo colectivo
crecientemente funebre e incluso distopico. Nadie duda de la centralidad de las
empresas tecnoldgicas en el capitalismo global pero esa posicion de privilegio no
parece estar dulcificando el proyecto neoliberal ni ofreciendo una alternativa a su
degradacion. Mas bien al contrario, tiende a exacerbar las practicas de precarizacion
laboral, concentracion monopolista y financiarizacion. La «sociedad red», la gran
esperanza de democratizacion e igualdad durante las décadas pasadas, se ha
revelado finalmente como el medioambiente idoneo para que prosperen algunos de
los mayores oligopolios de la historia, megacorporaciones digitales que ningun
gobierno esta en condiciones de controlar. De igual modo, cada vez estd mas
generalizada la imagen de las redes sociales no como un terreno promisorio de
inteligencia incrementada y participacion sino como una selva de agresividad,
extremismo neonazi, vigilancia panoptica y fake news.

En nuestros parlamentos y medios de comunicacion, las figuras politicas fuertes y
neoconservadoras se legitiman como una alternativa al fracaso de la sociabilidad
cosmopolita en un mundo percibido como conflictivo y amenazante. Las renuncias
en términos de libertad o tolerancia son el precio a pagar a cambio de la promesa de
proteccion frente a un cimulo indeterminado pero aterrador de peligros globales.
Las tecnologias postutopicas —los social media dominantes, la 1A y el Big Data
corporativos— son la version digital de ese autoritarismo postneoliberal. La
plataforma nos exige, como la derecha radical, renuncias a nuestros derechos civiles
y laborales, al control de nuestra privacidad o a la soberania democratica. Nos
ofrece, a cambio, una promesa de calculabilidad y orden en un mundo de
incertidumbres aterradoras. Una promesa, con toda certeza, tan falsa como la de los
politicos de extrema derecha que apelan al narcisismo herido de sus votantes, pero
depurada de atavismos y adherencias neofascistas mediante el lenguaje del
ciberfetichismo.

La crisis de la Covid-19 aceler¢ esta relacion de subordinacion resignada con los
sistemas de comunicacion digitales postutdpicos. En apenas unas semanas, se
exigio a las administraciones publicas y a toda clase de empresas que desarrollaran
buena parte de sus actividades en la red. Facebook, Instagram y WhatsApp (todas
dependientes de la misma compaifiia) reemplazaron muchos de los espacios de
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socializacion tradicionales. Netflix y Spotify sustituyeron a nuestras salas de cine y
de conciertos. Las oficinas y reuniones se distribuyeron por cientos de miles de
hogares conectados por una tupida red de apps privadas. Fue un experimento social
oscuro y ambiguo que, en cierto sentido, mostro las limitaciones del proyecto de
digitalizacion generalizada. Hace falta algo tan brutal y violento como una pandemia
para que se hagan realidad las fantasias internetcentristas y se produzca una
colonizacién tecnoldgica profunda de nuestra vida cotidiana. A menudo, las
versiones digitales de la educacion o de distintas expresiones artisticas, por no
hablar de las relaciones familiares, se mostraron como simulacros pobres, a afios
luz de las promesas de realidad aumentada. En cualquier caso, la pandemia nos
ensefié con una lente de aumento y de forma generalizada la realidad tecnolégica
en la que ya viviamos: descubrimos que, para continuar con nuestra vida social y
nuestra actividad profesional, para acceder al ocio, a la cultura o a la educacion era
imprescindible aceptar las condiciones impuestas por grandes corporaciones
tecnoldgicas. El nucleo de la sociedad digital realmente existente se hos mostré sin
tapujos: un entramado monopolista que permite a inmensas empresas privadas
controlar infraestructuras fundamentales tanto de la actividad productiva como de
nuestra vida en comun y que nos ofrece a cambio una sucesion interminable de
tenebrosas videoconferencias y relaciones toxicas en las redes sociales.

Tal vez lo mas llamativo es lo poco sorprendente que fue todo aquello, lo familiar y
coherente que nos resultd esa situacion de indefension colectiva y dependencia
digital extrema. La razdén, al menos en parte, es la casi completa desaparicion del
movimiento de cultura libre, que ha naturalizado nuestra percepcion de la tecnologia
Ccomo una caja negra econdmica y politica. El movimiento pendular desde el
tecnoutopismo euforico al catastrofismo digital hobbesiano se llevo por delante el
copyleft, la colaboracion digital, el antagonismo mediatico, la guerrilla de la
comunicacion... Por supuesto siguen existiendo muchisimas personas en todo el
mundo que colaboran en las redes, que liberan su trabajo, organizan hacklabs y
luchan contra los cercamientos digitales pero, lamentablemente, su presencia
programatica en el espacio publico es practicamente anecdética. No es exactamente
una victoria de las fuerzas que buscaban la privatizacion de los comunes digitales
sino algo peor. Una derrota, al menos, es comprensible, puede ser dolorosa, pero
tiene sentido. Mas bien es como si hubiéramos aceptado la necesidad de una
planificacién centralizada como alternativa a los fallos del mercado y, a continuacion,
hubiéramos encargado a BlackRock esa tarea.

Este libro nos enfrenta lucida y a veces despiadadamente al impasse en el que
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estamos atrapados. La teoria de los medios digitales es un ambiente reflexivo
dominado por la cultura del hype: como nifios con TDA, nos abalanzamos sobre el
ultimo juguete tecnoldgico sin mirar atras hasta que, a los pocos meses (semanas, a
veces), aparece un nuevo foco de atencion. En cambio, a lo largo de ya muchos
afos Geert Lovink ha conseguido desarrollar algo extremadamente valioso e
improbable: una memoria critica (y, mas dificil ain, autocritica) continua y de largo
recorrido sobre Internet y los social media. Esa es la energia intelectual que
convierte Atascados en la plataforma en un diagnostico profundo de la sensacion de
callejon sin salida que tenemos no con esta o aquella tecnologia —Second Life o
MySpace— sino con el proyecto mismo de un espacio de socializacion en red.

Algo se ha roto en el entorno digital, algo relacionado con la relacion entre nuestras
expectativas —lo que esperamos obtener de las redes—y lo que sentimos que nos
piden a cambio. El precio se ha vuelto demasiado alto para muchas personas.
Seguimos participando en las redes porque, como aprendimos durante la pandemia,
percibimos que no hay un afuera al que escapar. La alternativa parece ser la
pardlisis, otra forma de atasco. Este libro nos da claves para entender eso que nos
pasay, asi, tener la oportunidad de reconstruir una cultura critica mejorada que evite
algunos de los caminos cegados que recorrimos en el pasado.

Las transiciones historicas son fendmenos complejos, que surgen de la confluencia
—mediada por una mezcla de virtud y fortuna— de factores independientes y
heterogéneos. Atascados en la plataforma, ademas de un diagndstico muy sutil de la
crisis tecnopolitica contemporanea, ofrece una aproximacion imaginativa y
emocionante a algunos de los hilos con los que tendremos que tejer un mundo
digital digno de ser vivido: desde la infraestructura fisica de Internet a la
institucionalidad de las redes pasando por el control publico, la participaciéon
ciudadana, el deseo de los usuarios y la movilizacion colectiva. Son pistas para
convertir Internet y las redes sociales, tomando prestada la expresiéon de Eric
Klineneberg, en infraestructuras sociales, en palacios del pueblo.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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