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El territorio es un entramado de relaciones mucho menos complejas que las
concepciones antropológicas que tratan de definirlo. Si para Johnston el concepto de
territorio significa “cierto espacio donde un grupo social dominante ejerce el poder”,
para los indigenas purépechas el territorio existe cuando existen ellos. Su
concepción sobre la vida y el lugar donde habitan es tan clara como el agua de los
bosques que defienden. “El territorio es nuestra casa, es nuestro modo de vida”,
dicen.

Ahora se entiende porqué uno de los hilos más finos de la lucha de los cheranenses
y otros pueblos indigenas de Michoacán consiste en desconceptualizar lo que la
academia sistémica ha enrevesado y el poder interpreta con ojos de lucro. En abril
de 2011, Cherán le dijo adiós al gobierno, echó a los partidos políticos de su
territorio y se enfrentó a los narcos. Mientras, en ese tiempo, gran parte del país se
enclaustraba por temor al crimen organizado y votaba por el PRI, como medio para
salvarse, los habitantes de esta comunidad, ubicada en el corazón de la meseta
purépecha, sacaban fuerzas de su pasado y obligaban a los talamontes ha
abandonar sus tierras.

Desde 2009, Santa María Ostula, una comunidad ubicada en el sur de la costa
michoacana, también se había armado y había tomado la seguridad de sus
habitantes en su propias manos. De esa manera, recuperaba alrededor de mil 200
hectáreas despojadas por el latifundio, aseguraba el control sobre su tierra y
desafiaba a los Caballeros Templarios, un cártel del narcotráfico que opera en la
zona con la bendición del ejército y todas las policías.
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Dos años después de la batalla de Santa María Ostula, las imágenes y crónicas
sobre la gesta de Cherán recorrían el mundo. Animaban otras luchas y confirmaban
que la autogestión y la autonomía eran posibles. La sabiduría de los “más primeros”
aconsejó al pueblo armarse. Las fogatas en los barrios, las barricadas en las
entradas y salidas del pueblo, y sus habitantes convertidos en su propia policía, eran
algo más que fotografías, eran hechos potentes que significaban un choque para la
modernidad en la que se inscribía la derrota de un régimen partidario y corrupto por
otro antiguo, pero muy adelantado.

En 2011, en Cherán la salud de la democracia pasaba por una ruta inequívoca
trazada desde abajo. El mandar obedeciendo llegaba a ese pueblo, de menos de 16
mil habitantes, precedido por la emergencia e inspirado por el soplo autonómico de
los zapatistas en Chiapas. En enero de 1994, los rebeldes del sureste mexicano
habrían exhibido las fullerías y el fracaso del juego democrático occidental. Desde
entonces, como ahora en Cherán y otras comunidades rebeldes, la praxis de
gobierno descansa sobre el pilar de la asamblea en la que se debate, se escucha y
se hace lo que finalmente el pueblo decide.

Pero sin un espacio físico donde se oxigene el mundo no es posible llevar a cabo
esta práctica. De allí que para que haya auténtica vida democrática es urgente
oponerse al despojo, al saqueo y a la destrucción de nuestro territorio, me dice
Salvador Campanur, uno de los cuatro voceros de las comunidades indigenas de
Michoacán, a quienes la primera semana de diciembre propuse en Cherán la
elaboración de un ejercicio embrionario consistente en bordar desde su propia voz el
concepto de territorio y su defensa. Generosos como son, los comuneros aceptaron
la proposición sin condiciones, salvo uno de ellos que pidió que su palabra se
publicara tal como fue expresada. La conversación fue concebida y grabada en uno
de los intermedios del Primer Encuentro de Pueblos Originarios de Michoacan,
celebrado los días 3 y 4 de diciembre pasado. Al momento de la redacción de este
texto, el reportero respetó íntegramente la palabra dicha por los cuatro comuneros.
Esta es la voz. Su voz. La voz muy de ellos.

Heriberto Rodríguez, vocero de San Francisco, Pichátaro, comunidad indígena 
de cuatro mil seiscientos habitantes, ubicada en el municipio de Tingambato, 
Michoacán.
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¿Cómo interpreta Usted y su comunidad el concepto de territorio y qué se necesita 
hacer para defenderlo?

Nosotros en las comunidades indigenas creemos que el territorio existe cuando
existimos nosotros. Si no existimos los indígenas no existe el territorio. El territorio
es un espacio creado por las comunidades donde se vive, donde se recrea, donde
se tiene la esperanza, donde existe la utopia, donde están enterrados nuestros
muertos, donde están nuestros mitos, los ritos, y donde se dan todos aquellos
procesos de sobrevivencia del ser humano. Y eso quiere decir que allí conjugamos
nuestras formas de pensar, nuestra espiritualidad.

Para defender el territorio tenemos que tener conciencia de que somos parte de éste
y que debemos tratarlo no como lo trata el capitalismo. El territorio no es mercancía.
El territorio es para nosotros nuestra madre. Es donde nacimos, es donde crecimos
y es donde vamos a morir. Nosotros construimos y reconstruimos el territorio en
función de la memoria histórica que tenemos desde antes de la llegada de la
invasión de los españoles. Desde antes de la concepción de los Estados Nación,
desde antes de la independencia, desde antes de este estado que está. Recuperar
nuestra memoria histórica implica recuperar el territorio e implica también recuperar
nuestra identidad que nos dice yo soy de Pichátaro, yo soy de Cherán. El territorio
es nuestra casa y nuestro modo de vida.

En la cosmovisión purépecha la identidad significa nuestro apego a la tierra.
Nosotros nunca estuvimos desligados de la tierra. Nosotros no concebimos el
pensamiento de estar fuera sino somos parte de la naturaleza. Por lo tanto al no
sentirnos alejados ni desligados nosotros nos sentimos identificados con nuestro
lugar, con nuestra tierra, con nuestra casa y eso nos permite a nosotros pensar de
otra manera el territorio.

En estos momentos estamos siendo acosados por aquellos que quieren convertir a
la tierra, el agua, el bosque en una mercancía. A estos grupos de poder no les
importan los pueblos indigenas e incluso no les interesa la humanidad. Nosotros
decimos que para hacer frente a esos grandes poderes internacionales, a esas
empresas que vienen, a los que no les interesa la vida es buscar lo que nosotros
llamamos la autonomía. Las autonomías desde nosotros es buscar nuestra propia
manera de vivir y buscar nuestro propio futuro distinto al desarrollo que nos plantean
las grandes capitales o Estados. Nuestra forma de vivir implica no hacernos ricos, no
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tener dinero, no convertir la naturaleza en un negocio. Para nosotros el desarrollo
implica vivir bien. Estar a gusto consigo mismo. Y mi abuelo decía, Pensar bien. ¿Y
qué significa pensar bien? Significa tener idea que a este mundo tenemos que
dejarlo mejor a los que vienen. Pensar no en la acumulación sino en un futuro mejor
para nuestros nietos. Es como recrear una historia a largo plazo. A Pesar de que
nos han arrebatado mucho territorio porque hemos estado muy débiles ante el
estado mexicano y las trasnacionales, que se ha aprovechado de esta pérdida que
se ha tenido en los pueblos por la enseñanza, por la educación. Esta pérdida por el
amor a la tierra, el amor al territorio, el amaro a la naturaleza, La lucha que empezó
en Cherán, en Pichátaro y otros pueblos es precisamente recuperar el territorio.
Recuperar la autonomía, el pensamiento y la historia y una lucha por un futuro mejor.

Hay tres claves en la lucha de recuperación del territorio: la unidad, la conciencia y
la identidad de que somos parte de este tierra y que si no la defendemos nuestro
pueblo puede desaparecer.

Salvador Campanur ha servido múltiples veces de vocero de la comunidad de 
Cherán, cabecera del municipio del mismo nombre, ubicado en el centro de la 
meseta Purépecha. El 15 de abril de 2011 se recuerda como el día en que este 
pueblo, encabezado por sus mujeres, salió a la calle y obligó a los talamontes 
y narcotraficantes a salir de la comunidad. Protegida por las policías de todos 
los niveles y el ejército, la delincuencia se había ensañado en contra de ese 
pueblo, cuyos bosques —más de 20 mil hectáreas— habían sido devastados y 
sus habitantes vivían bajo el asedio de los criminales. Fueron tiempos en que 
en Cherán, el secuestro y la extorsión se convirtió en moneda corriente sin 
que las autoridades de entonces intervinieran. La impunidad acabó cuando el 
pueblo decidió levantarse.

Salvador ¿cómo entienden los comuneros de Cherán el concepto de territorio y 
cuáles son las herramientas que se tienen a la mano para defenderlo ante el embate 
de las trasnacionales, los narcos y el gobierno?

El territorio significa el área, el lugar, primeramente, donde nacimos. Y todo lo que
existe en esa área, las plantas, los arboles, los insectos, las aves, los animales, el
agua, el aire, el tipo de lluvia y la posición en que se encuentra en cada tiempo el sol
y la luna. Todo lo que vemos y lo que pensamos y lo que sentimos en el lugar donde
habitamos, es el territorio. Y nosotros dentro de esa área, es el territorio. Nosotros
decimos que el territorio es una de las herencias más importantes que nos dejaron
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nuestros abuelos y abuelas, los más primeros que habitaron estas tierras.

Esa es nuestra herencia. Y la cultura como modo de defenderla es también la
filosofía y los conocimientos y saberes que ellos nos inculcaron. Todo lo que existe
dentro del territorio se nos ofrece para que los seres humanos que habitamos en él
podamos cuidarlo, admirarlo, venerarlo

Nosotros decimos que el territorio son los conocimientos y saberes que nos legaron
nuestros abuelos y abuelas. Los más primeros, los más antiguos. Nosotros vemos a
la tierra, nuestra madre, como el elemento que nos da alimento y medicina para
sobrevivir. El elemento aire nos da modo de vida y también le da protección a los
demás recursos naturales. El fuego es el corazón que brinda calor para que las
plantas, los animales y los seres humanos se puedan desarrollar. El agua nos da
vida. Nos da fuerza para llevar a cabo nuestras ceremonias. Nos sirve para la
limpieza y preparación de nuestros alimentos que nos dan energía. Son, pues, los
cuatro elementos que nuestros mayores mas primeros no legaron. Tenemos que
defender esos cuatro elementos. Esos saberes nos permiten entender como hacer
para defender el territorio o la madre tierra. Es por eso que cuando vemos como
devastan nuestros bosques, cómo nos dejan sin agua, cómo quieren privatizar la
fuerza del aire o cuando también quieren controlar el modo de utilizar el fuego y la
energía del sol, vemos que corre peligro nuestro territorio. Entonces nuestras
maneras de defender los cuatro elementos tiene que ver con la implementación de
esos saberes. Nosotros estamos cumpliendo con nuestro deber. El deber de
defender el territorio cuando lo vemos en peligro cuando devastan y explotan
inmoderadamente sus recursos. Nosotros pensamos que debemos defender la tierra
como una soberanía, como indios y purépechas que somos. Y creemos que debe
ser así en el país. Es obligación de todos los pueblos, naciones y tribus.

Antes del15 de abril de 2011, aquí habíamos perdido los derechos humanos. La
injusticia e inseguridad que experimentamos en carne propia significaba esa pérdida
de los derechos humanos. Sentimos lo que implicaba no poder caminar en nuestras
propias calles, no poder decir lo que nosotros sentimos y no poder organizarnos. La
organización en nuestra comunidad había llegado hasta el fondo del fracaso. El
estado mexicano fue incapaz de resolver el problema de la inseguridad. No pudo
brindarnos protección y seguridad como dicen las leyes. Por eso nosotros nos
levantamos. No nos dejaron otro camino. Escogimos el camino de los usos y
costumbres que significa el de la autonomía y la libre determinación de los pueblos.
En eso estamos. Estamos construyendo la autonomía. No hemos terminado, porque
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construir una autonomía y una libre determinación es construir un pueblo nuevo, es
construir una comunidad nueva, con sus saberes como nos enseñaron nuestros
abuelos más primeros. Hemos tenido avances. No hemos cumplido con todo. Pero
de eso se trata esta reunión. El futuro que vemos es que vamos a seguir luchando
por lo que falta. Y falta lo que falta.

Heriberto Martínez Martínez, es vocero de la comunidad indígena de Santa 
María Ostula, perteneciente al municipio de Aquila, Michoacán. El nombre de 
Santa María Ostula saltó al mundo después de que en 2009 la comunidad 
decidió organizar su autodefensa ante el embate de los Caballeros Templarios
, un cartel del narcotráfico que ha operado durante años en la zona y, cuyos 
miembros, algunos disfrazados de pequeños empresarios, buscan despojar la 
propiedad comunal. Los enfrentamientos en esta comunidad le ha costado la 
vida y prisión a varios comuneros. Santa María Ostula vive hoy una de las 
mayores y terribles paradojas de la justicia: mientras los narcos andan 
sueltos, sus habitantes más preclaros son objeto de muerte, cárcel y 
persecución.

Heriberto, háblenos sobre el significado de territorio y las maneras que existen para 
defenderlo. 

Bueno el concepto de territorio en si no lo podemos definir aún, pero la idea más
concreta que los comuneros tenemos es que la demarcación territorial que depende
de nuestro terreno es a donde nosotros pertenecemos. Nosotros pertenecemos a
nuestra madre tierra. Y como madre tierra a la cual pertenecemos tenemos la
responsabilidad de cuidarla, cuidar sus bosques, cuidar todos los elementos
naturales que hay; nuestra cultura, nuestras tradiciones y obviamente cuidarnos
nosotros mismos. Esto ante el embate y despojo que hemos tenido precisamente
por parte del crimen organizado en colusión con el gobierno municipal, estatal y
federal. Sabemos que estos actores son cómplices en este intento de despojo que
pretenden concretizar. Nosotros vemos una amenaza latente que hay, así lo
percibimos, la comunidad así lo percibe, por las minas que hay en nuestra
comunidad y por las reformas que ellos han implementado para llevar a cabo este
despojo. Sin embargo, nosotros como comuneros sentimos que es nuestra
responsabilidad defender lo que nuestra madre naturaleza nos da. El capitalismo ha
puesto en marcha su maquinaria tanto a través de las legislaciones o programas
gubernamentales, como en los hechos con la incursión de grupos paramilitares que
han asesinado a nuestros líderes. Esta estrategia del estado es precisamente para ir
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avanzando hacia el despojo. Nosotros pensamos que el arma más eficaz para
enfrentar el despojo de nuestros territorios es la organización, la unidad hacia el
interior de la comunidad y la relación con los otros grupos o con las otras
comunidades que tienen los mismos problemas. Intercambiar experiencias, aplicar
estrategias de lucha que han funcionado en otras comunidades. Es importante irnos
fortaleciendo. Nosotros tenemos la visión de que no nos vamos a dejar, no vamos a
permitir que nos sigan despojando. A costa de lo que sea la comunidad indígena de
Santa María de Ostula tiene la convicción de que hay que defender a nuestra madre
naturaleza de las garras del gran capital.

Adelaida Cucue Rivera, activista y habitante de Cherán, defensora de la 
autonomía y la libre determinación de su pueblo.

¿Cómo conciben las mujeres de Cherán su territorio y como lo defienden?

Nosotras pensamos que el territorio es nuestra patria. Nuestro hábitat. Es la parte y
espacio que han venido compartiendo con nosotros nuestros ancestros, nuestros
abuelos que dicen que es necesario cuidar la vida; la vida en general que son los
árboles, los animales, la madre tierra, todo esto que nos rodea. Reconocer el
territorio nos enseña que en él todo es necesario. El agua, la tierra, el viento que
sopla. Eso nos hace y nos construye. Construye nuestra identidad como algo ligado
a este territorio. Nosotras pensamos que no estamos separados de la madre tierra,
la que cultivamos, labramos y alabamos porque de ella recibimos la cosecha de la
vida. Es por eso tan importante reconocer que nosotros no estamos divididos.
Somos parte de la tierra. De allí nos nace cuidarla. Nuestros abuelos nos enseñaron
que el tiempo siempre va estar allí. Nosotros somos los que estamos como si
cumpliendo un ciclo hasta que emprendamos el camino y lleguemos hasta donde
nos toca descansar. Por eso para nosotros cada momento de la vida es muy
importante y sabemos que tenemos que cuidar el territorio como parte de la vida. En
este mundo solo existen dos caminos. O sea todo es dualidad que se refleja en la
existencia de lo bueno y lo malo. Uno elige el camino que quiere. Pero en nuestros
pueblos nos enseñan que la existencia de esa dualidad es un aprendizaje. Lo rico en
Cherán es que existe aún la tradición de cuidar familias. De que no te cases nada
mas por casarte. Si te casas sabes que tienes que engendrar y cuidar eso que es
fruto tuyo. Conducir, enseñar y sacarlo adelante. Esta es una forma de ver el mundo
que tiene que ver con el territorio porque en este se desarrolla esta cultura. El
problema ahora es que el capitalismo ve el territorio como desarrollo. Se olvidan los
capitalistas que ellos también son seres humanos y que el dinero no les va comprar
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la felicidad. Nosotros somos muy felices, comiendo frijoles, y viviendo este tiempo
que nos ha prestado la vida. Pero no podemos vivir sin ese entorno que llamamos
territorio. En el nosotros nos levantamos, convivimos como familia, comemos,
mientras el capital no es feliz. Ellos no pueden comprar el cariño, no pueden
comprar el amor, muchas veces ni disfrutan a sus propios hijos. Ellos piensan que
con el dinero se compra el amor, pero el amor no tiene un precio monetario. Por eso
a nosotros no nos asusta esa parte de las trasnacionales porque sabemos que ellos
no son felices. Y una empresa infeliz no puede ganar el mundo. Nosotros tenemos
otra forma de pensar, sentir y hacer las cosas. Mientras nosotros podamos ser
felices con nuestra familia, con lo que podamos cultivar, con lo que podemos
cosechar y con lo que podemos sobrevivir es suficiente. Ellos con todo el dineral que
tienen no son felices porque los absorbe el trabajo, los absorbe el dinero. Y el dinero
es un vicio y con ese vicio hacen la maldad. Con ese vicio no se ponen a pensar
como seres humanos de que nosotros las personas a las que ellos vienen atacar o
con las que vienen hacerse más poderosos piensan en ese tipo de desarrollo. Para
nosotros el desarrollo es vivir en paz, vivir en armonía, vivir con las cosas que
nosotros mismo producimos. Mientras nosotros vivimos la felicidad como producto
del desarrollo ellos viven el desarrollo como producto de una enfermedad.

La historia nos ha enseñado así. Hace cinco años vivimos momentos de angustia, el
hostiga miento del gobierno. Lo vivimos pero cinco años después podemos decir
que tenemos esperanza en un cambio. En Colombia hay algunas comunidades que
tienen treinta años luchando por sus derechos y nosotros apenas llevamos cinco.
Ellos han conquistado derechos en ese tiempo y nosotros también. Mas allá de las
comparaciones, nosotros podemos decir que en poco tiempo casi estamos llegando
a lo que ellos tienen allá. Vemos el avance en los bosques. Ahorita los arboles ya
están dando sombra de nuevo. Allí es donde nosotros nos fortalecemos y no
perdemos la esperanza. Ahora las trasnacionales, después de nuestra lucha, han
respetado el territorio. Si vas al cerro del Tecolote miras muy claro que justo donde
están nuestros linderos para allá es aguacate y para acá son pinos. Se nota la
diferencia. Que lastima que estas personas que siembran aguacate no piensan que
están acabando con su flora natural. Porque ellos están perdiendo muchas plantas
medicinales, no se dan cuenta del error que cometen, piensan que el dinero es lo
que los va sostener. No piensan que después no van a comer monedas. No saben
que el desarrollo es aprender a ser feliz en el territorio que te vio nacer.

Gracias Cherán
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En agosto de 212 visité por primera vez la comunidad de Cherán con el objetivo de
escribir una crónica sobre la insubordinación de sus pobladores en contra del crimen
organizado. En esa ocasión fui testigo de un hecho evidente al que la prensa
nacional le había cerrado sus páginas. Los gobiernos —federal y estatal— habían
abandonado a esa población a su suerte y se negaban a proporcionar el mínimo de
protección a sus habitantes. Nadie se explicaba porqué Felipe Calderon desatendía
la demanda de los pobladores de Cherán en el tema de la seguridad, mientras el
resto del estado permanecía prácticamente militarizado. De los sótanos del país
emergía, sin embargo, el origen de la inoperancia gubernamental en esa zona.
Desde años atrás, buena parte de los comuneros habían empezado a simpatizar
con la idea de la autonomía y se habían vuelto sensibles a las causas enarboladas
por el zapatismo. El gobierno conocía la tendencia ancestral de los cheranenses a
rebelarse en contra la dictadura de los partidos y ante la ineficiencia de las
autoridades que de ellos emanaban.

Después de entrevistar a viejos pobladores de la región, encontré, más abajo, otra
razón que me pareció clave para entender la inestabilidad que allí reinaba. El control
del narcotráfico sobre ese pueblo y sus rutas, beneficiaba, sobre todo, a las grandes
trasnacionales del papel a cuyas bodegas iba a parar el producto de la tala ilegal e
inmoderada. De acuerdo a la denuncia de los comuneros, la deforestación de casi
20 mil hectáreas en esa zona empobrecía el entorno y la vida de sus legítimos
propietarios, mientras florecía los activos de emporios como Kimberly Clark, cuyas
ventas netas en México habían rozado los 29 mil 107 millones de pesos, sólo en
2012, según números de la propia empresa.

Regresé a Ciudad Juárez y escribí el artículo que se publicaría simultáneamente en 
Rebelión y FronteraD, dos revistas españolas interesadas en difundir análisis y
sucesos críticos sobre América Latina. Después de publicarse, envíe el reportaje a
Salvador Campanur, uno de los dirigentes comuneros de Cherán, a quién no localicé
en mi visita de 2012 y tuve que entrevistarlo telefónicamente desde la frontera. De
manera escueta y cortés, Campanur respondió a mi correo agradeciendo la difusión
de la resistencia de su pueblo en otras partes del mundo.

Cuatro años después, en este diciembre, conocí personalmente a Campanur y le
expresé mi deseo de conversar con él y otros comuneros acerca del Territorio, tema
que incluían las tres mesas de trabajo del Primer Encuentro de Pueblos Originarios 
de Michoacán. Campanur aceptó, pero antes me apartó afablemente de un grupo de
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reporteros e instruyó a una compañera de la comunidad para que, en una sencilla
ceremonia, colocara sobre mi cuello un collar de plantas nativas, del que colgaba un
pan artesanal y un hermoso mantel bordado a mano. Ajeno a los ritos indígenas de
la zona, pregunté a Cris, una generosa amiga originaria de Paracho, el significado
del acto. Te están nombrando algo así como huésped distinguido de la comunidad,
me dijo Cris. Me cayó el veinte. Entendí que Campanur y su pueblo reconocían la
palabra empeñada. Retribuían de esa manera la escritura del reportaje publicado
hacía cuatro años en España. No puede expresarlo en ese momento, pero ahora lo
hago desde este frío y lejano desierto. El agradecido soy yo. Gracias compas por
atreverse a andar otro camino. Gracias por su lucha, por su valentía, por su ejemplo.

Fuente: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=220629

Fotografía: regeneracion

Fecha de creación
2016/12/21
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