
Impunidad, revictimización y complicidad: o cómo la
justicia mexicana reprocha a María Elena Ríos haber
sobrevivido a la violencia ácida

Por: An Flores. 20/09/2024

“Estoy viviendo un proceso penal en contra de mis agresores, a quienes se les ha
privilegiado con muchísima impunidad, y en el que yo he sido revictimizada por
jueces que insisten en que [el ataque con ácido] no fue tentativa de feminicidio
porque sobreviví. Me han querido hacer sentir que sobrevivir está mal”, dice la
saxofonista mixteca María Elena Ríos Ortíz. Es abril de 2024, cuatro meses antes
de que, una vez más, las instituciones demuestren que, en México, la justicia forma
parte de un lenguaje afónico y reservado. 

***

“Ganó la corrupción”, escribió Malena en su cuenta de Instagram el 14 de agosto tan
pronto escuchó al juez José Gabriel Ramírez Montaño, adscrito al Tribunal
Superior de Justicia de Oaxaca, dictar absolución y libertad al exdiputado priista y
empresario Juan Antonio Vera Carrizal, presunto autor intelectual de la tentativa
de feminicidio en su contra en 2019. 

Por la tarde, —después de centenas de reclamos de activistas, organizaciones,
periodistas y medios independientes—, el Tribunal Superior de Justicia de Oaxaca
 comunicó que la presidenta del Poder Judicial local, Berenice Ramírez Jiménez,
ordenó investigar a Ramírez Montaño “por posibles actos de corrupción en el
desempeño de sus funciones y conductas ilícitas”. 

La noche de ese mismo día, la licenciada María Antonia Esteva Domínguez,
mediante un oficio dirigido al director del Centro Penitenciario Varonil de Tanivet, en
Oaxaca, notificó que quedaba sin efecto la boleta de libertad de Vera Carrizal y 
los otros dos hombres imputados por la violencia ácida contra Malena: 
Rubicel Hernández Ríos y Rubén Loaeza Charrez. 

El Poder Judicial del Estado aseguró que no se permitirá la impunidad y que
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continuará trabajando por una “justicia sensible, incluyente, accesible y con
responsabilidad social”. Sin embargo, la integridad física y emocional de Malena 
se sigue viendo amenazadas. 

La historia de María Elena Ríos

María Elena Ríos Ortíz o Malena, como lo dice la ley en su nombre, nació en
Santo Domingo Tonalá, municipio oaxaqueño en el sureste de México. Desde muy
pequeña quiso dedicarse a la música y cuando creció se mudó a Puebla para
estudiar. Su formación como saxofonista en el Conservatorio de Música la llevó a la
par de su carrera en Comunicación Social. 

En 2017, Malena regresó a la ciudad de Huajuapan de León y, para sustentar sus
estudios y apoyar económicamente a su familia, entró a trabajar en la oficina de
prensa de Juan Antonio Vera Carrizal, quien en ese entonces era diputado 
representante del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en Oaxaca. María
Elena y Vera Carrizal empezaron una relación sentimental en la que ella vivió 
violencia psicológica e, incluso, en un viaje de trabajo a Estados Unidos, 
presuntamente él la forzó a tener relaciones sexuales. 

Según el testimonio de la hermana de Malena, Silvia, Vera Carrizal también 
agredía a la saxofonista con insultos de índole sexual, la celaba y controlaba.
En una entrevista con El Heraldo de México, María Elena contó que el político la
engañaba con menores de edad. En esa misma conversación, la ahora activista
denunció que cuando ella le dijo a su agresor que ya no quería continuar, él la 
amenazó de muerte e intimidó con hacerle daño a su familia. 

Malena terminó su relación con Vera Carrizal en el verano. Era julio de 2019, dos
meses antes del ataque que comprometió su vida. En ese inter, bloqueó a su
expareja de todas las redes sociales, pues él continuaba buscándola.  

El 9 de septiembre de 2019, semanas después de movilizaciones contra la
violencia de género en diferentes ciudades del país, dos sujetos (Ponciano 
Hernández y su hijo, Rubicel Hernández Ríos), presuntamente contratados por 
Juan Antonio Vera Carrizal, fueron al domicilio de María Elena en Huajuapan de
León y le rociaron ácido en rostro, cuello, brazos y piernas. 

A los nombres de los presuntos responsables de la tentativa de feminicidio 
contra María Elena Ríos se suman 
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Rubén Loaeza Charrez y Juan Antonio Vera Hernández, hijo del exdiputado 
que se mantiene prófugo y por quien la Fiscalía General del Estado de Oaxaca 
ofrece una recompensa de un millón de pesos mexicanos.  

***

Campañas de desprestigio: circulación de conversaciones privadas, fotografías, 
videos que presuntamente pertenecían a María Elena e insultos en redes sociales. 
Marchas en las que se acarreó a personas que exigieron la liberación de Juan 
Antonio Vera Carrizal. La negligencia del Tribunal de ‘Justicia’ de Oaxaca. La 
negativa de la Fiscalía General de la República (FGR) a atraer su caso. Un 
Mecanismo de Protección para personas Defensoras y Periodistas a medias . 
Atentados contra su integridad y la de su familia en los trayectos entre CDMX y 
Oaxaca . Audiencias violentas. Alejandro Ismael Murat Hinojosa, exgobernador de
Oaxaca cuya administración es recordada por haber querido reiterarle tratamientos
quirúrgicos y dermatológicos.

OAXACA FEMINICIDA. MÉXICO FEMINICIDA E IMPUNE.

“[Como sobreviviente], llevas muchas batallas de manera simultánea: la salud, 
los tratamientos, las cirugías, la lucha contra tu agresor”, son las palabras con
las que María Elena describe un lustro marcado por la rabia, frustración e
indignación. Su voz, que se entreteje con los bordados que adornan sus cubrebocas
— a veces de flores, a veces de patrones de artesanías o con la consigna “Ni Una
Menos”—, busca fortaleza —o más bien coraje— al momento de enlistar las
condiciones que han permitido que la no repetición siga siendo una deuda: las 
complicidades que los hombres encuentran en las esferas políticas, 
económicas y mediáticas. 

Se sabe que Juan Antonio Vera Carrizal fue cuestionado por la [apresurada] 
edificación de un emporio en la industria de hidrocarburos en la región 
mixteca ; que su hijo aparece como socio en medios de comunicación en los que le 
gusta invertir; y que en su paso por las diputaciones se involucró en las comisiones
de migración, desarrollo agropecuario, minero e incluso, asuntos de hacienda y
tecnología. 

Pero en las alianzas del priista la que ha quedado al margen es la que encontró en
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el Poder Judicial, como escribió la propia María Elena Ríos en su columna para 
Opinión 51. En ese entonces (septiembre de 2023), la saxofonista mencionó
particularmente a la jueza María Teresa Quevedo Sánchez, “responsable de 
liberar a feminicidas de tres casos relevantes en Oaxaca” y quien, al beneficiar 
a Vera Carrizal, “violentó su integridad, vida y la de su familia y abogadas”.  

Sin embargo, en su búsqueda de acceso a una reparación de daños para ella y
otras compañeras que han sobrevivido a la violencia ácida en México, “el
compadrazgo y la camaradería” han estado presente desde las primeras instancias
‘procuradoras de justicia”. Cuando se acercó a los Ministerios Públicos, el 
personal le dijo “que su caso no se iba a solucionar, que se sentara con su 
agresor a negociar cuántos millones le daba”. 

Hasta abril de 2024, Malena “había pasado por tres fiscales”, uno de ellos 
“amigo de su agresor”. Entre 2019 y 2024, la activista tuvo tres 
representaciones legales y habló con cinco jueces. Aunque la investigación de
su caso es robusta —el equivalente a “casi tres cajas de huevo”, detalla—, sigue
sintiendo incertidumbre respecto al proceso: una constante a la que se enfrentan las
mujeres que exigen justicia en México. María Elena la “ha hecho de Policía, perito 
y ha estudiado leyes para que no la vuelvan a engañar o regañar”.  

La violencia institucional en su contra no sólo ha consistido en vincularla con el 
narcotráfico o redes de trata. La opinión pública —gran parte de ella a través de
redes sociales— ha replicado un discurso que ha venido por parte de las
autoridades. “Llevo cuatro años y medio [lidiando] con campañas de Facebook
patrocinadas por mi agresor [en las que] me tildan de oportunista, puta y zorra”,
señala antes de hacer una pausa, respirar y denunciar que otra cara de la 
violencia institucional es la falta de capacitación en los servicios de atención 
psicológica de las fiscalías. 

“He pasado por varios psicólogxs. La primera era de la Fiscalía [de Oaxaca] y
solamente se dedicaba a aprovecharse de mi estado de vulnerabilidad para que yo
le contara lo que planeaba hacer […] Cuando me trasladaron a CDMX, después de
mi cuarta cirugía, el psicólogo me decía: ‘es que te tienes que ver ya’,  de una
manera muy agresiva”, cuenta. 
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Violencia ácida: tentativa de feminicidio y gravísimo 
atropello al derecho a la salud

Camino a emergencias, en la ambulancia, Malena le marcó a Juan Antonio Vera
Carrizal y le dijo que sabía que él era el autor intelectual del delito cometido en su
contra: tentativa de feminicidio. A sus 26 años, la saxofonista y activista estuvo
internada casi cinco meses. El ácido le causó quemaduras en más del 80% del 
cuerpo. 

Malena asegura que su recuperación no sería posible sin el acuerpamiento y
acompañamiento de su familia. “¿Pero qué pasa con las compañeras que están 
en otros contextos?”, se pregunta mientras recuerda cómo fueron los días en  los
que, al lado de sus seres queridos, escuchó que la recuperación podría durar entre 5
y 6 años. 

A mitad de la conversación con Volcánicas la saxofonista subraya que, a la fecha, 
sigue sin reconocerse la gravedad médica de los actos de violencia con ácido 
y sustancias corrosivas e inflamables. “A muchas personas se les olvida que la
piel es el órgano más grande del cuerpo. Cuando nos queman, nos tienen que sacar
piel de otras áreas del cuerpo e implantarla. Eso es una amputación”, puntualiza
previo a explicar que la violencia ácida puede ser una causal de diferentes tipos 
de discapacidad en las mujeres. “Necesitas tomar rehabilitación para aprenderte a
mover, además de las cirugías para recuperar la funcionalidad”. 

Respecto al tratamiento, Malena enfatiza que las instituciones de salud e 
‘impartición de justicia’ pasan por alto las necesidades de quienes sobreviven 
a ataques de este tipo. Como bien apunta, la tentativa de feminicidio, 
específicamente por violencia ácida, no suele considerarse una vulneración al 
derecho a la salud. 

Esto no sólo tiene que ver con el hecho de que las medidas de reparación del 
daño son deficientes en cuanto a la facilitación de condiciones para el acceso 
a los tratamientos dermatológicos, de terapia física y atención a la salud 
mental. Malena problematiza la falta de capacitación y protocolos de atención 
en los hospitales que reciben casos como el de ella. 
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“Yo estuve en el Hospital General Dr. Aurelio Valdivieso. Si investigas cómo está
ese hospital, [sabrás] que es un verdadero milagro que haya salido viva. Cuando
estás quemada, tu cuerpo está más expuesto a bacterias y puedes morir de una
infección. Cuando hablamos de lo médico, es muy importante hablar también de
salud mental porque enfrentamos estrés postraumático. Necesitamos tratamientos
psicológicos y psiquiátricos porque [todo esto] es un shock terrible en el que te
vuelves ansiosa y depresiva. Eso no es calidad de vida”, comparte. 

***

Las modificaciones a la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia
 y el Código Penal de Ciudad de México aprobadas por el Congreso local el 8 de
febrero de este año para tipificar la violencia ácida recibieron el nombre de “ley
Malena”. No obstante, la reforma también es un reclamo de justicia por Elisa 
Xolalpa Martínez, Esmeralda Millán, Carmen Sánchez, Luz Raquel Padilla, Zoe
 y mujeres cuyos nombres no han sido mencionados por la prensa o las
instituciones, como es el caso de “una compañera de Nayarit a la que le quemaron
los ojos con el pegamento Kola Loka” que conoció María Elena.

En 2022, el Banco Nacional de Datos e Información sobre Casos de Violencia 
contra las Mujeres (Banavim) contabilizó 222 amenazas por el uso de 
sustancias químicas o ácidos. De acuerdo con la Fundación Carmen Sánchez,
que lleva su propio registro, hasta mediados de mayo de 2023, se sabía que el 
85% de las agresiones de esta índole es cometida por hombres. Sin embargo, 
sigue sin haber una estadística oficial. A razón de ello, la Ley Malena —que
protege a mujeres, mujeres trans, infancias, adolescencias, personas que viven con
discapacidad y de la tercera edad—  contempla que la Secretaría de Salud lleve 
un registro público de los casos de violencia ácida y cuente con protocolos de 
atención y capacitación. 
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En casi cinco años de tratamiento dermatológico y psicológico, María Elena Ríos ha
recorrido distintas partes del país para recordar que la ley en su nombre y en el de
sus compañeras tiene también como propósito combatir la negativa de las
instituciones de ‘justicia’ a considerar la violencia ácida como tentativa defeminicidio. 
Los intentos de reclasificar el delito como “lesiones o casos de violencia 
intrafamiliar” son otra de las dificultades a las que se enfrentan las víctimas y 
sus familias.

Como explica Malena: “cuando hablamos de lesiones, es un tema muy ambiguo. Un
moretón puede ser una lesión, así como si te caes o raspas. [Es a la vez] un tema
muy complejo porque no se habla de las dimensiones que hay entre las lesiones […]
No es capricho que [la violencia ácida] se haya establecido como tentativa de
feminicidio; es una agresión que en automático vulnera tu vida. Hay muchas
compañeras que no han sobrevivido para poderlo contar; otras han perdido algún
órgano. Evidentemente, esto vulnera la vida”.

Entre 2019 y 2024, la saxofonista ha escuchado de voz propia de jueces y demás
autoridades que su lucha “es para vivir del erario público” y que, sus exigencias por
una reparación integral del daño “son por vanidad y hacerse fama”. También suele
escuchar reclamos por estar viva y en recuperación. “Es inimaginable el dolor por el
que pasamos nosotras y nuestras familias […] Nos siguen catalogando como casos
aislados […] La excusa que mi agresor usa para reclasificar el delito es que sigo
tocando [mi instrumento], estudio, doy conferencias y voy a restaurantes. 
Es absurda la manera en cómo tratan de justificar que la agresión ya no es tan 
grave solamente porque sobreviviste”.

La justicia forma parte de un lenguaje afónico y, además, nos reprocha estar 
vivas. 

México: Estado Feminicida.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: volcánicas

Fecha de creación
2024/09/20
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