
Ignoradas hasta la muerte

Por: Patricia Monreal, Mariana Morales, Alma Ríos, Teresa Montaño. 27/11/2021

Era la primera semana de julio del 2020, cuando un vehículo se detuvo de golpe en
una parada de los Altos de Chiapas. Su objetivo era entregar las cenizas de una
mujer tsotsil que un mes antes había fallecido por Covid-19 en tierra ajena.

Micaela -de quien se reserva el nombre- regresaba en polvo, tras un recorrido de
más de tres mil kilómetros desde Alabama, Estados Unidos, donde perdió la vida
víctima del nuevo virus que azota el mundo.

El automóvil ingresaría a Puschen, barrio en que sus habitantes se reconocen como
originarios de San Juan Chamula. Ellos se han acostumbrado a recibir a sus difuntos
tras fallecer en Estados Unidos, o camino hacía esa nación.

Son tantos los paisanos que mueren allá y la urgencia de traerlos para sepultarlos
bajo sus usos y costumbres, que estas familias hablantes de tsotsil y sin internet se
angustian al no saber qué hacer. Por eso, empezaron a recurrir a Víctor Gómez, un
ex migrante indígena que también domina el español e inglés, y quien empezó a
explicarles qué hacer para repatriar los cuerpos.

Esa información está disponible en la página web de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores del Gobierno Mexicano, pero no en lenguas originarias, tal y como ocurre
en su oficina de Tuxtla Gutiérrez y en las del resto del país, en donde ni traductores
hay.

El cuerpo adulto, bajito, frondoso y moreno de Micaela, sucumbió el 7 de junio del
2020, tras siete días de dolores de cabeza, vómito, cansancio, de no probar
alimentos, ni consultar a un médico por temor a que la deportaran.

Ella sabía que la crisis sanitaria no detendría su persecución. La estadística de
Relaciones Exteriores confirma sus temores: durante ese año, fueron deportadas mil
277 mujeres indígenas, principalmente de Guerrero, Oaxaca, Chiapas y Veracruz.

A partir del cruce de información realizado en esta investigación se identificó a 28
indígenas migrantes fallecidas por la enfermedad: se trata de nahuas, otomíes,
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zapotecas, mixtecas, mazahuas, huicholas, tepehuanas, tarahumaras, purépechas y
triquis.

El deceso de Micaela -como el de muchas otras- no existe en los registros del
Gobierno Mexicano.

La base de datos construida en esta investigación a partir de 1,007 solicitudes de
información turnadas a autoridades federales, estatales y municipales, arroja un
aproximado de las indígenas que fallecieron por el virus en aquél país durante el
2020, cómo enfrentaron la enfermedad, y la inacción del Estado Mexicano para su
atención y repatriación de restos.

Los registros de Relaciones Exteriores son insuficientes. La opacidad también priva
en 27 estados, incluso aquellos con mayor presencia indígena como Oaxaca,
Chiapas y Yucatán.
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Los institutos de Migración, Nacional de Pueblos Indígenas, y la Secretaría de Salud
federal, carecen de información o se declararon incompetentes.

Esta investigación encontró que Guerrero, es el único estado que sabe qué pasó
con las migrantes que regresaron muertas, pero ese registro no coincide con las
cifras de los 51 consulados mexicanos en Estados Unidos.

Las 21 indígenas repatriadas a Olinalá, Alcozauca, Alpoyeca, Atlamajalcingo del
Monte, Coapantoyac, Malinaltepec, Tlapa de Comonfort y Xalpatlahuac, de
Guerrero, no aparecen en los datos de los consulados.

Lo que es peor, casos como el de Micaela se replican en lugares como Los Nogales,
comunidad de Michoacán, donde hay cuatro personas repatriadas que son invisibles
para los registros federales.

“Aquí está el caso de la señora Ofelia, también el de Doña Soledad y Doña Chole,
Doña Raquel y el señor José Luis, todos ellos se murieron el año pasado en Estados
Unidos por el Covid y se los trajeron para sepultarlos aquí”, enlista Rogelio Cerna
Ortega, autoridad comunal de ese lugar.

La ruta para conocer el destino en México de estas mujeres, es un camino cerrado.
Relaciones Exteriores catalogó como confidenciales las versiones públicas de las
actas de nacimiento, defunción, visado de certificado de embalsamamiento y
permiso de tránsito que mostraría a dónde llegaron los ataúdes y urnas con los
restos.
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Morir en tsotsil

Cuando en el mundo se imponían nuevas reglas sanitarias y de autoprotección para
evitar el contagio, Micaela iba a trabajar a una empresa de comida congelada en
Alabama, lo hacía por su esposo y sus tres menores hijos hasta que falleció. Por
teléfono, el viudo comunicó en tsotsil la mala noticia a su suegra.

Además de Micaela que falleció en casa, hay otra indígena que a sus 55 años el
virus la atacó en su vivienda de San José California, era originaria de Jaltocan,
Hidalgo. Otras once murieron en el hospital, y de 16 de ellas, no se sabe.

Las muertes ocurrieron en California, Illinois, Washington, Carolina del Norte,
Colorado, Wisconsin, Minnesota, Nevada, Georgia, y Arizona.

Micaela falleció en el estado de Alabama, según cuentan sus familiares.
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A su hermano -único hablante de castellano en la familia-, el consulado le dijo por
teléfono, que había que esperar el regreso porque las morgues estaban cargadas de
migrantes muertos, pero en México, el presidente Andrés Manuel López Obrador, 
presumía que Relaciones Exteriores, hacía un trabajo efectivo para repatriar los 
cuerpos.

Peregrinar en la muerte

Habían pasado cinco meses de la pandemia en Estados Unidos y las morgues y
funerarias de New York estaban rebasadas, 709 familias mexicanas buscaban
apoyo consular en todo el país para repatriar a sus difuntos porque temían que
fueran enterrados en una fosa común.

En ese primer año, cada tercer día, prácticamente falleció un indígena mexicano por
el virus. Esta investigación detectó 114 defunciones en los registros federales.

-¿Con esta situación, hasta cuándo íbamos a poder repatriarla?- recuerda el
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hermano de Micaela.

Oficialmente para traer a la tsotsil, su familia en Estados Unidos debió buscar a la
autoridad local para obtener el acta de defunción, la apostilla, el certificado de
embalsamamiento y el permiso de tránsito. El peregrinar no acababa ahí, estos
documentos los debió presentar al consulado, que a su vez, tenía que regresarlos
certificados.

Para contar con apoyo económico los trámites aumentan, pues hay que presentar
una solicitud al consulado, el que -en caso de autorizar- entrega el recurso a las
funerarias, no a las familias.

El esposo de Micaela se quedó paralizado por temor a que lo deportaran, además
temía que no le entendieran su lengua tsotsil, así que fue su cuñado quien se
encargó de decirle lo que debía hacer.

“Morirse en Estados Unidos sale caro”, asegura María Fernanda Zavala -hasta
septiembre pasado- jefa del Departamento de Derechos Humanos y Repatriación de
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la Secretaría del Migrante en Michoacán.

Ella refiere que las personas llegan a gastar en promedio 125 mil pesos por repatriar
un cuerpo entero, o bien, entre 30 y 40 mil pesos cuando se trata de cenizas, por
eso, hay quienes venden sus propiedades o hacen colectas.

“De ninguna manera los pueblos originarios permiten que sus parientes sean
enterrados en otro lugar que no sea su pueblo”, indica Juan Lorenzo, un mixe
oaxaqueño que vive en Pennsylvania.

La familia de Micaela no fue beneficiaria del dinero que entrega el consulado a las
funerarias, ni siquiera supieron de éste porque nadie se los dijo ni en español ni
mucho menos en su idioma.

Los restos llegaron en automóvil, dos amigos comerciantes de la familia
acostumbrados a ir y venir, los apoyaron con el traslado. En el pueblo la gente
quedó pasmada porque está acostumbrada a despedir a sus muertos de cuerpo
entero y no en polvo.

Del total de las mujeres indígenas repatriadas a México , 13 llegaron en ataúd y
nueve cremadas: tres eran nahuas, dos zapotecas, dos otomíes, una mazahua y
otra tepehuana. Hay seis mujeres de quienes se desconoce las condiciones en que
quedaron sus restos.

El mayor número de decesos fue en mujeres mayores de 65 años, 13 en total; hay
un grupo de nueve indígenas adultas de 42 a 59 años; las jóvenes de 23 a 36 años -
como Micaela- suman cinco; y de una más, no se conoce su edad.
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Las cenizas en un ataúd

Micaela, era la más platicadora de cinco hermanos, creció a pocos kilómetros del
mítico y colorido panteón de su comunidad, El Romerillo.

Su padre -un humilde carpintero- junto a su madre María -una modesta ama de casa-
vieron con tristeza como a los 14 años emigró a Estados Unidos para que su casa
de madera pasara a ser de cemento. La misma vivienda a la que años después,
llegó Micaela en cenizas.

Ella sí pudo retornar, pero los cuerpos de dos indígenas, una triqui y una mixteca de
Oaxaca, no; el resto -26 de ellas- tuvieron como destino final pueblos de Guerrero,
Oaxaca, Puebla, Hidalgo, Chihuahua y Michoacán.
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El viacrucis se agrava con el tiempo de traslado: desde que son entregados por la
morgue a la funeraria, y luego a territorio mexicano, pasan de cuatro a seis
semanas, “es demasiada la tramitología”, explica Fernanda Zavala.

Aunque a veces lleva más tiempo. Gabriel Laguna ya no pudo ser velado en su casa
de Tonatico, Estado de México, porque después de un mes y una semana de morir
atropellado en California, sus restos llegaron “en un avanzado estado de
descomposición”.

Los deudos culpan a la funeraria y a la aerolínea por no dar un manejo adecuado al
cuerpo, lo que les impidió ver a Gabriel para despedirse antes de sepultarlo.

En general, cuando los cuerpos de los migrantes arriban a México, los servicios son
asumidos por funerarias locales contratadas por las familias; éstas recogen los
restos en los aeropuertos y los trasladan a donde se les indique.

En el caso de las cenizas, pueden ser enviadas en valija diplomática a las
delegaciones estatales de Relaciones Exteriores, y ahí ser recogidas por los deudos;
o bien, ser entregados a éstos en territorio estadounidense, y ellos determinar su
destino, como sucedió con Micaela.
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Las familias mexicanas hicieron hasta lo imposible para regresar a sus parientes
fallecidos por el nuevo virus en 2020, de 114 indígenas sólo nueve no volvieron a su
tierra.

-¿Qué le vamos a hacer? siempre ha sido así-, lamenta el hermano de Micalea
desde la vivienda familiar, que ya es de cemento gracias al esfuerzo y trabajo de la
tsotsil.

A falta del cuerpo, en el ataúd de madera la familia colocó sus cenizas y ropa
tradicional, para respetar los usos y costumbres de la comunidad tsotsil en los
entierros.

En el panteón de El Romerillo, donde décadas atrás solía correr junto a su hermana
menor, viendo el cielo y respirando el olor húmedo de la tierra, hoy descansa
Micaela; ahí, donde la gente se acostumbró a resolver las repatriaciones de sus
migrantes muertas.
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Esta investigación periodística fue apoyada por Adelante Reporting Initiative de la
International Women’s Media Foundation’s

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 11
https://insurgenciamagisterial.com/

https://desinformemonos.org/ignoradas-hasta-la-muerte/


Fotografía: Desinformémonos

Fecha de creación
2021/11/27

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 12
https://insurgenciamagisterial.com/


