
Hölderlin y la vida habitante

Por: Giorgio Agamben. 26/01/2022

El siguiente texto es el Epílogo (no titulado) de La follia di Hölderlin. 
Cronaca di una vita abitante (1806-1843) («La locura de Hölderlin.
Crónica de una vida habitante»), libro que Giorgio Agamben publicó al 
inicio de 2021. A propósito de su fecha de publicación, resulta importante 
leer la nota del autor que cierra este libro: «La imposibilidad, todavía 
vigente, de investigar en las bibliotecas, mientras que es posible acceder 
libremente a los supermercados, no ha permitido identificar y precisar 
todas las fuentes que se hubieran querido incluir, sobre todo para las 
ilustraciones».

¿Qué es una «vida habitante»? Ciertamente, una vida que vive según hábitos y
habitudes. El verbo alemán wohnen deriva de la raíz i. e. *ven, que significa «amar,
desear», y está relacionado tanto con los términos alemanes Wahn, «esperanza,
ilusión», y Wonne, «alegría», como con el lat. venus. Esto significa que en la lengua
alemana la adquisición de una habitud (Gewohnheit) o de un hábito se asocia con el
placer y la alegría; y, aunque los lingüistas tienden a dividir los dos términos, con la
ilusión (Wahn) y la locura (Wahnsinn).

El verbo Wohnen, que aparece en Hölderlin en todas estas acepciones, se refiere en
su poesía por excelencia a la vida del hombre en la tierra. Por supuesto, habitan
también las estrellas (die Sterne wohnen ewig — Die Friede, V, v. 55), las águilas (
In Finsternis wohnen | die Adler — Patmos, vv. 5-6), la belleza (die Schönheit wohnt 
lieber auf der Erde — Griechenland, 3 Fass., v. 43) y el Dios ([Der Gott] wohnt über 
dem Lichte — Heimkunft, II, v. 3), pero es precisamente esto lo que parece
acercarlos a la morada humana. La frase del poeta, que Waiblinger atestigua haber
transcrito en su Phaidon y que Heidegger comentó ampliamente, afirma sin reservas
que «poéticamente habita el hombre en la tierra» (dichterisch wohnet der Mensch 
auf dieser Erde), y es probable que en esta sentencia se escuche un eco del pasaje
de la biblia luterana (Johan., 1,14) en el que leemos que das Wort ward Fleisch und 
wohnte unter uns, «la palabra se hizo carne y habitó entre nosotros». Al hacerse
carne, Dios habita como hombre entre los hombres, comparte con ellos el simple
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hecho de habitar.

El verbo latino habito, del que deriva el italiano abitare que traduce el alemán 
Wohnen, es un frecuentativo de habeo, tener. Los frecuentativos expresan una
acción repetida e intensificada. Están formados por el tema in — to del supino, es
decir, por una diátesis del verbo en la que, en palabras de Benveniste, el significado
se expresa en su indiferencia a los tiempos y modos, «por analogía con la actitud de
un hombre que yace despreocupado» (el latín supinus traduce el griego yptios, que
significa «acostado de espaldas») (Benveniste 1932, pp. 136-137, cf. también
Benveniste 1948, pp. 100-101). «Habitante» es una vida que «tiene» de manera
repetida e intensiva un determinado modo de ser, que, por tanto, vive según hábitos
y habitudes. Pero, ¿qué tipo de continuidad y conexión vincula las acciones
repetidas y habituales? La vida habitante o habitual sería, en este sentido, una vida
que tiene un modo especial de continuidad y cohesión en relación consigo misma y
con el todo («habitual —leemos en la reseña de Schmidt— es aquella vida que se
encuentra en relaciones más débiles y distantes con el todo»). Es esta manera
particular de la continuidad de una vida la que tenemos que captar.

¿Qué modo del actuar está en juego en una habitud? El gramático latino tardío
Carisio distingue tres géneros de verbos: el activo, en el que un sujeto hace algo, el
pasivo, en el que un sujeto padece algo, y un tercer género, que llama habitivum, en
el que el agente y el paciente coinciden y en el que parece que «algo sucede o es
de por sí (per se quid fieri aut esse)» (Barwick, pp. 211-212). Otro gramático, que
retoma su legado, Focas, ejemplifica este tercer género, que los griegos llamaban
«medio», con los verbos gaudeo (gozo), soleo (suelo), fio (devengo o me vuelvo) y
nos informa de que algunos llamaban a estos verbos «supinos». Se entiende,
entonces, por qué Carisio los definía «habitivos» y otros «supinos»: como la hexis, el
hábito aristotélico, indican un estado, un proceso o una disposición (diathesis) que
no es el resultado de una decisión o de un acto de voluntad, ni simplemente el
padecimiento de una acción externa.  Más bien, aquí el sujeto es interno al proceso,
es el lugar mismo del acontecimiento indicado por el verbo, que actúa en la medida
misma en que lo padece — supinamente, es decir, como «un hombre que yace
despreocupado». Los lingüistas modernos hablan por ello de una Affiziertheit o 
Affectedness, de una condición en la que el sujeto es afectado de manera decisiva
por el proceso en el que no es propiamente ni agente ni paciente — o más bien, en
la medida en que es afectado por sí mismo, es los dos juntos (los gramáticos
griegos utilizan el término synemptosis, que significa un caer juntos). Gregorio
Magno había utilizado para la vida de uno de los fundadores del monaquismo,
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Benito de Norcia, la expresión secum habitare, habitar con uno mismo o habitar a
uno mismo. Toda habitación, es, en este sentido, un secum habitare, un ser
afectado por uno mismo en el acto mismo de habitar de un determinado modo un
determinado lugar. El hombre no puede ser ni tenerse a sí mismo, sólo puede
habitarse.

Es significativo, desde nuestra perspectiva, que Delbrück, el lingüista que acuñó el
término Affiziertheit, mencione entre los ejemplos significativos, junto a «alegrarse» y
«avergonzarse», mainomai, enloquecer (Delbrück, p. 422). Enloquecer (como nacer, 
gignomai, nascor) es por excelencia un verbo «habitivo» y es este tercer género del
actuar el que define el hábito y su especial continuidad.

Al final de la Nota al Edipo, en el punto en que se cuestiona la figura extrema de la
relación entre lo divino y lo humano, Hölderlin describe la condición humana
resultante con estas palabras: In der äussersten Grenze des Leidens bestehet 
nämlich nichts mehr, als die Bedingungen der Zeit oder des Raums, «en el límite
extremo de la pasividad ya no subsiste nada, salvo las condiciones del tiempo o del
espacio» (Hölderlin 2, p. 220). La referencia a la concepción kantiana del tiempo y el
espacio como condiciones de la sensibilidad es obvia; pero la alusión a Kant está
aquí mediada por un pasaje de las Cartas sobre la educación estética del hombre en
el que Schiller intenta definir un estadio de «pura afectibilidad» (blosse 
Bestimmbarkeit) del espíritu humano. «El estadio del espíritu humano anterior a
cualquier afección que le den las impresiones de los sentidos es una afectibilidad sin
límites (Bestimmbarkeit ohne Grenzen). El infinito del espacio y del tiempo es dado a
su imaginación para su libre uso (zu freien Gebrauch) y puesto que, según nuestra
presuposición, en este ámbito de lo posible no se erige nada, pero tampoco se
excluye, se puede entonces llamar a este estado de ausencia de afección (
Bestimmungslosigkeit, ausencia de determinación) una infinidad vacía (eine leere 
Unendlichkeit), que no debe confundirse con un infinito vacío» (Schiller 2, p. 626). La
pasividad de este estadio es, según Schiller, de algún modo activa («el espíritu finito
—escribe— es el que actúa no de otra manera que a través del padecer — durch 
Leiden», p. 627) y, en la carta siguiente, se define como «un padecer con
espontaneidad (Leiden mit Selbsttätigkeit)»: «Debe, pues, para padecer con
espontaneidad y cambiar una determinación pasiva por una activa, estar
momentáneamente libre de toda afección y pasar por un estado de pura afectibilidad
(einen Zustand der blossen Bestimmbarkeit, p. 632)».

La vida habitante o habitiva que Hölderlin intenta pensar y vivir desarrollando y
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forzando las consideraciones de Schiller es este «límite extremo del padecer», en el
que «ya no subsiste nada, salvo las condiciones del tiempo y del espacio», una pura
capacidad de ser afectado similar a la que exactamente en los mismos años Maine
de Biran en su Mémoire sur la décomposition de la pensée llama état purement 
affectif, y define como «una relación única de pasividad», que, más acá o más allá
de toda percepción consciente, «puede constituir fuera de ésta un modo de
existencia, por así decirlo impersonal» (p. 389), un estado de pura affectibilité que,
sin embargo, él considera todavía «como una manera de existir positiva y completa
en su género» (Maine de Biran, p. 370). La vida habitiva es una afectibilidad que
permanece como tal incluso cuando recibe afecciones, que no transforma en
percepciones conscientes, sino que deja transcurrir en una coherencia superior, sin
imputarlas a un sujeto identificable. Por eso, en Hölderlin, el Yo no puede tener,
como en Fichte y en el primer Schelling, la forma de un sujeto absoluto que se funda
a sí mismo, sino aquella —más lábil e inapropiable— de un hábito o una habitud.

En los testimonios de amigos y visitantes, vuelve a menudo la idea de una ausencia
de conexión, de una Zusammenhangslosigkeit en el pensamiento y los discursos del
poeta. Pronuncia frases sueltas que tienen sentido, pero que no tienen conexión con
las siguientes. «Hölderlin —escribe Waiblinger en su biografía— se había vuelto
incapaz de concentrarse en un pensamiento, de aclararlo, de elaborarlo, de
vincularlo a otros pensamientos análogos y de fundirlo en una sucesión coherente
incluso con lo que aparentemente estaba más lejos». Lo mismo ocurre con su
poesía a partir de cierto momento: como no dejaron de señalar tanto Jakobson como
Adorno, pero como ya estaba implícito en el concepto de harte Fügung, conexión
áspera, en Von Hellingrath, la producción tardía de Hölderlin se define por una
parataxis extrema y la ausencia deliberada de toda coordinación hipotáctica.
Hamacher, por su parte, ha señalado la estructura parentética del lenguaje
hölderliniano tardío, en el que, además de las pausas, las oraciones se incrustan
unas en otras (Hamacher 2, p. 41). Se podría decir que la ausencia de conexión se
convierte gradualmente en un verdadero principio de composición poética. Esto se
aplica tanto a los himnos, en los que se suceden apotegmas únicos y fulgurantes sin
ninguna relación aparente, como a los poemas rimados de sus últimos años, en los
que las imágenes de la naturaleza se suceden de forma continua, pero
aparentemente incoherente.

Como muestra un fragmento de 1799, quizá destinado a la proyectada revista Iduna,
Hölderlin ya había elaborado conscientemente el proyecto de una superación de la
conexión meramente lógica entre las palabras y las oraciones. Al igual que se dan
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inversiones de las palabras dentro de un periodo, escribe, «más amplia y mayor
efecto será la inversión (Inversion) de los propios periodos. La disposición lógica (
logische Stellung) de los periodos, en la que al fundamento (Grund) (al periodo
fundamental) le sigue el devenir (Werden), al devenir el objetivo (Ziel) y al objetivo el
fin (Zweck) y las proposiciones secundarias (Nebensätze) están siempre y sólo
enlazadas con las principales, a las que se refieren en primer lugar — no puede
ciertamente ser utilizada nunca por el poeta» (Hölderlin 1, p. 243).

La terminología abiertamente filosófica (Grund, Werden, Zweck) sugiere que lo que
aquí se enuncia como principio poetológico tiene también un carácter lógico y
ontológico, como si Hölderlin intentara articular otro modo —no lógico— de la
conexión entre los pensamientos. En cualquier caso, es cierto que una concepción
puramente sintáctico-gramatical de la parataxis es insuficiente para dar cuenta de la
complejidad del fenómeno, y que de lo que se trata para él no es simplemente de
una ausencia de conexión (Zusammenhangslosigkeit), sino de una forma superior
de cohesión, que él llama «conexión más infinita» (unendlicher Zusammenhang) o
incluso «infinita unidad» (unendliche Einheit).

Una lectura del largo ensayo inacabado Sobre el modo de proceder del espíritu 
poético muestra cómo Hölderlin vuelve obsesivamente sobre este punto. Se
presenta aquí como el problema de la relación entre la «unidad armónica» (
harmonische Einigkeit) y la «alternancia armónica» (harmonische Wechsel), es
decir, entre la unidad y la identidad del espíritu poético, por un lado, y, por el otro, la
multiplicidad de oposiciones en las que se articula. El espíritu poético corre el riesgo
de perder su unidad y su totalidad en esta escisión, transformándose en una
infinidad vacía de momentos aislados: «Si ha llegado al punto en que su
funcionamiento no carece ni de unión armónica, ni de significado y energía, ni de
espíritu armónico en general, ni siquiera de alternancia armónica, es necesario, para
que lo que es unitario (das Einige) no se abola a sí mismo (en la medida en que
puede ser considerado en sí mismo) como indiferenciable (Ununterscheidbares), al
transformarse en una infinidad vacía (leeren Unendlichkeit), o para que no pierda su
identidad en una alternancia de opuestos —por muy armónicos que sean— y no sea
ya, por lo tanto, algo entero y unitario (Ganzes und Einiges), desintegrándose en una
infinidad de momentos aislados (casi en una serie de átomos); es necesario, digo,
que el espíritu poético, en su unidad y armónico progreso, se dé también un punto
de vista infinito, que en su ejercicio se dé una unidad en la que en el progreso
armónico y alternancia vaya hacia adelante y hacia atrás y que, a través de su 
continua relación característica con esta unidad, logre una conexión y una identidad (
Zusammenhang und Identität
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) en la alternancia de los opuestos que no sea meramente objetiva para quien la
observa, sino sentida y sensible, y su última tarea es tener, en la alternancia
armónica, un hilo, un recuerdo, para que el espíritu permanezca presente para sí
mismo no en un momento singular y luego en otro, sino duraderamente en uno y en
otro momento y en las diferentes tonalidades emotivas (Stimmungen), así como está
totalmente presente para sí mismo en la unidad infinita (unendlichen Einheit), que es
tanto un punto de separación de lo unitario en cuanto unitario como un punto de
unificación de lo unitario en cuanto opuesto, y, finalmente, las dos cosas juntas (
beides zugleich), de modo que en ella lo armónicamente opuesto no se percibe ni
como opuesto en cuanto unitario, ni como unido en cuanto opuesto, sino como
ambas cosas en Uno, sentido como unitariamente e inseparablemente opuesto, y en
la medida en que es sentido sea ideado» (Hölderlin 1, pp. 261-262).

En esta larga oración compuesta escrita casi sin respirar, se trata nada menos, para
Hölderlin, de lograr pensar en una coincidencia entre dos opuestos (entre la unidad y
la multiplicidad de las oposiciones en que parece dividirse el espíritu poético) que no
se resuelve dialécticamente en una síntesis, según el modelo hegeliano, sino que
los dos momentos, como en la dialéctica benjaminiana en estado de detención (
Stillstand), coinciden y permanecen inseparables: «La individualidad poética
—concluye Hölderlin— no es por tanto nunca simple oposición de lo unitario, y ni
siquiera simple relación y unión de lo opuesto y alternante: lo opuesto y lo unido son
inseparables (unzertrennlich) en ella» (p. 262). Y que para él se trata sobre todo,
como en el fragmento Urteil und Sein, de neutralizar el modelo de la conciliación
fichtiana de los opuestos a través de la reflexión, queda claro unas líneas más
adelante: «si en ella (en la unidad infinita) la unión y la oposición están
inseparablemente unidas y son una sola, entonces no puede aparecer a la reflexión
ni como unidad oponible (entgegensetzbares Einiges) ni como opuesto unificable (
vereinbares Entgegengesetzes) y, por tanto, no puede aparecer en absoluto, o sólo
en el carácter de una nada positiva, de una detención infinita (unendlichen Stillstands
)» (p. 263).

Que de lo que se trata aquí es de otra figura de la continuidad y la conexión es
evidente en las expresiones que Hölderlin utiliza tanto en el ensayo (Zusammenhang 
und Identität, unendlich einiger und lebendiger Einheit) como en otros textos, como
el fragmento Sobre la religión, en el que está en cuestión una höherer und 
unendlicherer Zusammenhang («cohesión superior e infinita»), y en el fragmento de
Píndaro Das Unendliche, donde leemos que «en una relación continua» (
durchgängiger Beziehung) dos conceptos unendlich… zusammehängen, «se
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conectan infinitamente» (Hölderlin 2, p. 311). Es significativo que Hölderlin utilice
varias veces el calificativo «más infinita», como si contrastara paradójicamente dos
formas de infinito, una «viva», y una «vacía» (leere Unendlichkeit) y «mortífera» (
tote und tötende Einheit). Al definir el infinidad vacía como constituida por infinitos
elementos aislados, semejantes a «una serie de átomos» y al oponer a ésta otra
infinidad «total y unitaria», Hölderlin parece anticipar el teorema de Cantor, que, al
distinguir un continuo numerable (o denso), en el que entre dos elementos
cualesquiera hay siempre otro, de un verdadero continuo más que infinito o
transfinito, afirma que «la potencia de lo continuo es superior a la de lo numerable».
En el continuo hölderliniano, como en el de Cantor, los elementos están tan
infinitamente conectados que no es posible intercalar otro similar entre ellos:
separación y unidad, oposición e identidad coinciden perfectamente, es decir, caen
juntos.

Es esta continuidad no numerable la que define tanto la vida habitante de Hölderlin
como la excesiva parataxis de su poesía tardía. No hay coordinación entre los
momentos de la vida ni entre los pensamientos inconexos y los versos del poeta,
porque están «más infinitamente conectados», no según una «disposición lógica»,
sino yuxtapuestos y cohesionados en una condición de detención. El «pero» (aber)
que señala a menudo esta detención en los poemas no es adversativo, no indica
una oposición, que seguiría siendo una forma de coordinación: simplemente marca
el estancamiento de los versos y los pensamientos, que se suceden sin que sea
posible insertar ninguna coordenada lógica entre ellos. Como había señalado Von
Hellingrath al hablar de una «conexión áspera», lo decisivo aquí no es el discurso
semántico ordenado de las proposiciones, sino la frase o, en el límite, la palabra en
su aislamiento asemántico. Y es a la luz de esta dialéctica interrumpida o estancada
que debe leerse la teoría de la cesura que Hölderlin desarrolla en la Nota al Edipo.
En la secuencia rítmica de representaciones que definen el movimiento de la palabra
trágica, «se hace necesario —escribe Hölderlin— lo que en métrica se llama cesura,
la palabra pura, la interrupción antirrítmica, para ir contra la alternancia apremiante
de versos e imágenes en su punto extremo, de modo que ya no es la alternancia de
representaciones la que sale a la superficie, sino la representación misma» (p. 214).
La intención paratáctica culmina, por tanto, en la cesura — y lo que aparece en esta
interrupción antirrítmica no es el flujo semántico del discurso representativo, sino el
propio lenguaje. Por eso Hölderlin, con un forzamiento que hay que entender, define
la cesura —la interrupción del discurso— como la «palabra pura» (das reine Wort),
es decir, como el lugar excéntrico donde lo que aparece no es un discurso

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 7
https://insurgenciamagisterial.com/



intralingüístico, sino el lenguaje como tal.

Precisamente porque los poemas tardíos son bloques de lenguaje en posición de
estancamiento, se dan no en una sino en varias versiones. Éstas —como han
entendido los filólogos al renunciar a presentar un texto crítico único y, en cambio,
reproducir diplomáticamente todos los borradores de los manuscritos— no son
diversos ensayos de aproximación a una forma y un sentido últimos,
accidentalmente desaparecidos, sino que son las di-versiones de sí mismo de un
poema que sólo puede existir en este movimiento potencialmente infinito,
divergiendo de sí mismo y, al mismo tiempo, volviéndose hacia sí mismo. Si el
«verso» de la poesía es, etimológicamente, el lenguaje que «gira», que vuelve a sí
mismo alejándose de sí mismo, el último Hölderlin lleva al extremo la naturaleza
«versiva» del lenguaje poético. Esto es cierto para los himnos, que deben leerse en
la pluralidad prácticamente simultánea de borradores, pero también para los poemas
de la torre, que son a menudo variantes —por eso, al menos en apariencia,
repetitivas— en las que hay un único tema, que el poeta propone irónicamente a sus
visitantes: «¿Los hago sobre Grecia, la primavera o el espíritu de los tiempos?».
También en estos poemas, como en la vida del poeta, está en cuestión el intento de
captar un hábito y una habitud; son también, por así decirlo, «poemas habitantes». Y
éste es el sentido de la singular advertencia de la Nota al Edipo, según la cual «a la
poesía moderna, en particular, le falta la escuela y el oficio, es decir, que su
procedimiento pueda ser calculado y enseñado y, una vez aprendido, repetido con
precisión en la práctica» (p. 213).

En este contexto problemático hay que entender la pluralidad de nombres que
Hölderlin se dio a sí mismo a partir de cierto momento: Scardanelli (Skartanelli),
Killalusimeno, Scaliger Rosa, Salvator Rosa, Buarroti (Buonarroti), Rosetti. Se han
propuesto explicaciones para el nombre Scardanelli, con el que firmaba sus poemas
a partir de 1837 o 1838, ninguna de las cuales es totalmente convincente. Es cierto
que es evocado por Hölderlin sobre todo en relación con sus poemas: como
recuerda C. T. Schwab, cuando se le pidió que escribiera el nombre de Hölderlin
bajo los poemas que le había dado, el poeta se irritó y gritó: «Me llamo Scardanelli»
(o Skardanelli); y a J. G. Fischer, que le mostró la segunda edición de sus poemas,
le respondió: «Sí, los poemas son auténticos, pero el nombre ha sido falsificado,
nunca me he llamado Hölderlin, sino Scardanelli o Scarivari o Salvator Rosa o así
sucesivamente» (en un testimonio posterior, Fischer corrigió: «Nunca en mi vida me
he llamado Hölderlin, sino Scardanelli o Scaliger Rosa o así sucesivamente»). Pero
ya en 1837, Gustav Schlesier informó haber encontrado poemas firmados por
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Scardanelli en la casa de la familia de Hölderlin: «se le metió en la cabeza que su
nombre ya no era Hölderlin, sino Skartanelli o incluso Buarooti».

Jakobson observó que el nombre Scardanelli es un diminutivo, y en esto se
corresponde con el nombre Hölderlin, diminutivo de Holder (saúco), y que ambos
nombres contienen, en diferente orden, las mismas letras: – lderlin / – rdanelli.
Sattler vio en él un anagrama de la palabra griega katharsis, olvidando que, como
demostró Starobinski para los anagramas que leía Saussure en los versos de
Saturni, cualquier nombre puede leerse anagramáticamente, sobre todo si el
anagrama no es perfecto. Más arbitrario aún es el anagrama que M. Knaupp lee en
Scaliger Rosa: «Sacrilegio de los huesos», del que el anagramático deduce de
forma igualmente arbitraria una confesión de culpabilidad por parte del poeta por la
muerte de Susette Gontard (Knaupp, p. 266). Más verosímil es la sugerencia del
propio Knaupp de una similitud entre Scardanelli y el verbo griego skardamysso,
pestañear, como se lee en el Cíclope de Eurípides (un ejemplar de las obras de
Eurípides se encontraba entre los libros del poeta). La similitud entre Scardanelli y
Girolamo Cardano ha sido señalada en varias ocasiones; en cuanto al nombre
Scaliger, puede referirse a Giulio Cesare Scaligero, humanista y filólogo, cuyo
nombre era ciertamente familiar para Hölderlin, especialmente porque Scaligero
escribió una famosa crítica del libro de Cardano De subtilitate (Exotericarum 
exercitationum liber XV De Subtilitate ad Hyeronymum Cardanum, Fráncfort 1607; la
leyenda dice que Cardano murió de un ataque cardiaco mientras leía el libro). Pero
ninguna de las posibles asociaciones implica algo más que una coincidencia, del
mismo modo que es totalmente casual que en 1831 un estudiante llamado
Frassinelli estuviera hospedado en casa de Zimmer.

Lo decisivo es que los nombres apócrifos están en cuestión siempre que se trata de
que Hölderlin atestigüe su posición como autor. En este sentido es significativa la
afirmación: «Los poemas son auténticos, son míos, pero el nombre (en el testimonio
posterior, el “título”) ha sido falsificado», seguida no de uno sino de tres nombres
diferentes. Aquí está fragmentada y alterada la identidad del autor, como si hubiera
dicho, algo frecuente en el discurso de los esquizofrénicos, «yo no los he escrito,
sino que lo ha hecho otro». Luigi Reitani ha observado con razón que no se trata de
que el poeta asuma consciente o inconscientemente una nueva identidad (Reitani, p.
81); lo que está en cuestión es sólo su nombre, que, sin embargo, aparece en varias
versiones, todas curiosamente relacionadas con una onomástica extranjera, italiana.
Vienen a la mente las palabras con las que Aristóteles, en la Poética, opone la
onomástica cómica a la trágica, escribiendo que: «Los poetas cómicos, una vez
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construido el relato, introducen en él nombres al azar… en la tragedia, en cambio, se
repiten en nombres históricos» (1451b, 19-20). Mientras que en la tragedia el
nombre, en la medida en que expresa el vínculo destinal entre un hombre y sus
acciones, es único e inmutable, en la comedia los nombres, que no identifican un
destino o una falta, son aleatorios, son siempre meros apodos, nunca nombres
reales. Y al igual que los poemas existen en una pluralidad de versiones, sin que
esto ponga en duda su «cohesión más infinita» o su unidad, también el nombre del
autor es plural, y sin embargo infinitamente cohesionado.

Anacoluto significa literalmente «sin seguimiento, desconectado». En este sentido,
toda la obra de los años de la locura es un anacoluto. Pero a esta desconexión
sintáctico-gramatical Hölderlin añade otra, por así decirlo teatral. En la comedia
ática, se llama parekbasis (lit. «próxima salida») al momento en que, después de
que los actores hayan abandonado el escenario, los coreutas se dirigen hacia el
proscenio en la zona conocida como logeion («lugar de la palabra») y, quitándose
las máscaras, hablaban directamente a los espectadores. Friedrich Schlegel se
ocupó en varias ocasiones de esta figura particular, en la que vio no sólo el carácter
más peculiar de la comedia antigua, sino también la marca de la literatura romántica.
«En su forma —escribe— la comedia antigua es bastante similar a la tragedia.
Como la tragedia, tiene una parte coréutica y otra dramático-dialógica y también
monodias. La única diferencia radica en la parekbasis, un discurso que, en medio de
la acción, el coro dirige al pueblo en nombre del poeta. Era una interrupción y
abolición total (eine gänzliche Unterbrechung und Aufhebung) del drama, en la que,
como en éste, reinaba el mayor libertinaje y el coro, que salía al borde del proscenio,
decía las cosas más crudas al pueblo. De esta salida viene el término» (Schlegel, p.
88).

Según Schlegel, a través de la parekbasis, el poeta sale de la dialéctica de tesis y
antítesis, que en última instancia debe recomponerse en una síntesis reflexiva, y
muestra irónicamente los dos momentos en su irreconciliable separación. La obra
que de este modo produce no es una forma, sino la «antiforma suprema o una
poesía de la naturaleza» (die höchste Antiform oder Naturpoesie, cf. Hamacher 2, p.
223). Se puede decir que Hölderlin hace uso constante de una forma extrema de 
parekbasis teatral. Como autor, no intenta componer la figura del poeta en una
unidad, sino que la exhibe en su escisión constitutiva y cómica. Ante los
espectadores que lo visitan, sale y entra incesantemente en el papel de poeta hasta
tal punto que es imposible decidir cada vez si está dentro o fuera de él. La ironía
romántica es aquí llevada al extremo y, al mismo tiempo, depuesta, de modo que es

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 10
https://insurgenciamagisterial.com/



imposible saber quién es el que se pregunta: «¿escribo sobre Grecia, sobre la
primavera o sobre el espíritu de los tiempos?».

El gesto versivo de la poesía es también el de la vuelta del extranjero hacia lo nativo
(o nacional) (vaterländischer Umkehr), que define la intención más profunda del
pensamiento extremo de Hölderlin, desde la carta a Böhlendorf hasta la Nota a la 
Antígona. Porque lo original sólo puede aparecer en su debilidad, sólo se puede
llegar a él a través de un viaje de ida y vuelta que primero debe haber atravesado el
extranjero. Sólo se puede girar hacia el origen, se vuelve a él sin haber estado
nunca ahí. El uso libre de lo propio es lo más difícil, porque lo propio no es algo que
pueda poseerse de una vez por todas como algo dado, sino que sólo puede
experimentarse como debilidad y privación. Tiene, pues, necesariamente la forma de
un hábito o una habitud, en el sentido en que Aristóteles, en un pasaje de la 
Metafísica que podía ser familiar al poeta, define el hábito —la hexis, de echein,
tener: literalmente «la tenencia», como de «ser» se formó la palabra «esencia»— en
primer lugar en relación con la privación, como algo que en ningún caso se puede
tener («No es posible tener un hábito [echein hexin], pues se iría al infinito, si se
pudiera tener el hábito de la cosa tenida» 1022b, 25). En otras palabras, la posesión
del origen sólo es posible en la forma «habitiva» y desposeedora de una habitación
y un hábito: el origen no se puede tener, uno sólo se puede habituar a él. El tener un
tener es, en definitiva, sólo un modo de ser, una forma de vida.

En un libro ejemplar, Benveniste distinguió en las lenguas indoeuropeas dos modos
de formación de los sustantivos que indican una acción: por un lado, los sustantivos
que expresan una actitud o una posibilidad (los sustantivos en –tu en indoiránico, los
en –tys en griego y los en –tus en latín) y, por otro lado, los sustantivos que
expresan una acción objetivamente realizada (-ti en indoiránico, –sis en griego, –tio
 en latín). Así, en latín actus significa el estado o el modo en que alguien o algo se
mueve o puede moverse, actio la acción objetivada; ductus el modo en que algo es
o puede ser conducido, ductio la acción de tirar o conducir; gestus un modo de
comportarse, gestio, la realización de una acción (pp. 97-98). Del mismo modo, el
supino, que se forma sobre el tema en –tu «expresa un valor potencial: cubitum ire,
irse a dormir, designa no una acción realizada, sino una virtualidad» (p. 100). Se
reconocerá aquí sin dificultad la distinción aristotélica entre la potencia o posibilidad (
dynamis) y el acto (energeia); pero, al mismo tiempo, desarrollando más las
consideraciones de Benveniste, será posible extraer algunas sugerencias útiles para
una mejor comprensión de la relación entre ambas categorías.
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Sea el término latino habitus: como sustantivo en –tus expresa una actitud o una
posibilidad, más precisamente el modo en que se tiene una potencia o posibilidad y
no su ejercicio objetivo (al que correspondería en griego el vocablo hexis, el latín 
habitio es relativamente tardío). Se comprende entonces por qué Aristóteles, que
intenta pensar con el término hexis (que, como sustantivo en –sis, expresa una
acción realizada) un medio entre la potencia y el acto, se encuentra con dificultades
difíciles de superar. La potencia, pensada en el modo en que el lenguaje nos la
presenta, no es algo no real que precede al acto en el que se realiza: es, por el
contrario, el único modo en que podemos tener lo que hacemos. Podemos, por
tanto, «tener» acciones en la medida en que las consideramos como realmente
posibles para nosotros: una vez concebida en su realización, la acción se separa
hasta tal punto del sujeto que debe imputársele a pesar de sí misma (esto es la
culpa, en la que se fundan el derecho y la tragedia).

El hábito o la habitud —la vida habitante que intentamos definir— neutralizan y
hacen inoperante la oposición dynamis/energeia — es decir, según la intención
hölderliniana que ya debería resultarnos familiar, piensan los dos opuestos en su
inseparable coincidencia.

En 1838, cuando Hölderlin aún habitaba en la torre del Neckar, Félix Ravaisson, que
había seguido los cursos de Schelling en Múnich, escribió su tesis Sobre la habitud.
En páginas vertiginosas, que debieron despertar la admiración de Bergson y
Heidegger, Ravaisson acerca la habitud a los secretos últimos de la vida. El filósofo
de 25 años describe con minuciosa precisión la modalidad en que en la habitud la
voluntad pasa insensiblemente a la inclinación y al instinto, en una progresiva
degradación del esfuerzo y de la intención que, como en Hölderlin, es a la vez
pasiva y activa: «La ley de la habitud sólo puede explicarse por el desarrollo de una
Espontaneidad que es a la vez pasiva y activa, y que difiere en igual medida de la
Fatalidad mecánica y de la Libertad reflexiva» (Ravaisson, p. 135). Si en la reflexión
y la voluntad, con las que solemos identificar las funciones superiores del hombre, el
fin es una idea que aún no existe y que, por tanto, debe realizarse mediante la
acción y el movimiento, en la habitud el fin se confunde con el propio movimiento
que debería realizarlo y el sujeto y el objeto del pensamiento se indeterminan: «El
intervalo entre el movimiento y el objetivo que el intelecto representaba disminuye
gradualmente; la distinción se desvanece; el fin hacia el que la idea suscitó la
inclinación se acerca, lo toca y se funde con él. La reflexión que atraviesa y mide las
distancias de los contrarios y los ámbitos de las oposiciones es sustituida
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gradualmente por una inteligencia inmediata, en la que ya nada separa al sujeto y al
objeto del pensamiento» (p. 136). Aquí está en marcha una especie de «inteligencia
oscura» (id.), en la que no sólo lo real y lo ideal, sino también la voluntad y la
naturaleza tienden a coincidir hasta el infinito: «La habitud es así, por así decirlo, el 
diferencial infinitesimal, la fluxión dinámica de la Voluntad y la Naturaleza» (p. 139).
Como en la vida habitante de Hölderlin, que abdica del nombre y la identidad, «el
progreso de la habitud conduce a la conciencia, a través de una degradación
ininterrumpida, de la voluntad al instinto, de la unidad completa de la persona a la
dispersión extrema de la impersonalidad» (p. 147).

El clímax inédito de la tesis —o, mejor dicho, del poema filosófico de Ravaisson— se
encuentra en el punto en el que la habitud resulta ser la clave para comprender las
funciones más elementales de la vida: «La forma más elemental de la existencia,
con la organización más perfecta, es como el momento extremo de la habitud,
realizado y sustanciado en el espacio en una figura sensible. La analogía de la
habitud penetra en su secreto y nos da su significado. Incluso en la vida múltiple y
confusa del zoófito, incluso en la planta, incluso en el propio cristal, se pueden
seguir, en esta luz, los últimos rayos del pensamiento y de la actividad, que se
dispersan y se disuelven sin extinguirse, lejos de cualquier reflexión posible, en los
vagos deseos de los instintos más oscuros. Toda la serie de seres no es, pues, más
que la progresión continua de las potencias sucesivas de un mismo principio, que se
enrollan unas sobre otras en la jerarquía de las formas de vida, que se desarrollan
en sentido contrario al progreso de la habitud. El límite inferior es la necesidad, el
Destino si se quiere, pero en la espontaneidad de la Naturaleza; el límite superior es
la Libertad del intelecto. La habitud desciende del uno al otro: acerca los contrarios
y, al acercarlos, revela su esencia íntima y su conexión necesaria» (pp. 148-149).
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En esta perspectiva, incluso el amor, en el que la Voluntad deja paso a la naturaleza
y al deseo, es afín a la habitud, que viene a ser algo así como el fondo último de la
vida, que no podemos captar racionalmente: «Es Dios en nosotros, un Dios oculto
porque está demasiado adentro, en este fondo íntimo de nosotros mismos, donde no
descendemos» (pp. 152-53). Y, al final, en la tesis ontológica suprema que concluye
el libro, la habitud se identifica con la esencia misma de la sustancia según Spinoza:
«La disposición en que consiste la habitud y el principio que la genera son una
misma cosa: es la ley primordial y la forma más general del ser, la tendencia a
perseverar en el acto mismo que constituye el ser» (p. 159). El conatus, la tensión
por la que cada cosa persevera en su ser, no puede ser un acto de voluntad o la
decisión arbitraria de un sujeto: sólo puede ser una habitud, una vida habitante.

Ahora podemos intentar aclarar más la conexión entre lo habitual, lo habitante y lo
habitivo en el pensamiento de Hölderlin. La vida habitante de Hölderlin es habitiva,
porque no consiste en una serie de acciones voluntarias e imputables, sino que es
más bien una forma de vida, un ser afectado en cada momento por sus propios
hábitos y sus propias habitudes. Por eso Hölderlin, a partir de cierto momento,
acepta de buen grado, como lo hará Walser un siglo después, el diagnóstico de
locura que se le ha reconocido e incluso parece extremarlo casi intencionadamente
ante sus visitantes. El loco está por definición desprovisto de capacidad jurídica y,
por tanto, es irresponsable de sus actos. Burk, Zeller y Essig asumen el papel de 
furibundos comisarios, negociando en su nombre con Zimmer y su hija, con los
familiares y con el editor las condiciones económicas y los detalles de su existencia
práctica. Parece, en este sentido, que no se puede imaginar nada más privado que
su existencia. Y sin embargo, la obstinación con la que insiste en que le llamen
«señor bibliotecario» y en dirigirse a los visitantes con títulos que pertenecen por
excelencia a la esfera pública («Su Majestad, señor barón, Su Santidad») insinúa
una pretensión de publicidad en esta vida recluida. La vida habitante de Hölderlin
neutraliza la oposición entre público y privado, haciéndolos coincidir sin síntesis en
una posición de estancamiento. En este sentido, su vida habitante, ni privada ni
pública, constituye quizás el legado verdaderamente político que el poeta entrega al
pensamiento. También en esto está cerca de nosotros, quienes ya no sabemos
nada de la distinción entre las dos esferas. Su vida es una profecía de algo que su
tiempo no podía pensar de ninguna manera sin rozar la locura.

Una vida así no es trágica, si la tragedia, en la definición canónica de la Poética de
Aristóteles, implica sobre todo el carácter decisivo de las acciones para un sujeto
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(«la tragedia es imitación no de los hombres, sino de una acción… los hombres no
actúan para imitar a los personajes, sino que asumen los personajes a través de las
acciones», 1450a, 16-22). Si la tragedia es la esfera de la acción imputable, en la
comedia, por el contrario, el hombre parece deponer cualquier responsabilidad de
sus acciones. El personaje cómico actúa para imitar al personaje y, de este modo,
abdica de toda responsabilidad sobre sus acciones, que al final sólo son risas y
gestos insensatos, como las ceremonias que el poeta escenifica para sus visitantes
en la torre. Si Hölderlin abandona en algún momento el paradigma trágico, esto no
significa que elija simplemente la forma de la comedia. Más bien, una vez más,
neutraliza la oposición trágico/cómico, en dirección a una palabra que no es ni
trágica ni cómica, pero para la que nos faltan los nombres. La habitación del hombre
en la tierra no es ni una tragedia ni una comedia, es una morar simple, cotidiano,
trivial, una forma de vida anónima e impersonal, que habla y hace gestos, pero a la
que no es posible atribuir acciones y discursos.

La vida de Hölderlin constituye, en este sentido, un paradigma frente al cual caen las
oposiciones categóricas que definen nuestra cultura: activo/pasivo, cómico/trágico,
público/privado, razón/dolor, potencia/acto, sensible/insensible, unido/separado.
Precisamente por esto, porque mora en un umbral indecidible, no es fácil medirse
con ella, intentar derivar un modelo de ella. Esto es tanto más cierto cuanto que,
según todas las pruebas, lo que cae es, en primer lugar, la oposición éxito/fracaso,
como si el fracaso se diera por sentado y, al mismo tiempo, como la ausencia de los
dioses, transformada en ayuda y recurso. La lección de Hölderlin es que, sea cual
sea el propósito para el que hemos sido creados, no hemos sido creados para el
éxito, que el destino que se nos ha asignado es fracasar, en todo arte y estudio y,
sobre todo, en el casto arte de vivir. Y, sin embargo, es precisamente este fracaso
—si es que podemos captarlo— lo mejor que podemos hacer, del mismo modo que
la aparente derrota de Hölderlin destituye por completo el éxito de la vida de Goethe,
la despoja de toda legitimidad.
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Queda que para él la vida habitante es una vida poética, que «poéticamente (
dichterisch) habita el hombre en la tierra». El verbo alemán dichten deriva
etimológicamente del latín dictare, dictar, que, desde que los autores clásicos
dictaban sus composiciones a los escribas, fue adquiriendo el significado de poetare
, componer obras literarias. Una vida poética, una vida que vive poéticamente, es
una vida que vive según un dictado, es decir, de una manera que no se puededecidir
ni dominar, según un hábito, una «tenencia» que nunca podemos tener, sinosólo
habitar.

Desde hace casi un año convivo con Hölderlin cada día, en los últimos meses en
una situación de aislamiento en la que nunca pensé que me encontraría. Ahora que
me despido de él, su locura me parece bastante inocente comparada con la locura
en la que ha caído toda una sociedad sin darse cuenta. Si trato de enunciar la
lección política que me pareció poder captar en la vida habitante del poeta en la
torre del Neckar, quizás por ahora sólo pueda «balbucear y balbucear». No hay
lectores. Sólo hay palabras sin destinatarios. La pregunta «¿qué significa habitar
poéticamente?» sigue esperando respuesta. Pallaksch. Pallaksch.
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