
HISTORIA DE VIDA | El quebranto de una madre y sus
anhelos de esperanza.

Por: Tlachinollan. 28/09/2020

Suena de fondo una canción que, aunque bien es música, para ella no es más que
dolor. Un doble dolor que desde hace seis años viene padeciendo su cuerpo y alma.
Una tristeza profunda que, tan solo mirándola fijamente, cuesta sostener sin romper
en llanto; no obstante, atisba en su rostro un pensamiento de resistencia, fe y
esperanza.

Cuán complejo es narrar sentimientos en medio de heridas difíciles de cerrar y
sanar. En todo caso, pudiendo cicatrizar, -el día que se dé con el paradero de los
anhelos arrebatados, será una huella que ni el tiempo podrá borrar.

Oliveria Parral Rosas es madre de dos “niños”, como amorosamente los llama:
Dorian González (24 años de edad) y Jorge Luis González (26 años de edad).
Ambos cursaban primer año de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, quienes
junto a sus compañeros (+43) cumplen este 26 de septiembre seis años de haber
sido desaparecidos. En hechos que a la fecha no han sido esclarecidos, máxime
cuando se vislumbra “poca fe entre gobierno y gobierno”.

Luego del infame 26 de septiembre de 2014, su unidad familiar se fracturó por
completo. Antes, su vida trascurría de manera común y feliz, un hogar integrado por
su esposo y cuatros hijos. El más chico de los dos, Dorian, fue siempre muy casero,
cuando no estaba con su mamá era porque estaba en casa de su abuela. Llegaba
de la escuela directo a hacer sus quehaceres y, poco o nada, salía al campo.
Tampoco era que su padre, don Aristeo, le exigiera tanto; quizá porque era alérgico
al polvo y andaba siempre “engripado”; o tal vez porque su madre lo “consentía de
más”. Lo cierto es que sus pasos poco anduvieron por parajes en donde a costa de
todo, sigue brotando la milpa.

Una vez terminados sus estudios se ponía a ver la televisión. Salía sólo cuando su
madre lo mandaba al mercado. Y así estuviese grande, jugaba a la pelota con su
hermano menor en el patio de su casa.

En cambio, Jorge Luis es más extrovertido. Primero, se iba para la casa y luego
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corría a dónde alguna abuela y a su regreso ayudaba a su padre en las arduas
labores de campo. Después llegaba, cenaba y se iba para la calle; seguramente a
visitar a su novia. Aunque nunca la presentó, se rumoraba que tenía algún amorío.
Le gustaba mucho jugar al futbol con sus amigos.

Con algunas dificultades económicas, sobrevivían de las bondades de la tierra, aun
cuando fuera tortilla con huevo y chile, siempre había un plato de comida en su
mesa. Las festividades son un grato recuerdo. Los “chamacos” se divertían y eran
tan alegres, que ella gozaba viéndolos bailar y disfrutar. Eso sí, con todo y
necesidades, siempre se les veía felices.

Doña Oliveria, sintió mucha preocupación cuando sus hijos se fueron a estudiar a
Tixtla, porque estaban lejos de ella. Pero con su apoyo incondicional, les reconocía
que sólo preparándose profesionalmente tendrían más oportunidades de ser alguien
en la vida. “Intuía buen augurio y un mejor devenir”.

La última vez que compartieron personalmente, fue en el mismo mes de septiembre.
Los chicos estuvieron casi tres días en casa, tiempo en el cual esa consentidora
madre: cocino, lavo y preparo todas sus cosas. Posteriormente, sólo se comunicaron
telefónicamente con Jorge, ya que desde la Escuela habían programado una
reunión para madres y padres, pero como económicamente no llegaban con todo el
dinero, prefirieron no viajar y más bien mandar una pequeña suma con el padre de
algún compañero. Después de esto, su entorno familiar y su vida se transformó
intempestivamente.

A partir de ese día, esa madre sin consuelo, no cesa de recordar y esperar a sus
hijos. Durante estos largos años su salud física, mental y emocional se ha visto
deteriorada. Aún hoy teme por esa enfermedad que luego de la desaparición de sus
hijos le agarro y a la vez desgarro por dentro.  Esa afectación la ha llevado por
momentos a pensar que no quiere vivir más esta vida, “porque es un sufrimiento no
saber de tus hijos. Ellos se fueron con unas ganas de salir adelante y mire lo que les
paso… Recién todo, ni ganas tenían de sembrar, había reproches y mucha
especulación absurda de la gente”, pero en el fondo nadie mejor que las propias
madres y padres para saber quiénes eran realmente sus hijos.

Pasan los días, los años, desde que todo eso ocurrió y ella no ha tenido paz un solo
día. «Aunque estoy enferma no sé de donde llegan mis fuerzas en este sendero de
dolor y angustia, para disimular prefiero nadar en el mar de los quehaceres
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cotidianos. Así pasan los días, las noches y sigo sin saber nada de mis hijos».En el
fondo sabe y su propia madre se lo dice, que tiene que echarle ganas, por ella y por
sus otros hijos, tiene que seguir luchando. Además, porque cuando sus hijos
regresen, “de seguro no les gustará verla triste”.

Por cuestiones de salud y falta de recursos, casi no participa de las manifestaciones
que mes a mes reclaman justicia, verdad y la aparición con vida de todos los
jóvenes. A ella juntarse con otros familiares la hace sentirse más triste, “eso de
andar ahí buscando a nuestros hijos, exigiendo justicia, es muy feo”, afirma cuando
se ve reflejada en el dolor de las otras madres.

Sus días trascurren entre el hogar de la suegra y su madre. Después de no tener
noticias de sus hijos, ningún miembro de la familia se atrevió a dormir en casa,
dejaron cada objeto y espacio, como queriendo no perder detalle alguno de aquellos
tiempos felices. Momentos que ahora tratan de recordar y es inevitable que no
afecten.

Aún yace la guitarra intacta que Jorgito, como cariñosamente le dice su padre, le
había obsequiado a don Aristeo, quién entre tantos otros deseos, intentaba grabar
un disco – anhelo también congelado en el tiempo.

En las noches doña Oliveria cuida de su madre. Y en el día desde muy temprano en
casa de su suegra, enciende la leña para cocinar. Mientras, barre cada espacio y
levanta algún desorden de su nieto. Un «pequeñín travieso» que la saca de los
pensamientos rutinarios, punzantes, grises y que cuando afloran sentimientos
inevitables, la llena de consuelo y aliento. Ya con el fuego a punto, pone el comal
para las tortillas y la olla para el chocolate.

Ahora que la pandemia le permite estar más tiempo con su hijo en casa, quien
estudia en la ciudad de Chilpancingo, se siente más tranquila de tenerlo cerca. Para
él y su hermana tampoco es fácil vivir la ausencia y recuerdo constante de Dorian y
Jorge, pero cuando eso pasa, doña Oliveria se llena de fortaleza e intenta animarlos
en medio de esa soledad. Es entonces cuando su hijo no vacila en responderle: “no
mamá, mis hermanos van a llegar, yo no presiento que estén muertos; yo presiento
que están vivos”. -Quién sabe si lo dirá para que no me sienta mal, pero yo también
lo presiento.
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