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Tras 444 páginas uno se encuentra con el dilema de decidir qué es 
exactamente lo que leyó: ¿una apasionante novela negra o una magistral 
crónica…

Hace unos años Ricardo Raphael se encontró lo que para cualquier periodista
habría sido la veta de oro más apetecida, el número ganador del boleto del avión
presidencial, para ponerlo en términos más actuales: un hombre desde la cárcel
decía ser uno de los fundadores de los Zetas, a quien se creía muerto, y estaba
dispuesto a revelar todos sus secretos.
Como buen periodista que es, Raphael se zambulló de brazos abiertos en el
corazón de las tinieblas. Durante más de un año, cada miércoles, acudió
puntualmente a lo que se convirtió en un destilado de horrores. Semana a semana
Ricardo se fue llenando de sangre, cuerpos desmembrados, secretos inconfesados,
un inventario puntual y desde abajo de cómo se fue pudriendo eso que ahora nos
tiene con más de 200 mil muertos.
El llamado Zeta 9, Galdino Mellado Cruz, parecía saberlo todo, había estado en
todos lados. Una especie de Forrest Gump de los infiernos. Lo mismo había sido
protagonista de los feminicidios en Juárez y miembro del cártel de Tepito, que
ahijado del “Mocha Orejas” Ríos Galindo, pasando por todos los capítulos
importantes de la historia de los Zetas, desde su entrenamiento en Estados Unidos,
hasta sicario de Osiel Cárdenas y brazo derecho de Heriberto Lazcano.
Era tan increíble la cantidad de confesiones y secretos que comenzó a ser eso,
increíble. A partir de ese momento Raphael se dio cuenta que el tema no iba a ser
cómo sacar mineral de la mina de información que representaba el Zeta, sino
dilucidar cuánto de ese mineral era bueno. O peor aun, si valía algo. ¿Estaba ante la
más valiosa garganta profunda del crimen organizado jamás encontrada, capaz de
develar los misterios nunca antes dichos? ¿O frente a un embustero de talento
descomunal que deseaba utilizar al periodista para protegerse y eventualmente para
extorsionarlo?
Casi cinco años después de ese dilema, el autor nos entrega El Hijo de la Guerra
(Seix Barral). Tras 444 páginas uno se encuentra con el dilema de decidir qué es
exactamente lo que leyó: ¿una apasionante novela negra o una magistral crónica
periodista? Y es que este relato es el mejor reportaje que se haya escrito sobre el
mundo interior de los Zetas; y cuando digo interior no solo me refiero a la
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antropología de la comunidad sino también de sus corazones, sus temores o sus
pesadillas. ¿Qué pasa por la mente de un sicario que acribilla a una docena de
jóvenes o degüella a un ex compañero? ¿Cómo hace para seguir viviendo consigo
mismo?. El testimonio de Galdino nos lo explica. Como también nos explica la
manera en que fue el Estado el instrumento que creó a los Zetas, un frankenstain
que se volvió incontrolable.
Pero a ratos, a mitad de una página surge la duda: quizá todo es inventado y no se
trata más que de una adictiva novela de aventuras siniestras a partir de sucesos
dramatizados por nuestro personaje. Una duda que incomoda a mitad de la lectura
pero al final termina convertida en el mayor de los incentivos para devorar el libro.
Y es que estas dos posibles lecturas, reportaje o novela, encierran a su vez una
tercera. El relato de un personaje, el periodista, en proceso de descubrir una
historia. Las narraciones del Z9 son tan apasionantes como el vía crucis del propio
investigador para documentar paso a paso qué es verdadero, qué es una
exageración o qué es falso. Y digo que esto es apasionante porque no se trata de un
proceso racional, sino vivencial. Los dos, sicario y periodista, terminan afectándose
mutuamente, a medida que se van midiendo, provocándose y retándose, cada cual
con el propósito de conseguir lo que se propone.
Este es pues un libro de las multiplicidades. No solo porque son varios en uno, sino
porque nacen del testimonio de un personaje que a lo largo de las páginas
acabamos por entender que no es uno, sino una multitud. Me recuerda a las
crónicas de los viajeros de Indias, que describían en calidad de testigo no solo
aquello que personalmente vieron sino también aquello que sus colegas les
relataron y que dan como vistas. Galdino, está claro, no pudo haber estado en todas
las escenas que nos describe como propias, pero eso no asegura que no haya
sucedido como él dice. En ese sentido, hay partes del testimonio de Galdino que no
son reales, pero son verdaderas.
Estos días he estado viendo la serie de Narcos México, en el que Diego Luna hace
de Diego Luna e intenta convencernos de que es Miguel Félix Gallardo. La serie
está basada en hechos y personajes reales, pero son tan evidentes los clichés a los
que se recurre una y otra vez para convencernos de que es real, que termina por
parecernos artificioso. Todo lo contrario de los relatos recogidos por RR en su
novela de no ficción. Puede no haber sucedido en esa casa lo que él relata, pero no
tenemos duda de que las frases, las actitudes y la perfecta disposición de cada uno
de los involucrados en la escena es absolutamente fidedigna. En Narcos lo que
vemos son hechos reales expresados en relatos ficticios; mientras que en Hijo de la
Guerra vemos relatos reales y ficticios que remiten a hechos reales. En ese sentido,
como Jorge Volpi con su novela sobre Florance Cassez o Enrique Serna sobre el
periodista Carlos Denigri, Ricardo Raphael escribe la suya para explicarnos bien a

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



bien qué es lo que está sucediendo.
LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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