
Héctor Llaitul: “no es una apología de la violencia, es un
choque de mundos”

Por:  Josefa Sánchez Contreras. 25/09/2024

En 1984 se estrenó la película “Donde sueñan las hormigas verdes” dirigida por el
legendario Werner Herzog. El filme no está lejos de nuestra realidad, ahí se muestra
un conflicto contemporáneo, se trata de una compañía minera que pretende extraer
uranio en el desierto australiano y es precisamente en un territorio sagrado para los
pueblos Worora y Riratjingus.

Las diferencias entre la compañía minera y los pueblos se muestran a lo largo de
toda la trama, pero hay una escena que exhibe el choque de mundos: transcurre en
el Tribunal Supremo de Australia, ahí están los pueblos originarios argumentando la
defensa de sus tierras frente a un jurado de hombres blancos, se trata de un diálogo
asimétrico, lleno de equívocos y sorderas. En un acto desesperado se levanta un
integrante de la delegación originaria y una vez frente al jurado expone el sentido
onírico del territorio en cuestión, la sala se queda en silencio ante una lengua
desconocida, el tribunal pide la traducción, pero no hay traductor, es el único
hablante de esa lengua, todo su pueblo ha muerto. 

La ficción distópica se ve rebasada por la realidad, la escena exhibe la condición
colonial en la que los marcos estatales nacionales mantienen a los pueblos
indígenas no solo en la Australia de la década de 1980, sino también representa la
actualidad de todos los países latinoamericanos independizados desde el siglo XIX.
Los litigios en los tribunales son una cotidianidad con la que tenemos que lidiar los
pueblos, ya sea para argumentar que son nuestras tierras ancestrales las que
habitamos o ya sea para defender la libertad de los presos políticos o para exigir
justicia en los casos de desaparición y asesinato. 
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Los tribunales padecen la sordera, a ellos no les interesa hablar las lenguas de los
pueblos y éstas se extinguen a un ritmo vertiginoso, como dijo la escritora mixe
Yásnaya Aguilar Gil, “nuestras lenguas no mueren solas, a nuestras lenguas las
matan”. 

Como un guión que no caduca, la misma escena de la lejana Australia se sigue
repitiendo en diversas latitudes. Es la situación de Héctor Llaitul, el vocero de la
organización mapuche llamada Coordinadora Arauco Malleco (CAM), él es un
weychafe que durante muchos años ha luchado por la recuperación de las tierras
ancestrales del Wallmapu que el Estado chileno se niega a reconocer. 

El vocero de la CAM se encuentra preso desde agosto de 2022. En este 2024 fue
sentenciado a 23 años de prisión por la autoría que le atribuyen en los delitos de
usurpación violenta de predio, de hurto simple y de atentado contra la autoridad,
todos estos contemplados en la Ley de Seguridad Interior del Estado, misma ley que
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fue reformada y utilizada por la dictadura de Augusto Pinochet para reprimir toda
protesta y oposición.

Detención de Héctor Llaitul durante agosto del 2022.

Desde el 3 de junio Héctor Llaitul inició una huelga de hambre para exigir su traslado
al Módulo de Comuneros de la cárcel de Temuco, también exige la nulidad del juicio
que lo condenó y además la liberación de los comuneros presos mapuches.

Como una escena de cualquier pueblo indígena reclamando sus tierras ancestrales
en los tribunales, en un juicio Héctor Llaitul argumentó que su lucha “no es una
apología de la violencia, es un choque de mundos”. El vocero de la CAM arguyó:
“Esa tierra está reconocida por el título de merced que es una forma oprobiosa de
reconocer nuestra tierra una vez que somos derrotados y que nos quitan todo,
incluso el título de merced dice que esa tierra pertenece a la comunidad, y sin
embargo aún está en manos de una forestal que planta pinos al lado de las casas de
las comunidades. Existen todos los antecedentes y cuando existen todos los
antecedentes y no se logra, por la vía judicial o por la vía política o de cualquier tipo,
la recuperación de las tierras para esa comunidad, procede la recuperación de
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hecho”. 

Cuando los pueblos recuperan sus territorios la respuesta es una violencia de origen
colonial. El colonialismo no concluyó con la formación de los Estados Chileno y
Argentino, el despojo tampoco ha concluido con el mandato de Gabriel Boric tal
como denuncia la CAM. La violencia colonial se agudiza en la medida que la
emergencia climática y la crisis de los combustibles fósiles incrementan. Una nueva
geopolítica por la disputa de los recursos energéticos se configura. Los Estados y
las corporaciones están promoviendo la descarbonización de la economía para
reducir el 1.5 ºC de la temperatura del planeta, no obstante, ello está significando
una demanda exponencial de minerales estratégicos para una tercera revolución
industrial que promete cero emisiones. En este escenario el litio es el mineral clave
para esta nueva geopolítica del colonialismo energético. Donde precisamente Chile
es parte del codiciado triángulo de litio, que abarca Bolivia y Argentina. 

A la luz de estos conflictos se vuelve mucho más difícil el cumplimiento de la libre
determinación de los pueblos originarios. La demanda de minerales en el Norte
global aumenta al tiempo que una nueva ola de gobiernos latinoamericanos erigidos
como las izquierdas de este siglo allanan el camino a las compañías mineras y
protegen los intereses económicos de las empresas forestales que mantienen
ocupado el Wallmapu, cuyos monocultivos de eucalipto no son más que la
continuidad del extractivismo. 
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Héctor Llaitul durante el velatorio del comunero mapuche Camilo Catrillanca, 
asesinado por un policía miembro de unidades especiales en 2018. Foto: Dragomir 
Yankovic

A contrapelo Héctor Llaitul vuelve a la insurrección de su cuerpo y después de dos
meses en huelga de hambre líquida, el 21 de agosto comenzó la huelga de hambre
seca. Su estado de salud es delicado y sus demandas siguen sin respuestas. 

No es sólo una persona mapuche la que sortea la muerte en prisión, son muchas
vidas las que se debaten en el choque de mundos. No son pocos los sitios sagrados
amenazados por el extractivismo minero y forestal, ni son pocos los pueblos que
sueñan otro mundo posible y en ello no hay violencia sino una apuesta por la vida
ante la devastación de la Tierra. Entonces pregunto. ¿No es acaso la renovada
narrativa del colonialismo una apología de la violencia en tanto legitima el exterminio
de nuestros pueblos? 

[*] Originaria del pueblo zoque y doctora en Sociología. 

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Avispa. Héctor Llaitul, vocero de la Coordinadora Arauco Malleco, preso
desde 2022.
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