
“Hay una infantilización constante de las madres”

Por: ROCÍO NIEBLA. 09/11/2022

La periodista Diana Oliver escribe sobre la maternidad precaria, aislada y frustrante
resultado de un sistema desigual en cuanto a clase y género.

Las madres estamos cansadas, pero sobre todo estamos cansadas de estar
cansadas. Diana Oliver (Madrid, 1981) añade que “no es la maternidad en sí misma
lo que agota, sino las condiciones que se le imponen”. Maternidades precarias
 (Arpa, 2022) es un ensayo denuncia y reflexión sobre las condiciones en las que
maternamos, y sobre qué efectos en la salud física y mental tiene. Oliver es
periodista especializada en infancia, maternidades y salud. Colabora asiduamente
en El País y acaba de incorporarse al Instituto Europeo de Salud Mental Perinatal.
En sus palabras: “Mientras no se reconozca el derecho a cuidar, y a ser cuidados, y
se establezcan los mecanismos legales que protejan este derecho, seguiremos
haciéndonos las mismas preguntas: si cuida quien quiere cuidar o quien puede. Si
podemos elegir libremente cuidar. Y cómo cuidamos cuando lo hacemos”.

Adrienne Rich escribía en Nacemos de mujer que la maternidad y la sexualidad 
habían sido empleadas “para servir a los intereses masculinos”. Una 
herramienta de control a las mujeres y, también, para garantizar la 
supervivencia del patriarcado. Después de tener una niña y un niño, ¿en qué 
actos, simbologías y silencios concretos te reconoces en lo que señala Rich?

Cuando tienes hijos, una forma de control evidente es a través de su crianza: qué
tiempos y qué formas de cuidados se te permiten. Se prima un sistema basado en lo
productivo, en el poder, en las relaciones de dominación; frente a otro que está lejos
de todo esto y que está relacionado con la colaboración, la interdependencia y el
ritmo pausado. También está en el control de nuestros cuerpos desde los procesos
reproductivos. Parece que somos libres para decidir cuándo, cómo y con quién tener
hijos pero en realidad no lo somos si no podemos acceder a tener hijos e hijas por
cuestiones económicas, laborales y, muchas veces, personales. Aquí ya hay un
claro control del embarazo. Rich decía que sentía que debía ser “como las demás
mujeres”, es decir: con hijos. Ahora parece que lo que prima es justo lo contrario: el
trabajo por encima de todo lo demás y más adelante, si acaso, los hijos. Pero es
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curioso porque al mismo tiempo se sigue esperando socialmente que al llegar a una
edad ya los hayas tenido y se insiste en lo mucho que necesitamos que aumente la
natalidad. El mismo sistema que te urge te lo pone todo muy fácil para que no los
tengas.

¿La gestión de nuestras maternidades está estrechamente vigilada por el 
entorno?

Yo creo que sí, que así seguimos. Y como dice Carolina León en el prólogo del libro
de Rich, cuanto más pobres, más vigiladas. Añadiría que cuanto más te sales de la
norma y más critica eres con el sistema, más control y más juicio te encuentras. Hay
una infantilización constante hacia las madres ya desde que una piensa en quedarse
embarazada. Parece que nosotras nunca sabemos hacerlo, nunca sabemos lo que
es mejor, nunca tenemos claro nada. Se nos tacha de histéricas, de
sobreprotectoras, de dejadas, de irresponsables. Todo parece tener que pasar por
unos filtros sociales, familiares, laborales.
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¿Cómo casa esa vigilancia con que seamos más individualistas que nunca?

Supongo que regular porque al mismo tiempo que se nos “controla” ahora también
se nos deja más solas que nunca. Estamos tan desconectadas de las demás
personas que no sabemos ni cómo podemos ayudar a otras, ni mucho menos pedir
ayuda. En la maternidad muchas veces no sabemos ni cómo es un bebé o un niño.
Puede que hasta que no seas madre tú misma no hayas tenido un contacto estrecho
con una criatura. Que no sepas nada de crianza, de lactancia, de ritmos, de fases
del desarrollo, de cuidados bastante básicos.

Afirma que existe un “desfase monstruoso” entre el reloj biológico y el reloj 
social: “Por eso somos un objetivo fácil para la mercantilización de nuestros 
cuerpos. ¿Dónde están los principales negocios del “desfase monstruoso”?

Por supuesto la industria de la reproducción asistida ha sabido aprovechar mucho
esto: “¿Quieres tener hijos? No te preocupes, disfruta, que ya serás madre más
adelante”. El problema es que no siempre estamos a tiempo y que cuando esto
ocurre la inversión económica y emocional es enorme. Y luego está también el
negocio de la llamada “gestación subrogada” que no es otra cosa que la compra-
venta de seres humanos y la explotación del cuerpo de la mujer. Hay un lobby muy
fuerte haciéndonos creer que se trata de altruismo y que la paternidad y la
maternidad son derechos.

“Yo siempre digo que el cuerpo de la mujer es la última frontera del 
capitalismo. Quieren conquistar el cuerpo de la mujer porque el capitalismo 
depende de él”, dijo Silvia Federici. Al fin y al cabo parimos la mano de obra. 
¿Qué lectura hace de esta frase?

El capitalismo necesita que sigamos teniendo hijos para que la rueda siga girando
pero no puede desperdiciar la mano de obra que somos. Le vienen muy bien todos
estos mensajes de “quererlo todo”, “no renunciar”, “equilibrio entre la vida
profesional y familiar”. Ha conseguido que todas nos creamos que tenemos carreras
profesionales increíbles o que podemos aspirar a ello, que somos súper
“independientes” porque tenemos un trabajo y que, además, podemos tener hijos y
estar presentes. Y luego la realidad es que la mayoría tenemos trabajos de mierda,
unos problemas de salud físicos y mentales enormes derivados del sistema y de
cómo nos vemos obligadas a hacerlo todo, y de remate, nos sentimos culpables
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porque encima no tenemos ni fuerzas para estar con nuestros hijos.

Diana Oliver son su libro. / Foto cedida

Le leo: “Tengo dos hijos. Una casa diminuta. Trabajo ‘de lo mío’. Me pregunto 
muchas veces si nos equivocamos al tener hijos. No por ellos, por nosotros. 
Por lo que podemos ofrecerles. Por lo que queremos darles pero no podemos. 
Por estar siempre corriendo y enfadados por no llegar a nada”. Por imaginar, 
¿cómo cree que sería cuidar, criar y vivir con las condiciones materiales 
resueltas?

Eso ayudaría muchísimo. Estoy segura de que cuando tienes una vivienda digna y
no tienes problemas para pagarla a final de mes, o no tienes que pagarla, eso ya te
quita una losa muy grande de encima. Y no creo que sea solo esto. Facilitaría
mucho las cosas que las ciudades cambiaran, que fueran lugares más amables.
Que dejáramos atrás las formas de trabajo actuales: esos horarios imposibles en
determinados sectores, las ocho horas, que son mil más, la presencialidad en tantos
trabajos. Y luego está la precariedad de los sueldos. Que repensáramos cómo nos
estamos relacionando con el vecino de al lado, con la panadera, con el conductor
del autobús, con nuestra familia.

Habla mucho de la precariedad de las madres ahora, y yo diría: ahora y 
siempre en la clase trabajadora. Por lo menos, las dobles o triples jornadas 
cobrando miseria se hacían antes incluso que nuestras abuelas. Pero, ¿un 
trabajo bien pagado y estable guarda correlación con niños y niñas libres y 
felices?

Yo creo que un trabajo por muy pagado y estable que sea siempre va a ser
incompatible con criar hijos si lo tenemos que hacer solos, en familias nucleares
aisladas. Por mucho que haya una pareja, y esta se corresponsabilice del cuidado,
es difícil llegar a cubrir tantas necesidades en el día a día. Los niños se ponen
malos, los niños tienen unas necesidades enormes los primeros años, los niños
necesitan otros ritmos muy distintos a los adultos… ¿Cómo se puede estar en dos
sitios al mismo tiempo? Hablan de “conciliar” pero nadie sabe lo que es.
«Poco nos manifestamos para lo que estamos viviendo»?CLIC PARA TUITEAR
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Las mujeres llevamos años incorporadas en el trabajo extramuros del hogar, 
pero, la jornada laboral sigue siendo inflexible y las condiciones laborales para 
trabajar y criar a la vez son insufribles. ¿Nos hemos manifestado poco?

Poco nos manifestamos para lo que estamos viviendo. Cuando aquel 8M salimos
tantísimas mujeres a la calle e hicimos aquella huelga de cuidados tan enorme
pensé que ahí se iniciaba un cambio grande en este sentido. Que los cuidados por
fin ocuparían el lugar que merecen. Luego llegó la pandemia y me parece que pese
a todo, pese a la evidencia de nuestra interdependencia y fragilidad, se ha
desinflado un poco el asunto.

Dice que la conciliación no existe porque es un término vago e impreciso, 
como “un batiburrillo de dilemas fabricados con el conglomerado viscoso de 
las expectativas, las redes, las circunstancias personales y las condiciones 
materiales y económicas”. ¿Qué medidas reales y factibles podrían llevar a 
cabo la Administración pública para que la conciliación fuera concreta y 
posible?

Es que deberíamos empezar por preguntarnos qué es eso de la conciliación. ¿Cómo
se compatibiliza tener un trabajo fuera de casa y otro dentro? Aunque sean cuatro
las manos… Siempre se va a tener que parar uno de los dos o se va a malvivir para
llegar aunque sea a la mitad de uno y de otro. A lo mejor hay que empezar a
visibilizar eso, que no se puede, y a reclamar ayudas universales o salarios por
cuidados.

“Una de cada cinco mujeres en el mundo sufre algún desorden de salud 
mental durante el embarazo y en el primer año”. ¿Quién cuida a las que 
cuidamos? ¿Qué echa de menos en la sanidad pública respecto a las madres?

Nadie cuida a las madres. Se minusvalora nuestro sufrimiento porque “es lo que
toca”. Tenemos muy asumido que la maternidad es “así”. Cuando nace tu bebé de
repente ocupa todo el espacio a tu alrededor, nadie ve más allá. Al menos al
principio, luego pronto se olvidan. En la sanidad pública hay un seguimiento del
embarazo y del parto, también luego del bebé pero para ti hay muy poca atención
más allá de una revisión básica física. No hay un acompañamiento emocional, hay
pocos grupos de postparto y de crianza, se posibilita poco la creación de estos
espacios de encuentro con otras madres que son tan necesarios y que literalmente
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te salvan.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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