
“Hay tres momentos de la humanidad que me parecen
ejemplares: el siglo de Pericles, el Renacimiento y la
Ilustración”

Por: Rolando Revagliatti. 25/12/2024
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Santiago Sylvester nació el 16 de junio de 1942 en Salta, capital de la provincia
homónima, la Argentina, y reside en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Es
Abogado, por la Universidad Nacional de Buenos Aires, desde 1970, título
convalidado académicamente por la Universidad Complutense de Madrid en 1979.
Entre otras distinciones, recibió el Premio Jaime Gil de Biedma, en España, en 1993,
el Gran Premio Internacional Jorge Luis Borges, en 1999, y el Premio Municipal de
la Ciudad de Buenos Aires, en 2008. Es Miembro de número de la Academia
Argentina de Letras (2014) y Miembro correspondiente de la Real Academia
Española (2015). Ensayos de su autoría incluyen los volúmenes “La tierra natal – Lo 
íntimo”, de Juana Manuela Gorriti (1998) y “En tierras de Magú Pelá”, de Federico
Gauffin (2009). Es el antólogo, entre otras obras, de “El gozante. Antología de 
Manuel J. Castilla”, “Poesía del Noroeste Argentino. Siglo XX”, “Anuarios del tiempo” 
(Antología de Néstor Groppa), “Juan Carlos Dávalos, una obra en su lugar” y 
“Los que se fueron (25 poetas argentinos contemporáneos)”. Participó en los
siguientes libros colectivos: “Tres décadas de poesía argentina (1976-2006)”, “El 
verso libre”, “Giannuzzi”, “Dificultades de la poesía”, “Viel Temperley”, “Otro río que 
pasa” y “Lugones, diez poemas comentados”. Es el autor del libro de cuentos “La 
prima carnal” y de los ensayísticos “Oficio de lector”, “La identidad como problema. 
Sobre la cultura del Norte” y “Sobre la forma poética”. Algunos de sus poemarios
publicados entre 1963 y 2020: “En estos días”, “El aire y su camino”, “Esa frágil 
corona”, “Palabra intencional”, “La realidad provisoria”, “Libro de viaje”, “Perro de 
laboratorio”, “Entreacto”, “Escenarios”, “Café Bretaña”, “Antología poética” (Fondo
Nacional de las Artes, 1996), “Número impar”, “El punto más lejano”, “Calles”, 
“El reloj biológico”, “La palabra”, “Los casos particulares”, “El que vuelve a ver”, 
“La conversación” y “Llaman a la puerta”.

1: ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se trataba?

SS: Que la cosa iba literariamente en serio, lo supe más o menos a mis 17 años.
Hasta entonces, todo había sido un poco de juego y otro poco de pose. Creo que a
aquella convicción me llevó algún poema que ya no recuerdo y que prefiero no
recordar, aunque suene a ingratitud. Lo cierto es que en esa época supe dos cosas:
que tenía un destino en la poesía y que tenía que hacer todo lo posible para que eso
fuera cierto.

2: ¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? ¿Cómo con la 
sangre, con la velocidad, con las contrariedades?
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SS: Con los fenómenos de la naturaleza me llevo muy bien, salvo con el viento. El
viento me desasosiega, los otros no. Me encantan las tormentas de verano de Salta,
que aparecen bastante en mis poemas. Por otra parte, viendo llover se puede tomar
un trago, o al lado de un río crecido; en el viento, no.

En cuanto a la sangre, me remite a un problema sanitario, así que es mejor dejarla
donde está: en las venas. En realidad, no me gusta ni como metáfora.

Sobre la velocidad, si es la de un automóvil, depende de las prisas. Y si es figurada,
me gusta poco: siempre digo que me parece bien que la gente sea rápida, pero no
que se le vea la velocidad.

Y las contrariedades, por definición son eso: prefiero que no lleguen. Y si llegan no
me ofenden tampoco: la vida está llena de contrariedades y hay que negociar.

3: “En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y “en este otro 
rincón”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oído hablar de ella, pero nunca 
la he visto.” ¿Tus consideraciones?

SS: Hubo algún romanticismo que consideraba al poeta como intermediario entre la
musa y el papel en blanco. Y esto es claramente una exageración. Ahora que han
desaparecido las musas, hay otro abuso, el de creer que lo que haga el poeta será
poesía, con lo que se confunde poesía con auto expresión. En estos excesos está la
idea de inspiración, que sería un regalo que el poeta recibe por ser quien es. Esta
concepción, tanto del poeta como de la inspiración, no es la que frecuento.

Lo que sí hay son imponderables, momentos de más lucidez, en los que se nos
ocurren cosas o soluciones que en otro momento no llegan. Estos momentos
existen, y posiblemente los tenga todo el mundo, cada uno en su materia. Lo que
sucede también es que hay quienes utilizan mejor esos imponderables, porque
están más capacitados, o más atentos, o porque saben más, o tal vez porque llegan
a donde tienen que llegar. Y esos son los buenos poetas. Un poeta trabaja para
serlo y lo consigue.

4: ¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra?

SS: En general, de ninguno. De un artista me interesa sobre todo su arte, no sus
avatares. Y si alguna vez curioseo, como todos, en esos avatares, es porque están
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respaldados por los resultados artísticos. O los complementan.

5: ¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te hayas 
escuchado divulgar?

SS: No soy muy de refranes, tal vez porque siempre me han parecido un poco
sabiduría de viejos, aun siendo un lector asiduo de Don Quijote: un libro pródigo en
refranes. En cuanto a armar frases, es consecuencia de la relación con las palabras.
El otro día me salió una frase en una carta, que te la hago llegar: “Había un tiempo 
en que para escribir poesía había que saber escribir poesía”.

6: ¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— estremecido? ¿Y 
ante cuáles has quedado, seguís quedando, en estado de perplejidad?

SS: De lo primero, es decir estremecimientos, ya hay poco. Esto me sucedió en mi
juventud: por ejemplo, con César Vallejo, con Pablo Neruda o García Lorca.

En cuanto al asombro o la perplejidad, me ocurre bastante, a pesar de los kilómetros
de lectura que tengo necesariamente a mis años: con T. S. Eliot, Carlos Drummond
de Andrade, Borges, y muchos más.

El Quijote, Francisco de Quevedo o San Juan de la Cruz son perplejidades
perpetuas.

7: ¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas sido más o 
menos protagonista y que nos quieras contar?

SS: El ridículo, si se trata de eso, es algo que todos queremos evitar, sobre todo
cuando es involuntario. No veo entonces la gracia de recordarlo. Por otra parte, el
peor ridículo es el que uno desconoce de sí mismo; y de eso habría que preguntarle
a otro, tratando de que no sea un enemigo.

8: ¿Qué te promueve la noción de “posteridad”?

SS: Me remite a la muerte, así que prefiero dejarla por ahora donde está.

9: “¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan?

SS: Utilizo la rutina, y la aprovecho. A veces, hasta la necesito, incluso para
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romperla. Y es una paradoja, porque no he llevado una vida rutinaria, así que en
realidad de lo que hablo es de obsesiones y de viejas manías, como estar siempre
leyendo o tener a mano una libreta de notas.

10: ¿Para vos, “Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, como sostuvo el 
escritor y periodista español Corpus Barga? Y siguió: “…un estilo es una 
manera y un amaneramiento”.

SS: Me gusta más lo de Stevenson, cuando dijo que el estilo consiste en que todas
las palabras de una página miren en la misma dirección. En realidad, un estilo no se
busca: se lo encuentra, y en general, no es deliberado. Es la recurrencia de ciertos
giros, de palabras, de manías, y es finalmente lo que hace que exista, por ejemplo,
lo kafkiano, lo borgeano o lo cervantino (o mejor, lo quijotesco). Un estilo fuerte y
reconocible es propio de un gran escritor. Corpus Barga confunde estilo con
manierismo.

11: ¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te despiertan 
algún grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan instantáneamente?

SS: Indignación me producen muchas cosas: la violencia, la injusticia, las
dictaduras, las desmesuras del poder, tanto en lo público como en lo privado. Pero
quisiera mencionar algo de mucha actualidad, que no llega a la indignación lo que
me produce, pero sí a un enojo mezclado con decepción: hablo de una vieja
conocida nuestra, “la grieta”.

En Argentina no tienen prestigio los matices; incluso no es bien visto el que matiza.
Esta limitación es empobrecedora, y produce algo peor: nos deja a merced de “los
profesionales de la grieta”. Por supuesto, me refiero a la grieta política, que está
poblada de mala fe, y que necesita de las dos orillas. Pero esto se repite en todas
partes: literatura, futbol, etc.

Para mí, pensar es matizar, mientras que la idea maniquea de blanco o negro es la
comodidad de las consignas, que eluden el pensamiento por cuenta propia, y que
me tienen harto. En la vida en democracia tendría que ser obligatorio pensar y por lo
tanto matizar, porque es lo que permite llegar a consensos, y sólo con consensos se
desarrolla una sociedad. Pero estamos empeñados en no hacerlo, para beneficio de
los que viven de la grieta, que están en todos los oficios, y que abundan en política,
periodismo, entre los intelectuales y los opinólogos. Con el añadido de que en la
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grieta todos terminan pareciéndose a lo mismo que critican. No tengo un sentido
angélico o ingenuo de la política ni de la vida, ya no tengo edad para eso, ni, por
supuesto, propongo que seamos equidistantes: hablo de que prefiero los
argumentos a las consignas y a los tópicos, el debate al discurso único; y esto no
suele suceder en nuestro país.

12: ¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia compartirías con 
nosotros?

SS: Mi niñez feliz transcurrió en Salta, en una casa con patios. Menciono los patios
porque es algo que ha desaparecido de la arquitectura actual. Gran parte de mi
felicidad estuvo en esos patios con canteros y macetas, con el olor del agua y de la
tierra cuando los regaban por la tarde. Y el toldo y las parras aplacando el solazo de
las siestas del verano.

De mi adolescencia recuerdo que fue tan complicada como la de cualquier otro,
contando con la protección relativa en la que transcurrió la mía. Salta era por
entonces, aunque no lo sabíamos, una ciudad chica, penetrada por el campo. Los
carros y los coches a caballo circulaban por el centro de la ciudad, y también
llegaban las vendedoras de quesillos y tamales, a caballo y con las árganas
cargadas. Y ya ves, de eso no ha quedado ni la palabra árgana.

13: ¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o encontrarte)? O 
bien, ¿a qué artistas hubieras elegido o elegirías para que te incluyeran en 
cuáles de sus obras como personaje o de algún otro modo?

SS: La verdad es que no lo sé. Pero para elegir, preferiría algo muy distinto a lo que
conozco como, por ejemplo, haber peleado en la Guerra de Troya y haber
acompañado a Ulises en su viaje. No estaría mal ser personaje de Homero, pero
preferiría que los dioses no me cayeran en cuenta: eso era peligroso.

14: El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la 
desolación, el fervor, la intemperancia: ¿cómo te resultan? ¿Cómo 
recompondrías lo antes mencionado con algún criterio, orientación o sentido?

SS: De esa enumeración, lo que necesito de verdad es el silencio. No sólo cuando
escribo, que finalmente puedo hacerlo en un café, sino simplemente para estar; el
ruido me irrita, como me irritan un poco hasta las palabras demasiado sonoras. Con
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el resto de las cosas pongo un “depende”: la oscuridad no me molesta de noche,
pero sí de día; las sorpresas no me molestan si son buenas; el fervor si no es
excesivo, lo mismo que la gestualidad. Intemperancia y desasosiego no me gustan
nada y creo que no tienen el afecto de nadie.

15: ¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, 
la acrimonia, la sorna, la causticidad… destacarías?

SS: Entre los que no han sido amigos míos, a Quevedo, a Miguel de Cervantes en el
Quijote. Entre los que han sido mis amigos, podría ser Joaquín Giannuzzi. Les
aparece de pronto un punto irónico, que a veces puede llegar al sarcasmo, y que me
parece propicio para el viejo latinazgo: “ridendo castigat mores” (“riendo, enmendar 
las costumbres”).

En otro tono, deliberadamente humorístico, recuerdo las dos ‘Antologías apócrifas’
de Conrado Nalé Roxlo, que son un prodigio de “saber hacer”: impecables
imitaciones de estilos, con un humor insuperable.

16: ¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones preferís?…

SS: No aprecio, en poesía, lo confesional, el poeta que cuenta dónde y cuánto le
duele; el abuso trivial de la primera persona del singular. En cuanto a las
imprecisiones, me gustan cuando significan algo.

17: ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora 
poco, y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¿Esto te 
perturba, te entristece? ¿Cómo “lo resolvés”?

SS: Tuve que resolverlo cuando hice alguna antología de la poesía del Norte: y lo he
resuelto siendo honesto. Me resultó muy comprometido por ser yo del Norte: tuve
que incluir a un par de poetas que no me quieren, ni yo los quiero; y a la vez tuve
que dejar fuera a algunos amigos. Ahí no valían ni el amiguismo ni el enemiguismo,
sino que tenía que opinar sin cargas emocionales. Es un problema serio, pero de
problemas se nutre todo, así que corresponde encararlos lo mejor posible. Sé que
me pude equivocar, no soy infalible, pero he usado mi criterio, que es el único que
tengo.
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18: ¿El mundo fue, es y será una porquería, como aproximadamente así lo 
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

SS: No lo creo. Ese tango es buenísimo, pero no creo en su filosofía. Puede sonar a
paradoja, pero no lo es tanto. En general, no creo en una cierta filosofía callejera
que propaga el tango, que la identifico como “el prestigio del fracaso”. Por ejemplo, 
“primero hay que saber sufrir, después amar, después partir y al fin andar sin 
pensamiento”: me parece una secuencia atroz. Ese “andar sin pensamiento” lo
identifico con el infierno: algo a resolver, pero no a imitar ni a proponer como un
proyecto, como lo hace el tango. Y sin embargo “Naranjo en flor” es un tango que
me gusta. Son los escalones que separan a la estética de la vida: no son la misma
cosa.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué personas (de todos 
los tiempos y de todos los ámbitos) te asombran?

SS: Hay tres momentos de la humanidad que me parecen ejemplares, a pesar de
sus contradicciones: el siglo de Pericles, el Renacimiento y la Ilustración. En esos
períodos hubo gente como Sófocles, Leonardo o Voltaire, entre muchos otros, que
hicieron que la vida, y sobre todo las expectativas, sean mejores que como las
recibieron. Doy esos nombres en representación de muchos.

20: ¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”?

SS: Algunas bromas al estilo de Chaplin. Pero en realidad mi risa, que existe y
mucho, no es muy batiente.

21: ¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en 
algunos aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

SS: Esa pregunta describe bastante la vida. Tener un ideal es común; y sentir que
no se lo alcanza, también. Como poeta, para hablar de lo visible, uno tiene la
esperanza de ser de lo mejor, y la realidad no nos dice siempre lo que queremos. No
estoy exponiendo una falsa modestia, que suele ser más falsa que modesta, sino
considerando lo que creo de mí y de lo que he podido ser. 
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22: El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la política… ¿Cómo te has 
ido relacionando con esos tópicos?

SS: Soy y al parecer he sido, por temperamento y convicción, bastante realista. Por
eso mismo, he tenido momentos a favor y momentos con el viento en contra.
Brevemente, en amor me fue bastante bien; en contemplación también, aunque sin
exagerar; en dinero ni me ha faltado ni me ha sobrado, con lo que estoy hablando de
mi buena suerte; en religión comencé siendo un católico muy creyente y fui
derivando hasta mi actual descreimiento; y en cuanto a la política, tengo una
relación de opinante sin partido. Es curioso, esto me pasa en Argentina, porque en
mis largos años en Madrid me sentí muy cómodo e identificado con el PSOE y
trabajé como abogado en la UGT, el sindicato del partido socialista. Al volver a
Argentina, no pude encontrar un partido como el PSOE, así que soy un socialista sin
partido. Tal vez no sea cómodo, pero es consecuencia de lo que expuse un poco
antes: de mi intención de pensar por cuenta propia y de no dejar a otro mi
responsabilidad de analizar.

23: ¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, esculturas, 
música, pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectónicas, etc.— 
calificarías de “insufribles”?

SS: Muchas cosas son insufribles, en todos esos terrenos. Por ejemplo, la poesía
catártica, además de que oculta un abuso del yo, termina en puro narcisismo. Pero
tampoco me ensaño, con no usarla me conformo.

24: ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona transitada en tu 
infancia o en tu adolescencia recordás con mayor nostalgia o cariño, y por 
qué?

SS: Son muchas las calles a las que me gustaría volver, situadas en varias
ciudades, y a las que quizás alguna vez vuelva. Pero hay unas a las que ya no será
posible: las calles de una Salta que existió y que ha desaparecido. Aclaro que no es
nostalgia, con su etimología peligrosa de regreso doloroso, sino más bien simple
remembranza. De cuando el tamaño de la ciudad la hacía transitable a pie, y en
poco más de media hora estábamos en el río; de cuando terminaba la ciudad y
empezaba el campo, sin esa zona terrible que ha crecido en todas las ciudades, de
viviendas precarias y carentes de todo. Y, en fin, de cuando tenía toda la vida por
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delante, que es seguramente la clave de cualquier remembranza. También digo, a
cambio de eso, que Salta ha crecido bastante bien, me gusta caminar por la ciudad
actual, llena de energía y variada, a tono con la época.

25: ¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la ceremonia, las 
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el 
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un 
reordenamiento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, una microficción.

SS: Lo que haría, y es lo que hago con mucha frecuencia, no es una microficción
que nunca he practicado, al menos conscientemente, sino acudir con todas esas
palabras a un diccionario etimológico. Ahí sí que se esconde una cantidad enorme
de relatos apasionantes, que acompañaron a la humanidad en nada menos que en
su construcción social.

26: “Donde mueren las palabras” es el título de un film de 1946, dirigido por 
Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las 
palabras?

SS: De las palabras puede decirse todo, hasta que mueren. Y entre otras cosas, hay
que decirlo con palabras. La paradoja es que para saber que una palabra ha muerto
hay que usarla, si no, no hay manera de saberlo. La palabra péñola ¿la damos por
muerta? Mientras siga en el Quijote seguirá mandando alguna señal.

El hecho de que no la usemos no es más que un hecho, no una ceremonia fúnebre.
En todo caso, lo que sí es cierto, es que hay cosas que, para decirlas, no se
encuentran palabras. Hay otros lenguajes, sin palabras, que son tan válidos como
las palabras; y a veces más. Pero un cementerio de palabras, que seguramente
existe en cualquier idioma, es siempre provisorio, hay que saber que todas
mantienen por las dudas un ojo abierto.

27: ¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las 
antípodas ideológicas? ¿Pudiste en alguna época y ya no?

SS: He podido y puedo. Siempre he separado ideología de resultado artístico. Nos
pasó famosamente con Borges, con quien estar en desacuerdo era inevitable.
Durante un tiempo no querían leerlo ni algunos sectores de la izquierda, ni la
derecha nacionalista, ni el peronismo en general, y cuando lo leían era para
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demolerlo. Con el tiempo se pusieron las cosas en su sitio, para beneficio de todos.

Ahora pasa algo parecido con Mario Vargas Llosa, sectores de la izquierda no
quieren leerlo por sus declaraciones políticas. Yo reconozco que me fastidia, por
ejemplo, su deslumbramiento por las multinacionales, ¿pero no voy a leer por eso 
“Conversación en La Catedral”, o “La orgía perpetua” sobre “Madame Bovary” de
Flaubert, o “La fiesta del chivo”, una novela extraordinaria que es una denuncia
brutal contra las dictaduras latinoamericanas?

Y desde la otra orilla, puede pasar con Neruda: tiene poemas de alabanza a Stalin o
al “ángel de Comité Central”; ¿y en consecuencia no habría que leerlo?

¿O no vamos a leer “Viaje al fin de la noche” porque Céline era nazi?

Sobre esto, se podría hacer una larga lista, empezando por Virgilio, que pertenecía
al grupo más próximo de Augusto, y que escribió el primer libro de encargo para
mayor gloria del emperador y del Imperio Romano. ¿Habría que no leer por eso 
“La Eneida”?

Uno puede decidir, con todo derecho, no leer a un escritor; pero me parece una
equivocación que la causa sea ideológica. Son autolimitaciones con las que no estoy
de acuerdo, y que son consecuencia, no de una ideología, sino de su distorsión. Si
una ideología nos limita la inteligencia, quiere decir que estamos usando mal las dos
cosas: la ideología y la inteligencia.

28: ¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que corresponda) que te 
infiere la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podría 
ser que no lo hubieras solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás 
alude a la promesa?

SS: La verdad es que, sin ponerme en sarcástico, ya me he acostumbrado. Esa es
una conducta que es imposible no conocer si se ha vivido mucho. Hay una excusa
frecuente, que unas veces es tácita y otras enunciada de muchas maneras, que
podría sintetizarse así: “Disculpame, necesité hacerlo”. Es el principio de necesidad
aplicado a alguna fallada.

29: No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás?

SS: A muchos. Galileo, Darwin. Montaigne, Mandela, Alberdi, Sarmiento, gente que
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ha tenido la tozudez y la capacidad para enfrentarse, por las mejores razones, con
los sólidos muros del prejuicio y la ignorancia.

30: ¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y 
entusiasmos. ¿Dirías que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y 
entregarte a ellos acorde a la gravitación?

SS: No sé por qué, el uso de la “pasión” (que suele ir entre signos de admiración, se
vean o no), ha derivado en cierta justificación de la teatralidad de uno mismo, y me
resulta un poco molesto. Las pasiones existen, por supuesto, pero hablar de ellas
me suena a bolero. Sin las pasiones faltaría un condimento importante; es
imprescindible que existan, pero me parece bien combinarlas con algunos valores
antiguos, como la discreción, cierto pudor para mostrarse, disimular al narcisista que
todos llevamos puesto. Creo y mucho en el entusiasmo, que me fomento; y descreo
de la gestualidad, que me molesta bastante: suelen servir para la auto exaltación.

31: ¿Qué artistas estimás que han sido alabados desmesuradamente?

SS: Muchos, y sin embargo no me molesta la sobrevaloración de un artista sino lo
contrario: el olvido; sobre todo si es programático y rencoroso, como pasa muchas
veces.

32: ¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico 
por naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa 
Futoransky?

SS: Por suerte, no. Existe el simétrico, y me tocó conocerlo.

33: ¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la siesta, el 
crepúsculo vespertino, la noche plena o la madrugada?

SS: Mejor la tarde que la mañana. Por la mañana suelo estar ficticiamente lúcido;
por la tarde mejoro. Y como dijo Hemingway (siempre un poco fanfarrón, pero esta
vez decía una verdad), la noche es otra cosa.

34: ¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de 
todos los tiempos y de todas las artes nos propondrías?

SS: Si es de todos los tiempos, que por lo menos no falten Homero, Platón, Kafka,
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Borges, Flaubert, y varios más. El problema que veo es que yo no estaría ahí ni
sirviendo las copas, así que no podría ni hacer la crónica.

Y es posible que una reunión como esa termine en fracaso. Hay un precedente que
viene al caso. Un matrimonio de ingleses reunió a comer en un hotel de París a
Pablo Picasso, Ígor Stravinski, Marcel Proust y James Joyce. Proust llegaba del
teatro y comentó que había estado oyendo a Beethoven; Stravinski le contestó que
no soportaba a Beethoven; y cuando Proust aclaró que se trataba de los cuartetos,
Stravinski respondió que eso era lo que más odiaba de Beethoven. Joyce se dedicó
al pernod y no dijo ni una palabra, y Picasso comió rápido y se fue. Y así fue esa
cena inolvidable para los que la propiciaron, pagaron y luego contaron. Egos
demasiado grandes para una sola cena.

35: Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora?

SS: Acabo de leer en una carta de Raymond Chandler, que el ajedrez era para él el
más grande desperdicio de inteligencia después de la publicidad. Creo que exagera,
pero la verdad es que soy muy poco ajedrecista. Hablo sobre todo de lo simbólico:
soy muy poco estratega, así que no sé cuál es mi partida actual, salvo salir vivo y
más o menos bien de la pandemia.

*

Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, Santiago Sylvester y Rolando Revagliatti.
http://www.revagliatti.com/030630.html

Fotografía: Rolando Revagliatti

Fecha de creación
2024/12/25
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