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“Hasta que valga la pena vivir”

Por: Leonardo Sanhueza. CTXT. 28/10/2019

¢,Como se entiende que mucha, muchisima gente, el noventa y tantos por ciento de
la poblacion de un pais, de pronto se sienta interpretada hasta el tuétano por una
consigna tan, digamos, modesta?

Se ha hecho famosa una consigna del actual estallido social chileno: “Hasta que
valga la pena vivir’. Es un buen eslogan y no necesita significar algo muy concreto
para ser efectivo. De hecho, su significado es extremadamente difuso. El tépico del
valor de la vida es tan ductil como se quiera; todo ahi es muy subjetivo y cada quien
tiene sus propios secuestradores del sentido vital, de modo que la interseccion
colectiva es muy pequefia, reducida a un umbral inquietante: las necesidades
basicas. ¢Como se entiende que mucha, muchisima gente, el noventa y tantos por
ciento de la poblacion de un pais, de pronto se sienta interpretada hasta el tuétano
por una consigna tan, digamos, modesta? ¢Y como se entiende que eso ocurra en
Chile, que hasta hace unos dias se ufanaba de ser —y de hecho lo era y tal vez lo
sigue siendo para medio mundo— el pais mas prospero de Sudamérica? La frase
establece por afladidura un contrapunto con otro eslogan revolucionario, mucho mas
viejo: “Hasta la victoria, siempre”. Ese reemplazo del objetivo de la revuelta social no
puede ser mas conmovedor, porque desplaza las puertas de su utopia a las
antipodas, desde el triunfo épico del pueblo sobre sus dominadores hasta la
consecucion de las cosas mas elementales. La utopia actual es, pues, la dignidad.

Otra consigna importante surgida en estos dias es la siguiente: “No son treinta
pesos, son treinta afos”. Como se sabe, hasta hace una semana Santiago era poco
menos que una taza de leche, apenas alterada por unos pocos grupos de
estudiantes secundarios que se organizaron para entrar sin pagar al metro y de paso
arrastrar con ellos a todos los pasajeros que quisieran sumarseles, en protesta por
un alza de 30 pesos en el pasaje. No podian saber esos muchachos que con esa
accion estaban quitando una carta clave en la torre de naipes del pais. Ninguna
autoridad les dio tampoco alguna importancia, e incluso un expresidente del
directorio del tren subterraneo, consultado sobre el asunto, los minimiz6 al extremo
de diagnosticar que el movimiento de las evasiones masivas estaba practicamente
extinguido, diciendo una frase que ha quedado para la antologia mundial de los
antivisionarios: “Cabros, ya no prendio”. Al poquito rato pudimos ver las maneras
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gue tiene Chile de no prender: estalldé el pais entero. Caos, fuego, saqueos,
destruccién: un apocalipsis zombi queda chico. Cecilia Morel, esposa del presidente
Pifiera, le mand6 entonces a una amiga —0 a un grupo de amigas, vaya uno a
saber— un curioso mensaje de audio, el cual perdid enseguida su caracter privado
(una amiga menos) y se esparcio por el territorio contando la primicia: la mismisima
primera dama de la nacion explicaba lo que ocurria en La Moneda, diciendo que
estaban totalmente sobrepasados por lo que calificaba de “invasién alienigena”. Su
marido, mientras tanto, celebraba el cumpleafios de uno de sus nietos en un pizzeria
del barrio alto de Santiago, lo que fue motivo de burla de todo el mundo, partiendo
por periodicos italianos como el Corriere della Sera, que uno creeria afin a alguien
gue alguna vez fue llamado el Berlusconi chileno y que ahora, vaya por donde, se ha
ganado en Twitter un nuevo apodo: el Pizzas. Los medios, por su parte, sobre todo
los canales de television, empezaron a darse el festin del vandalismo, del encuadre
al lumpen, del menudeo de la violencia. El foco de la situacion parecia claro: Atila y
los hunos han llegado a nuestro oasis. O, desde la perspectiva de la sefiora Morel,
los marcianos llegaron ya y llegaron bailando el chachacha. Naturalmente, todo este
severo guifiol infernal sonaba poco menos que a chino a cualquiera que no hubiera
seguido la historia politica y econdmica de Chile de las ultimas tres décadas, las del
llamado “milagro chileno”. ¢Como era posible que un alza insignificante de treinta
pesos (menos de cuatro céntimos de euro) en el pasaje del metro pudiera provocar
una explosion de furia civil de tales proporciones en el pais mas estable, mas
competitivo y mas admirable de Sudameérica? No son treinta pesos, respondio la
calle, son treinta afios.

NO PODIAN SABER ESOS MUCHACHOS QUE CON ESA ACCION
ESTABAN QUITANDO UNA CARTA CLAVE EN LA TORRE DE NAIPES
DEL PAIS

¢, Qué esloganes habia hace treinta exactos afos? Por estos mismos dias de
octubre, en 1989 faltaba un mes y tres semanas para la eleccion presidencial que
decidiria quién iba a ser el sucesor de Augusto Pinochet Ugarte. El afio anterior,
también en octubre, habia sido el plebiscito en que el dictador fue derrotado “con un
lapiz y un papel”, como decia el entonces dirigente socialista Ricardo Lagos, dando
a entender que, pese a las apariencias, todos los chilenos, tirano incluido, podiamos
resolver nuestras diferencias de manera civilizada. En vistas a la eleccion
presidencial, la violencia era un pésimo elemento de marketing ante una poblacion
aterrorizada por la dictadura a tal punto que incluso expresar su voluntad en un voto
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secreto le podia resultar un accion demasiado temeraria, de modo que era mejor no
hablar muy golpeado acerca de los muertos, los torturados, los presos politicos y los
héroes sin nombre que le habian tendido mil barricadas a la dictadura en las
poblaciones mas agredidas de Chile, por no decir nada de quienes habian tenido el
atrevimiento de probar con la resistencia armada y habian pagado con algo mas que
sangre su ocurrencia insensata. Asi, siguiendo esa higiénica ruta publicitaria del
plebiscito, cuyo pegajoso y emotivo y entrafiable eslogan era “Chile, la alegria ya
viene”, la campafna del candidato Patricio Aylwin, el mismo viejo politico que habia
azuzado, propiciado y finalmente felicitado el golpe militar de 1973, lucia hace treinta
afnos el eslogan “La patria justa y buena para todos”.

La patria justa y buena para todos. Nada podia ser mas prometedor. Después del
descalabro de la dictadura, en realidad nadie esperaba otra cosa. De la justicia y la
bondad se desprendia todo el arcoiris que esperaba el pueblo chileno de aquella
“alegria” del triunfo plebiscitario. El pacto social estaba claro: poco a poco
remontaremos este transito histérico y la soberania del pueblo volvera al sitial
democratico que le corresponde. Lo que no estaba tan claro era la transaccion que
se habia hecho con los militares y, sobre todo, con el futuro que deparaba décadas
sujetas a una Constitucion que mas que carta fundamental parecia un bunker para
la inmortalidad del proyecto pinochetista. Aun asi, los afios noventa fueron la ciega
primavera de Chile y, en cosa de seis o siete afos, la pericia de los economistas
socialdemacratas y las condiciones de la economia internacional permitieron que los
efectos de la desastrosa gestion economica de la dictadura —que por entonces aun
era alabada como el vaso medio lleno del horror: la “gran obra” de la satrapia— no
sélo se revirtieran, sino que el pais se asomara en el concierto internacional como
un milagro regional: asi como en el lejano Oriente estaban surgiendo los “tigres
asiaticos”, pronto aparecimos como los “jaguares de Latinoamérica”. Entre chilenos,
las bromas al respecto iban y venian. Eran tiempos en que se popularizaron los
teléfonos celulares de palo o de plastico, aparatos de juguete que la gente compraba
a los vendedores ambulantes para darse infulas y simular un estatus economico en
la calle o en el auto. Fue justamente en esos afios cuando aparecieron los primeros
indicios de que algo andaba mal en este plan perfecto. Las dos universidades mas
prestigiosas del pais comenzaron a recibir, en los patios de las facultades de
Ingenieria, Derecho, Medicina y otras que aseguraban profesionales de buenos
ingresos futuros, a promotoras de tarjetas de crédito de grandes tiendas y cuentas
corrientes de bancos que se solian asociar a la elite econdmica. El jaguar
comenzaba a lanzar sus primeros zarpazos contra si mismo. En paralelo con esos
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créditos regalados, el ministro de Educacion, Sergio Bitar, bancarizé las deudas por
creéditos universitarios y asi llend de bote a bote una de las habitaciones del gran
polvorin que acaba de estallar.

UNA CONSTITUCION QUE MAS QUE CARTA FUNDAMENTAL
PARECIA UN BUNKER PARA LA INMORTALIDAD DEL PROYECTO
PINOCHETISTA

En los primeros diez o quince afios de democracia, el pacto fue respetado
sumisamente por el pueblo, incluso por los sectores mas “ultras”. La bonanza
economica era un balsamo esperanzador. Al cabo de diez afos, la teoria del
“chorreo”, segun la cual el crecimiento econdmico se distribuye solo, por gravedad,
como una cascada de chocolate, era un dogma. La alegria ya llegard, es cosa de
tener paciencia. Suntuosas torres de espejos no paraban de construirse en el barrio
financiero, que pronto lleg6 a ser apodado Sanhattan. A fines de la década, Ricardo
Lagos, el mitico dinosaurio de la politica nacional que habia apuntado con el dedo a
Pinochet por television en dictadura, desafiandolo con valentia, culminé su mandato
presidencial con gesto que nos puso los pelos de punta: poniendo la primera piedra
de un inmenso centro comercial, el Costanera Center, y su torre adjunta, la mas alta
de Latinoameérica. Hoy ese mall, cuya portentosa arquitectura provee de grandes y
altisimos vacios para el vértigo, es frecuente escenario de suicidios: la gente se
lanza ahi, de veinte o treinta metros de altura, y de inmediato sus cuerpos son
cubiertos con una carpa plegable, especialmente considerada para el efecto, para
gue los clientes y los trabajadores no tengan que verse expuestos a semejante
espectéaculo.

Si hace diez dias le hubiesen preguntado a un santiaguino cual era su peor
pesadilla, probablemente habria respondido que era ser asaltado a mano armada al
llegar a su casa. El miedo a la delincuencia ha sido el caballito de batalla de todos
los medios de comunicacién, al punto de que se ha creado la sensacion de que
existe una nueva especie humana, una monstruosidad que ha venido del espacio
exterior: una invasion alienigena, como dijo la primera dama de la nacioén. En el
terremoto del 2010, fue frecuente que los periodistas literalmente persiguieran a
saqueadores de grandes almacenes y supermercados. Les decian: “jUsted se esta
robando un televisor! jEso no es un articulo de primera necesidad!”. Daban a
entender que se habrian conmovido si hubieran visto gente robando bolsas de arroz
o cajas de leche, pero ¢televisores? No, de ninguna manera. Nadie parecia ver que
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todo eso habia cambiado, que los bienes de primera necesidad ya no eran el pan, la
harina, el agua.

SUNTUOSAS TORRES DE ESPEJOS NO PARABAN DE CONSTRUIRSE
EN EL BARRIO FINANCIERO, QUE PRONTO LLEGO A SER APODADO
SANHATTAN

Mucho antes del terremoto, a veintiin afios del regreso a la democracia y del voto
popular a “una patria justa y buena para todos”, un televisor nuevo era lo minimo
gue el propio sistema se habia encargado de crear como necesidad basica, porque
era la credencial de la prosperidad del hogar.

Salvo los innumerables historiadores, sociélogos, cientistas politicos y otros
intelectuales que habian advertido hasta la majaderia que el estallido social ha
estado tocando las puertas de la republica desde hace treinta afios, y por si no
hubieran bastado las multiples advertencias surgidas desde la buena voluntad del
pueblo a través de constantes protestas por diversos asuntos sociales, nadie
parecia inquietarse ni notar algo raro. Ese desdén, como en la fabula de Esopo en
gue un observador comenta que unos caracoles arrojados al fuego parece que
cantaran mientras se les queman sus casas, es el combustible que ahora esta
ardiendo en todo el pais. Los saqueos, la violencia, el caos, por mas que les pese a
los turistas de la realidad, vienen del mismo caldo que ha puesto a Chile patas arriba
incluso en las comunas mas acomodadas. Es el pais completo el que ha reventado.

ES EL PAIS COMPLETO EL QUE HA REVENTADO

Hace un par de dias un diputado les decia una verdad a sus colegas en el hemiciclo,
en el debate por la revuelta social que estamos viviendo: todos ustedes claman por
volver a la normalidad, pero es justamente eso lo que no ya no volvera, esa
normalidad. Se referia a lo que los chilenos, en treinta afios, no treinta pesos, nos
hemos habituado a llamar normalidad: el saqueo institucionalizado, donde las
farmacias son capaces de coludirse para cobrar lo que quieren por medicamentos
urgentes, las papeleras se sienten libres de fijar precios arbitrarios hasta en el papel
higiénico, los deudores son crucificados financieramente, los militares defraudan al
Estado por miles de millones de pesos, la delincuencia de cuello y corbata se paga
tomando “clases de ética”, los vendedores de peliculas pirateadas pueden morir
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calcinados en una carcel que se guema por la desidia fiscal, las grandes empresas
reciben cada dos por tres perdonazos tributarios y nadie vale lo que vale si no tiene
redes en el poder o en el mercado de las influencias. La normalidad de que los
trabajadores deban viajar tres o0 cuatro horas a sus trabajos por sueldos de miseria,
la normalidad de que los jubilados pierdan sus casas porque sus jubilaciones no les
alcanzan ni para comer, la nhormalidad de que haya universidades de carton piedra y
los enfermos de cancer que sobreviven se arrepientan de haberlo hecho porque
pasaran el resto de sus dias con la vida hipotecada por los bancos. Esa normalidad,
gue hacia de Chile una taza de leche para el regocijo de los inversionistas, ha
llegado a su fin. Reventd, ya lo sabe todo el mundo.

Por otro lado, el reventdon social ha venido aparejado con una violencia
gubernamental que, en su apariencia normal de represion policiaca y militar, ha sido
un atentado a sus propias bases legales. Estos dias he visto imagenes que pensaba
relegadas al baul méas siniestro de mis recuerdos. Sebastian Pifiera y su ministro del
Interior, Andrés Chadwick, son responsables, en estas seis noches de toque de
gueda, de hechos abiertamente inconstitucionales y violaciones flagrantes a los
derechos mas basicos de los seres humanos. He visto imagenes de tortura que
nunca imaginé que volveria a ver después de la dictadura de Pinochet, disparos de
armas de guerra contra civiles desarmados, simulacros de fusilamientos por ley de
fuga, allanamientos con fuerza en domicilios particulares, detenciones de personas
en sus residencias, periodistas perseguidos, oscuros agentes disparando fusiles de
guerra en calles peatonales a plena luz del dia: imagenes propias de un estado de
sitio. Si Pifiera queria tener el control que propicia un estado de sitio, ¢por qué no lo
hizo por las vias constitucionales? Para hacerlo, sblo necesitaba pedirselo al
Congreso. Si esta institucion se lo aprobaba, él quedaba limpio de polvo y paja.

ESTOS DIAS HE VISTO IMAGENES QUE PENSABA RELEGADAS AL
BAUL MAS SINIESTRO DE MIS RECUERDOS

Si se lo rechazaba, idem. Pero no lo hizo y recurrié a la instancia legal que lo habilita
para imponer un estado de excepcion en caso de terremotos u otras catastrofes
naturales, pero sin atenerse a ley respectiva, sino a la que corresponde al estado de
sitio. Entonces, ahora es él quien carga con mas de veinte muertos, hasta ahora, y
trescientos heridos a bala y mas de tres mil detenidos. Y ni hablemos de torturas ni
otras violaciones a los derechos humanos, entre ellas las casi diez denuncias que ya
van por abusos sexuales. Ni mucho menos acerca de las responsabilidades que le
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caben en todos y cada uno de los hechos hasta ahora atribuidos al lumpen
desatado, entre las que incluso ha habido casos de participacion de las propias
fuerzas armadas.

¢, Qué vendra después de esta calamidad? Nadie lo sabe. En Chile, el fantasma del
desabastecimiento es peor que el fantasma del caos. Pero la solucién para ambos
es siempre la misma y apela al humor del pueblo: ya nos arreglaremos. Unos piden
la renuncia del presidente, otros promueven una instancia de deliberacion popular y
no han faltado los que han vaticinado un juicio politico nunca antes visto. En
cualquiera de esos casos, dejando a un lado la posibilidad de la guillotina, el futuro
politico del presidente, por ahora, es lo Unico que a nadie le importa.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: CTXT
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